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संजय उवाच ; राजन, धरतो हमारी है, यह स्वर अति 
अआचीनफाल से चारों दिशाओं में यूंजता रहा है। दुर्षोधन ने 
यही हाँक़ लगायी थी। तब हमने आपके बंशजों, कौरवों और 
पाण्डवों का वृत्तान्त आपको सुनाया था। आपकी आँखें ठोक 
करने के लाख अयत्त तब से आज तक हुए, किन्तु आपको दृष्ठि 
नमिली । 
आज हंमें फिर सुनाई पड़ रही है आपके बंशधघरों की 
कहानी । सबसे पहले सुनिये एक-दूसरे को नौचा दिखाने के 
प्रलिए उभय पक्ष के कौशल, हन्द्र पर्व को कथा। 


ड्योडी के कारिन्दा मुंशी खूबचन्द,ने सवेरे आकर बस्ता खोला ही 
“था'कि एक खिदमतगार मे आकर कहा, “मुंशी जी, छोटे सरकार बोलते 
नहैं।! +. ' 
“कहाँ हैं ?” मूंझी जी ते माँखें ऊपर की ओर उठाते हुए पूछा। 
5 !अपनी बंठक मे ।/ + ७ 
/ भअच्छा, अभी चले ।7 « $ 38 ५.5 
मुंशी जी ने बस्ते को छोटे-से .बक्स में रखा और ताला बन्द कर 
दिया । फिर उठे और पास की कोठरी में रखी तिजोरी का हैंडिल पकड- 
'कर'खीचा, यह जानने के लिए कि कहीं खुली तो नही रह गयी । कोठरी 
से निकलकर भंग्रीछे से पर झाड़े, फिर मुँह पोंछा, बेलदार सफेद टोपी 
को जो मैली होकर घूसर हो गयी थी, ठीक किया, चमरौधा जूते पहने 
भौर भेंगोछे को कन्धे पर डालकर चल पड़े । 
दलवीर सिंह के दरवाज्ञ पर पहुंचते ही बाहर से ही हाथ जोड़कर 
बोले, "छोठे सरकार, जय राम जी। अन्नदाता ने याद किया है ? ” 
दलवीर सिंह चूडीदार पांज़ामा और शेरवानी पहने, गुलाबी रंग का 
साफा बाँधे कुर्सो पर कुछ इस तंरह बैठे थे जैसे कही जाने को तैयार हों । 
दाहिने पैर के वृट के सिरे को फर्श पर रगड ते हुए वह रोब के साथ बोले, 
“मुंशी 'जी, पौँच सौ रुपये जल्द लाओ। हमें कम्पू जाना है ।” 
“बहुत अच्छा सरकार,” मुंशी जी ने हाथ जोड़ दिये। “थोड़ा बड़े 
सरकार के कान में डाल दूं ।”” ,/' * $ चूय हे * 
“बया मतलब ?” दलवीर सिंह ने आँखें तरेरकर पूछा ०, -#+% 
मुंधी जी ने सहमते हुए उत्तर दिया, “हजूर, हमारे लिए तो सालिय- 
हराम की वटिया जैसे छोटी, वैसे बड़ी, फिर थोडा खीस निकालकर बोले, 
फिर भो अन्‍नदाता, बड़े सरकार से हुकुम, लेना फ़र्ज है।”  *+, 
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#सो बाद में लेते रहता, पहले झुपमे दे जाओ,” दलवीर ने कुछ इस 
प्रकार कहा जैसे एक-एक,क्षण उसके लिए कीमती हो । 
“भी हाक्िर हुआ सरकार,” कहकर मुंशी जो ने पीठ फैरी 
मुंधी जी अजीब पशोपेश मे थे । दलवीर धघिह ने फुटबाल के चतुर 
खिलाड़ी की भाँति मुशी जी के तर्क की गेंद को जिस फुर्ती से उन्हीं की 
ओर फेक दिया या, उससे वह घौंधिया-से गये थे | समझ में न बाता था 
कि बया करें । सोचने लगे, एता नहीं, बड़े सरकार अभी बाहुर निकले था 
नही । भीतर सदेशा भिजवाऊं, तो देर लगेगी। इघर छोटे सरकार घोड़े 
सवार हैं। ठाकुर का गुस्सा ! फिर सोचा, अगर खाकर दे दूं और बढ़े 
सरकार नाराज़ हों, कह दें, तुम्हारी तनखाह से कार्टंगे, तो नाहुक' भारा 
गया। इधर कुआँ, उधर खाई वाली हालत थी उनकी मुंझी जी के पैर 
आगे को बढ़ रहे थे, लेकिन वह तिरछ्ी मिगाह से चढ़े सरकार के कमरे 
को देखते जाते थे, बैठे तो नही हैं? कभी-कभी तेज़ी से दलवीर के कमरे 
की ओर भी मियाह डाल देते, वह दरवाजे से बाहुर आकर तो नही देख 
रहे ? 
अन्त में मुंशी जी ने यही ठीक समझा कि भत्ी पाँच मो लाकर दे 
दूं। इसके बाद बडे सरकार से कहूँ। 
बह गये, तिजोरी खोली, दस-दस के नोट गिनकर फर्श पर रखे। 
फिर तिजोरी बन्द की और हैंडल को खीचकर देखा 7इसके बाद नोटों को 
एक बार फिर गिना और दलवचीर को देने चल पड़े | 
दलवीर सिह के कानपुर चले जाने के बाद मुंशी जी ठिठकते हुएं 
रणबीर सिह के कमरे में गये और झुककर जय राम जी कहा। 
“क्या है सुंसी जी ?” रणवीर सिंह ने उचदती नश्र उन. पर डालते 
हुए पूछा। 
#“अन्नदाता, एक गुस्ताखी हो गयी,” मुंशी खूबचन्द; ने हाथ जोड़कर 
फरयाद की । * 
ध्या बात है?” * 
भुंशी जी से दलदीर सिंह को रुपये देने कर सारा हाल बता दिया । 
रणवीर सिह थोड़ा संजीदा ही गये) कुछ क्षण खामोश रहे जैसे कुछ 
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सोच रहे हों। इसके वादख्ोले, “कोई बात ,नहीं । हम छोटकके:क सर्मझा 
देंगे ।”! नस ५ 


भव मुंशी जी की जान में जाने आयीं,,वह फिर जय राम ज़ी करके 
बापस जाये और ड्योढ़ी में अपने काम में लग गये। ४7" 


इस बात को अभी एक पखवारा बीता था कि मुंशी जी फिर चक्कर 
भें पड़ गये। सवेरे आने के बाद सन्दूकची से खाएए का बस्ता मिकालकर 
महादेव बावा की जय. मन-हो-मन कहते हुए वह अभी बस्ते की गाँठ 
खोल ही रहे थे कि रामप्यारी की नोकरानी आ घमकी और हाथ मठ- 
काते हुए बोली, “मुंसी जी, छोटी मलकिन बुलावत हैं ।”” 
नौकरानी के बोल में जैसे बिजली हो। सुनते ही मुंशी जी के हाथ 
गाँठ से अलग हो गये और मुंह से अकस्मात्‌ निकल गया, “आँ | 
” »आँ नहीं, चलौ,” नौकरानी ने मुस्कराते हुए कहा । 
मुंशी जी नौकरानी का मुंह ताकने लगे, “क्या बात है सूखा ?” 
उन्होंने घीरे से पूछा | “बताओो तो ! ” 
““हम्र भला का बतायी। बोलायेन हैं,” सुखिया ने अपनी दुदढी पर 
हाथ रखते हुए उत्तर दिया । * 
“ ४“ “चलो ।” और रुंशी जी दोनों घुटनों पर हाथ रखकर उठे । 
सुखिया आगे-आगे और उसके पीछे-पीछे लड़खड़ाते मुंशी जी इस 
'तरह जा! रहे थे जैसे डोर से बंधे हों, जिसे सुखिया खीच रही हो । 
“मुंसी जी आ गये, छोटी मलकिन ।/ सुखिया ने इत्तिला दी । 
- / “|मंसी जी, एक हज़ार रुपये जल्दी दे जाओ |” रामप्यारी एक साँस 
7 में कह गयी । /, + 
सुनते ही मुंशी जी चकरा गये, लेकिन कहा सिफ़ें इतना, “बहुत 
अच्छा, छोटी मलकिन !” और उलदे पाँव बाहर भाये । 
» “रणवीर सिंह के बैठक वाले कमरे की ओर बढ़कर बाहर से ही झाँक- 
कर भुंशी जी ने देखा । रणवीर सिंह बैठे थे। मुंशी जी भीतर गये और 
3“जय राम जी' कहकर छोटी मालकिन का तकाज़ा सुनाया । 
“किसलिए ? ” धर म->पफ ४छ।4 धर 


मुधी थी गये और पाँच सी निकालकर उद्‌ठी में ले गौर छोटी 
मालकिन क कमरे की तरफ बढ़े । 


कैमरे के क्षत्त पहुंचे, तो बोज़ा पैकारकर बोचे, «६ 
छोगे भलकिन ।€ 
“लाबो। ९ 
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मुंशी जी का कुछ अपमान हुआ है, इस ओर रणवीर दिह का ध्यान 
ही न गया। उन्होंने पूछा, “मुंशी जी, बड़ी मालकिन के खाते में कितने 
हर १8 

“उसमें कोई पाँच हजार हैं, सरकार ।” 

“तो उससे एक हजार दे दो ।” 

जो हुकुम १” मुंशी जी ने कहा, लेकिन वही खड़े रहे । 

ग्वया बात है?” 

“अनदाता, रुषिया मैं निकार के सरकार के हाथ में घर दूं। 

/रणवीर सिंह हँसे । “डरते हो बहू रानी से ? ” 

“बहुत नाराज हैं, ह॒जूर ।” मुंशी जी वे खीस निकाल दी । 

“ले आओ ।” 

मुंशी जी ने लाकर एक हजार रुपये दिये ओर रणवीर सिह लेकर 
सुभद्गा देवी के पास गये । उन्हें सब कुछ समझाकर वापस अपने कमरे में 
जा गये। 

सुभद्वा देवी रपये लेकर अपनी देवरानी. के कमरे में गयी जो अब 
भी मुंह फुलाये पलेंग पर बैठी थी । ] 

5“व्या कर रही हो, छोटकियक) ” 

रामप्यारी ने अपना मुंह और फुला लिया। * 

“ये जो रुपये,” सुभद्वादेवी ने नोटों की गह्ठी रामप्यारी के हाथ में 
रख दी और उनके पास ही पलेंग पर सिरहाने बैठ गयी । 

“रहने दीजिये दीदी, यह भीख ।” रामप्यारी ने नोट हाथ से पलेंग 
पर गिरा दिये। प्‌ 

“ज्ञरा-सी बात पर इतना गुस्सा ! ” 

“आपको ज़रा-सी वात लगती है। भैया बैठे थे जब हमने एक,हजार 
कहे । उनके सामने ही पाँच सो , रुपल्‍ली दे दिये, जेसे इस घर में हमारा 
कुछ है ही नही ।”, कप रे 

“ग्रह तो तुम, बात का बतंगड़ बना रही हो, छोटकियकऊ,” सुभद्वा- 
देवी शान्त स्वर में बोल्लो और बताया, “मानगुजारो भरनी है। पैसे की 
अड़ो तंगी है! $ प्‌ हट अत कह 
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“सेफ हवारे लिए, हद ४) 
सैड्िन पुभद्ा देवी 


मष्यते मे बाते हे 
दृष्टि उधर थी हे 
*पप्तरे ही कौन रो 


ड्ियां जा रहे 8 ०» 
#अग्ी ज्स दिन दो बनारसी 
से जद कर. , 


हैं ।? 
"बल्ले 


कहा, श्प्ये रफ्ये 
नही चाहिए, & 
पैभडा देवी 


।” बोर रे 
/ हथ मे रस दि 
चाहती, दीदी | € 


कटक हैक की है | 
गी 7 जी है देवराती को 
चो।” 


खती रही । फ़िर बोली, 
हनी नही सकती ।० 
मी पुमडा देवी रुपये 


पापक् चत्री गयी। 
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राख से मिली आग का घुओं मुँह में आया हो । उन्होंने नली निकालकर 
कुर्सी के हत्ये से दिका दी और छत की ओर कुछ क्षण थों ही देखते रहे 
विचारशून्य, फिर उठे और कमरे से निकलकर शिधिल पैर रखते हुए 
सीढ़ियाँ चढकर छत पर चले गये और अकेले टहलने लगे । 
दलवीर सिंह ने बेंटवारा करने को कहां था। इस पर उन्हें क्षोभ न 
थाऔर न आश्चय ही | लेकिन पिता की बरसी भी नहीं हुई भोर इसी 
बीच दलवीर ने बेंटवारे की बात उठा दी। यह उनके लिए शर्म 
की वात थी। लोग कया कहेंगे ! 
सुभद्रा देवी के मायके में सिर्फ़ उनके पिता थे, कोई भाई न था, सा 
न श्रचेरा । उनके कोई फूफी भी न थी। इसलिए सारी जायदाद का 
बारिस सुभद्रा देवी के बेटे फो होना था। उनके पिता अपनी सारी जायदाद 
का वली सुभद्रा देवी को यना गये थे जिसकी देखभाल उन्हें बेटा होने 
और उसके वालिग हो जाने तक करनी थी । बेटे के बालिग होने पर वह 
अपने नाना की जायदाद का वारिस बनेगा । 
दलवीर सिह इस जायदाद में भी हिस्सा चाहते थे | उन॒का तके यह 
था कि शादी जब हुई थी, तब पिता की सारी, जायदाद शामिक्ष की थी ॥ 
इसलिए यह जायदाद भी उसी में मिल गयी । 
रणवीर भिह ने वहुतेया समझाया, ,इसमें तुम्हारा हक नहीं पहुंचता, 
सेकिन दलवीर ने एक न सुनी |, उत्होने बड़ी अकड़ के साथ कहा, “मैं 
ठाकुर के मृत से नहीं, अगर आधा हिस्सा न ले लूं।”, 
रणवीर सिह को भी गुस्सा आ गया “ख्वाहमस्वाह की कठहुज्जत पुर 
और, चुनौती दे दी, “तो जैसा तुम्हें समझ पड़े, वैसा करो । अदाजत है। 
चाही, तो घर के धान पुआल में मिलाओ,।, लेकित निमुवा-नोन चाटकर 
रह जाओगे,।” 
दलवीर सिह ने भी ताव में आकर -कह दिया, ,“तो इंट-से-ईंट ,बुज 
जायेगी । भाई का हक्‌ हडप्‌ जाना हँसी-खेल नहीं। महाभारत हो गया. 
था इसकी खातिर। 
“तो महाभारत ही कर लो,” रणवीर सिंह भी कह गये। ] 
ये सारी बातें रणवीर सिह के मन में इस समय धूम रही थी। 


देलवीर स्वभाव से तेज और बवसड़ है। उन्हें आशंका हो रही थी, सक्षण' 
बच्चे नही | कौन जाने, वैया तृक़ान सडा 
धर दलबीर सिह जे को सब बताया और टसरे 

दिन से पेलवीर और रमप्याते का ग्ेजन उनके कमरे में का लगा। ने 
देलवीर बह भाई के साथ चौके के बैठकर भर गैर न रामप्यारी 
अपनी जेठानी चुभद्ा के साथ, जैक पहले होता था हु 

भह बात नौकर- ५३ गवनसी लगी, लेकिन बोचा कोई 
डछ नही । किसी को साहस डआ कि बड़ों की. बात पर किसी तरह 
की टिप्पणी 4 हाँ, एक-दो छैनकर यह बात गाँव में छरूर 
फीली और , ब्राह्मणों में “इसी होने लगी । फ़िर भी अम्ी 
सेब इसकी रा देख रहे थे कि पर्दा ने प्र अपन र्प में मे 
पर बाते 


इलाहाबाद चलकर हाईकोट के वकीलों जे सैचाह करने क) 
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: “ रूद नदी से कोई दो मील उत्तर, कानपुर' घहर से दक्षिण-ूवे में 
बसो किशनगढ़ काफी बड़ा गाँव है। आवादी कोई दो हज़ार होगी। यहाँ 
सभी जातियों के लोग हैं, व्र।ह्मण, ठाकुर और अहीर अधिक संख्या में । 
गाँव में सप्ताह में दो बार बाजार लगतां है । यहाँ के ज॒मींदार काफ़ी 
बड़े हैं । उनके सात मुसेल्लम गाँव हैं। 

: शाँव के उत्तर-पूर्व में करीब आठ बीघे के अहांते के अन्दर जमीदार 
का दो-मंजिला महल है जिसे लोग गढ़ी कहते हैं। भढ़ी का प्रवेश द्वार 
उत्तरकी ओर है। फाटक से घुसते हो वड़ा सहन । सहन में पश्चिम 
की और घड़ी फुलवारी जिसम्रें गेंदा, गुलाव और चमेली के पौधे हैं। 
कलमी आम और अमछूद के भी पेड़ हैं। एक पेड़ नीम का भी है। सहन 
पारे कर कुछ सीढ़ियाँ चढ़ते पर महल के प्रवेश द्वार पर पहुंचते हैं। यहाँ: 
एक बड़ा चौपाल-सा बना है जहाँ टाट बिछाये कारिन्दे जमींदार का काम 
कियो करते हैं ।'यह स्थाने ड्योढ़ी ' कहलाता है। दरवाज़े से अन्दर जाने 
पर एक बंडा आँगन है। इस आँगन के पूर्व की ओर जतातखाना है और 
दक्षिण की ओर मर्दों के बठने के लिए कई बड़े-बड़े कमरे। इने कमरों" 
के सामने बारह खम्बों का एक बरामदा है जो बारहदरी कहलाता है। 
गाँव वालों से ज़मींदार यहों मिलते हैं। आँगन के पश्चिम में एक दरवाज़ा 
है। इंससे मेहमानखाने जा सकते हैं | मेहमानखाना ऐसा बना है जैसे इस 
महल की ही दूसरी प्रति हो । उसेकां मुख्य द्वार पश्चिम की ओर है 
वहाँ भी सहन है ओर मेहन के पूर्व में है फूलवारी, जिसे महल की फुल- 
बारी से सिंफ़े एक दीवार अलग करती है। सहन पार करने पर ड्योढ़ी 
जैसी जगह, फिर दरवाज़ा और अन्दर एक भाँगन | इस आँगन के बाद 
दक्षिण में बारहदरी और पुरुषों के बैठने के कमरे और पश्चिम की भोरं 
जतानखाना। ॥. वाष्दा 77% ५8 

महल के बहाते के दक्षिण में एक बड़ा गलियारा है । इस गलियारे 
के पार है ठाकुरों का टोला । ठाकुरों के मकानों के चौपाल आमतौर से 
पक्के हैं, वाकी घर कच्चे | ठाकुरों के टोले से लगा ब्राह्मणों का टोला है) 
ब्राह्मणों में उमीदार के पुरोहित घनेश्वर मिश्र का मकान करीब-करीब 
कुल पवका एक मंजिल का है। दाकी ब्राह्मणों के मकान कच्चे हैं । किन्‍्हीं- 


धरती को क़रवद,( 7 


जुल्फ़िया को कानपुर लौठे करीब ण्क' साल हो रहा था और अब वह 
शुक बच्ची की माँ बन गयी थी। महिपाल सिह के न'रह जाने पर्‌ द्रौपदी 
देवी ने रणबीर सिंह को पट्टी पढ़ायी, यही "मोका है इंस बला को बाहर 
करने का ।” रणवीर सिंह खुद भी कुल्फ़िया को हथियाने की ताक में थे। 
गाँव में रहकर ऐसा हो न सकता था। सारे गाँव में बदनामी होती। 
आधिर थी तो बप्पा साहब की । उन्होंने जुल्फ़िया को ऊँच-नीच समझाया 
क्षौर बंगाली मोहाल मे छोटा-मा दो-मं जिला मकान किराये पर ले दिया । 
युआ को चलता किया और शहर के विश्वासी जान-पहचान वालों को 
मदद से एक औरत को सेवा-टहल के लिए रखा । 

( ;.जुल्फिया की बच्चो के. नाक-नवश बिलकुल उस जैसे थे। फूल- 
सी बच्ची को जुल्फ़िया छाती से लगाती, दुलराती और गाती--सो जा 
भेरी,रासी बेटी, सोने का पालना । 

! “ अभी बच्ची कुल़ एक महीने की हुई थी। रणवीर सिंद उसे देखने 
भाये सवेरे के वक्त । गाँव से काफ़ी रात गये आये थे । बच्ची को गोद में 
लिया, दुलराया, उसकी ठुड्‌डी पकड़ कर हिलायी, पेट सहलाया। जुल्फ़िया 
देख रही थी और खुश थी। 

“बिलकुल तुम १२ गयी है,'' रणवीर सिंह ने कहा । * 

“बेटी तो मेरी है ।/ जुल्फ़िया ने हँसकर उत्त र दिया । 

रणवीर सिंह ने 'हूँ! क्रिया और पूछा, “हमारी ज़रा भी नही ? ” 

“आपकी क्यों नहीं ? नाकः और पेशानीःआप-जैसी है।'” जुल्फ़िया 
चोली । “लेकिन बेटी अगर हमारी-जैसी है, तव तो और अच्छा,।/” 

जुल्फ़िया ने सहज भाव से कहा था, फिर भी रणवीर सिंह चौंक गये। 
नोकराती से सब होल-चाल मालूम किये, जुल्फ़िया से पूछा, किसी चीज़ 
की जरूरत तो नहीं और चले गये | कचहरी जाना था ॥, 

:, रणवीर सिंह सीढ़ियों से नीचे उतरे, लेकिन जुल्फ़ियां का अन्तिम वाक्य 
उनके तन में यूज रहा था । उन्होंने सोचा; जुल्फ़िया कुछ भी क्‍यों न हो; 
यह ब्च्ची/तो हमांदा .बीज है। राजपूत की.बेटी / और"! कल्पना करते 


28 / परत) की करवट 
भी उन्हें इर लग । लेकिन इस भीर' के बाद बत ही रह- 
रह कर उनके मन को रही थी। उन्होने बच्ची को पा 
जम की कल्पित मृति मन मे / बुल्फिया-जसी और कांप यद्े । यह 
किसी को गी या कोड बेठेगी, । रणवीर प्िहः 
बेचन हो उडे 
कैचहरी क लिए गा पका, 
केचहरसीे हे प्‌ः ले 


कैसे यह विचार प्रीछा किये रहा। 
पैन कोई के बे बाद लोई, प्व भी उससे 
रणवीर सिह कपड़े उतारे वेगेर पत्र पर बंठ गम और सोचते लग्ने, 
राजपृत किसी को लड़की के | लड़की को सह कर देना बेहतर 
समझते के, नह वात तो अब रही नही । लेकिन यंह मेरी बेटी २ किसी 

के यहां चादी हो सकेगी ? 
रणबीर सिंह के मन मे 
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रुणवीर सिंह बोले और सब कुछ बता दिया । 

जुल्फ़िया का दिल घक से हुआ । रणवीर सिंह के गले पर पड़ी बाँह 
शिथिल होकर गिर गयी । उससे कुछ फहते न बन पड़ा । 

“लड़का होता, तो कोई बात न थी,” रणवीर (सह फिर बोले । 

* जुल्फ़िया की खुशियों पर पाला पड़ गया। रणवीर सिंह कोई दो घदे 
रहे । उनके जाने के बाद वह सोचने लगी, मर्दे का क्या ठीक, फिर ठाकुर 
का ! कुछ भी कर सकता है। उसे लगा जैसे रणवीर सिंह वहाँ खड़े हों, 
आँखें फाड़े, वदहवास और उस नन्‍हीं-सी बच्ची का गला दबोच लिया हो । 
बह उठी और बच्ची को पालने से उठाकर गले से लगाया, चूमा और 
आँसुओं से उसके गालों को तर कर दिया। जुल्फ़िया ने तय कर लिया, 
जब वह आयेंगे, बच्ची को टाल दिया करूंगी ताकि उनकी आँखों के सामने 
न पड़े । उसने एक ईसाई आया भी रखी खूब छात-बीन कर, खास कर 
बच्ची की देखभाल के लिए। 


“ छरहरे बदन की जुल्फ़िया अभो सिफे अठारह साल की थी। पतली 
कमर, एक-एक ' कदम नापकर धरती, तो बेंत की छड़ी-सी बल खाती । 
घनी, घुँघराली केशराशि के बीच हँसता मुखड़ा, आम की फाँक-सी बड़ी- 
बड़ी सुरमई आँखों के लाल डोरे सदा खुमारी बनाये रखते | ऊँची, पतली 
नाक, स्वाभाविक पान-रचे-से 'पतले ओंठ | दाँतों की सफ़ेद पाँत जिसके 
किनारों पर मिस्सी की हलकी श्यामल-रेखा जैसे बादलों के टुकड़ों के बीच 
बिजलियाँ कौंध रही हों । कुँवार की पूनो को छत पर सफ़ेद साड़ी पहच 
जब खडी हो जाती, पता न चलता चाँदनी उसे निखार :रही है या उसका" 
गोरापन चाँदनो में और चमक भर रहा हैं । नख-शिख रूप की इस राशि 
पर महिपाल सिंह सौ जान से निछावर थे।... 7.' 

जुहिफ़या से पहूचाव और उसके किशनगढ़ आने की भी कहानी है # 


जुहिफिया क॥] मेहंदी) जान गाने के नए जवार हे प्रसिद् थी और 
म। सिह की भी पक्के गं जे ले: 2 इमरी तक सब में रुचि 
थी। जब भी मपुर जाते, मेहंदी दान गे इत्तला कराते और पुजरे की 
दो-तीन शाम सिर हिपाल सिह के होती । मेहंदी जान के गले में 
दर्द-भरी हेसी म्रिठास थी कि उसके को, हिप्ाल सिह के दिल प्रक थ॑ 
जाते । मेहंदी जान की गजल 4 नथी हमारी किस्मत 
वेसाले यार हवा! ब २ महिएाल | शममे लगते | "ये कह के) दोल्ती 
है कि बने हैं सेस्त ५ कोई जे हवा, कोई गमगुसार होता". 
इस शेर तक वह इतने | हो जाते | मेहेंद जान को बन्चे से 
कैर हाथ उसके सोने #) बढ़ा देते 
“यह क्या [७ मेहंदी जान घुई-मुई कक जाती कौर वह जितने ही 
नप्तरे दिखाती, महिपाल सिंह उतने ही उसकी ओर खिचते 
हैं सिलसिक्त उस सो चला । इधर ैल्फ़िया सिक् पर आरही थी। 
पोब्भी तुम गे जैअमारि... उसकी अल्हड़ अदाएँ ) 
वैज्या फन का भी बन्दोवर्त कर जाती है, थहे सहज ज्ञन 
मेहंदी जाम को थि में मिला था । उतने एक धाम महिपात पिंह को 
जुल्फिया से ॥ 
का 


की। सहिफान 
रु हैं गये । हे लिया जांदी कै 
! से बिफफी थे और महि खिह की बडे जुल्फ़िया के 
चेहरे ९ 4 हे 
“यह मेरे) ॥ हजूर, ृह्किया (९? मेहंदी जाम ॥ “आज 
इसका काना सुनिये।९ 5 38 
साकिक्े हे, हए, और युहिकिया के पत्ते, टोक-मरे धरमें करा 
का भजन ज्ठाया : 
देते # ९) शैम दिकान), * मेरे मेजाने कौक।“#6 
भुत्फिया का एक-एक केक महिपाक के दिल के चुमन दे; 

रह्ाका। ४ ह 
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भजन चल रहां था, तभौ मेहंदी जाने उठ गयी और महिपाल सिंह 
जो गाव-तकिये के सहारे अधलेटे-से थे, ज़रा उठ बैठे और अपनी बाँह 
“बढ़ाकर जुल्फ़िया की कमर में डाल दी और उसे पास खींच लिया। 
“सरकार ! ” सोज-भरे काँपते स्वर में जुल्फ़िया ने इतना ही कहा । 
“तुम मेरे गले.का हार बनो, जुल्फ़िया,” महिपाल सिंह अजीब लड़- 
खड़ाते स्वर में बोले । 
जुल्फ़िया ने अपना शरीर ढीला कर दिया था | वह महिपाल सिंह के 
“सीने से प्रायः सठी हुई थी, लेकिन बनावटी भय के साथ उसने चेताया, 
“हुजूरं, अम्मी जान आ जायेंगी***फिर ये साजिन्दे“*और अभी 
और अपने को महिपाल सिंह-की पकड़ से छुड़ने की बनावटी कोशिश 
की। "' 
जरा खकारकर मेहँदी जान कमरे में आयी। जुल्फ़िया वहाँ से दूसरे' 
कमरे में चली गयी । महिपाल सिंह ने अपनी ख्वाहिश जाहिर की । 
“हुजूर, अभी तो वो बंच्चा है,” मेहंदी जान ने ऐसे लहजे में कहा 
जिसका भाशय अनुभवी महिपाल सिह समझ गये । 
“अंछूती कली है,” महिपार्लातह बोले,' “तभी तो भौंरा रीझ्षा है ।” 
इसके वाद नथ उतराई के लिए बटेश्वर के जानवरों के मेले मे मोल- 
“भाव होने लगा, दो सयानों के बीच । 

- “सरकार, अभी कल की बात है,” मेहंदी जाम खूब सहज स्वर में 
बताने लगी, “वो भाये थे जहानाबाद वाले नव्वाव साहेब। पाँच हजार 
"कालीन पर रख दिये'। ईमान क़सम, मैंने इन्कार कर दिया ।”” 

महिपाल सिंह समझ रहे थे, खूब छेंटी हुई है । जद्दानाबाद का वह्‌ 
फटीचर बरकतउल्ला और पाँच हजार ! पाँच सौ देने की भी तौफ़ीक 
नही । फिर भी उन्होंने बात दूसरे ढंग से,की । 4: * हे 
« ' “सो मेहंदी जान, हम तो एक के होकर रहते हैं'। तुम्हारे यहाँ आते- 
जाते कितने.'साल हो गये | पता लगा लो बाज़ार में, अगर और कहीं 
झकिने तक गये हो।” “ 

मेहंदी जान को वे दिन याद आ गये जब महिपाल सिंह उसके यहाँ 
बाते थे, *उंघर छुल्नी पर भी लट्टू थे । उसके यहाँ भी, जाते थे '।,वह 
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चह को हम व के बाजौड़ के एके छोटे से दो-मंजिले 
हु कह झा 2५०>५न्‍+>-चत 
कुछ समय बादशमेहंद्री-जान ने-चुचोतिक छल मूंद लीं और जुल्फ़िया 
बेंसहारा हो गयी'। मंहिपाल-सिह-जब,्उसके यहाँ गये, जुल्फिया उसके 
'सौने से लगकर८रोयी ।महिपाल शिंह ने बहुतेरी सांत्वना दी, लेकिन 
ज्ुल्फ़िया को धीरंज न बंधी । 
“अब आप ही सोचें सरकार, बेल और औरत, दोनों को सहारा 
चाहिए।ट ह क्र 
दो' दिन "तक समंझाने-बुझाने, सोचने-विचारने के बाद अन्त में 
महिपाल सिंह को किशनगढ़ लाने का प्रबन्ध करना पड़ा । 
जुल्फ़िया, उसके यहाँ सेवा-टहल करने वाली बुआ और/चार साजिन्दे 
दोपहर होने तके किशनगढ़ आ गये ॥- 7 
“महिपाल ,सिंह किसी को रखे हैं, यह तो फुछ को मालूम था, 
'लेकिन अ्रौख ओट, पहाड़ .ओट वाली बात थी। जुल्फ़िया के किशनगढ़ 
जाने पर ऐसा मूडोल आया कि गढ़ी की नीव हिल “गयी। महिपाल सिंह 
के दोनों बेटों, रणवीर सिह, और' दंलवीर सिंह ने जुल्फ़िया को.देख लिया 
ओ। 'दोनों ले-मन-ही-मंन सोचा, बप्पा साहब, माल तो बढ़िया लाये हैं। 
लेकिन दोनों को हँसी आयी, इस उम्र में ! बहुओं; सुभद्रा देवी और 
रामप्यारी ने जुल्फिया को न देखा था, नौकरानियों के मुंह से सुना था, 
बिल्कुल छोकरी है, 'अठारह-बीस:की-। जवान उन्होंने न खोली, लेकिन 
दोनो के सामने अपनी सास द्रौपदी देवी की मूर्ति धूम गयी। अम्मा साहेव 
पर क्या वीतेगी 2; इस छोकरी के सामने उनकी क्‍या पूछ होगी ? उन्होंने 
सोचा । 
द्रोपदी 'देवी तो जैसे दो-मंज़िले की छत्त-से जमोन पर भधे मूह 
गिरी | वह नहाकर तुलसी ,चौरे, के पास खड़ी तुलसी जी पर जल चढ़ा 
रही थीं, तभी उनके कानों में; कुछ भनक पड़ी | बाद में ब्यौरा मालम 
हुआ ,। जुल्फ़िया को उन्होंने.देखा न था। शुल्फ़िया की काल्पनिक मूर्ति 
उनके सामने भा गयी, [विद्रप करती। उन्हें लगा, जैसे उनकी नोकरानियाँ 
भहराजिन भी उन्हें देख-देख कर मुंह बनाकर मुसकराती हों, दीवारें तक 


ने को बुत यायी। उन्होने भरे स्वर में कह 
दिया, “तबीयत टीक नहीं ।? २ कैमरे में बल) गयीं । पलेग पर 
है, तो लगा | पलेग कही नीचे ध्ता आरहा क्। है उठी और 
बिछा कालीन पत्तीटकर की अंधेरी) चली गयी 
जिसमे क' कस, गहनों ॥)२ गे की तिजोरी गी वह 
कोट्स क ॥, धेरे मे हक जाना चाहती थी। 
हैपाल िह हे मेहमान: ऊपर काली में बुत्फिया- 
को उहराया / बुआ उसके ५ रहीं। एक नौकर के वर्गरह का 
जाम करने के हा। साकिन्दो गे इयोड़) के पास बने दो कमरे रहने 
को दिलाओे । पड पट 20 
से मि. में गये, तो दोषी देवी नहला, 
चारो और झ़्यी। का माया उनका और 
कालीन 


“आप सीजिये | भरे स्वर # दीपदी देवी मे ज्त्तर दिया। 
त्क्य सब "बाजी हिराल 'हिह ने । 
“बात कुछ नहीं। ? डीपदी देवी की) चाणी कॉँफ रही हा 
हट है 


हिपाल प्िह गे कुछ >हारा मिक्ता। है बोले, ब्तुमतो नाइक 
तिल का ताह बनाती हो । हम्हारी भचा कोई 2० 
गे देवी का. डोल गया यह वह समझ; थी, फ़िर भी- 
छ्त्तर दिया, यह तो पता का, क) अब सूंग्र 
यही अच्, 
तो 
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मुलायम स्वर मे समझाते हुए कहा । “तुम हो घर की मालकिन, रानी । 
वह पड़ी रहेगी मेहमानखाने में ।” 
द्रौपदी देवी जानती थी कि घर में उन्हीं की चलेगी, जुल्फ़िया कुछ 
नही कर सकती । इसलिए तंक को दूसरों दिशा दी, “सयाने लड़के, 
पत्ोहुएँ, थोड़ी भी लाज न जायी। 
भहिपाल सिंह चुप थे। दिशा बदल दो है, यह समझते उन्हें देर न 
लगी। 
#घरम-करम भी सब छोड़ बैठे,” द्रौपदी देवी ने आगे कहा । 
महिपाल सिंह को जैसे बोलने का अवसर मिला। “यह तुम्हारी भूल 
है रानी साहेब | आज तक, कानपुर में भी उसके हाथ का लगाया पान 
“तक नहीं खाया, पानी पीने या कुछ और खाने की तो बात छोड़ो ।” 
थोड़ा रुके, फिर बोले, “वहाँ कहार से अपने लिए पानी का घड़ा रखा 
देंगे।” भीर द्रीपदी देवी की भान-रक्षा करते हुए समझाया, “मालकिन 
तुम हो । तुम्हारे हुकुम के बिना पत्ता भी न हिलेगा। कोई तुम्हारी शान 
के खिलाफ़ कुछ बोले, जबाब खीच लो |” ओर उनकी पीठ सहलाने 
लगे। 
ट्रौपदी देवी खूब समझती थी, इनकी मर्जी के बाहूर जाने में मेरी 
कोई गति नही । पतंग कितनी ही ऊँची उड़े, डोर उड़ाने वाले के हाथ में 
रहती है। फिर भी हथियार डालने से पहले यह भाव दिखाया, हम हारी 
सही । वह बोली, “चलिये, रहने दीजिये दृध-पूत देने को। उस रांड़ के 
साथ मजे कीजिये । क्या छणुरूरत हमारी ?” - ट 
“ ; महिपाल सिंह पीठ ,.को सहलाते-सहलाते हाथ नितम्ब तक ले गये 
ओर घोरे से कहा, “रईसों के यहाँ एक-दो तो ऐसी बनो ही रहती हैं। 
इससे क्या ? मान तो बरी-न्याही का होता है। तुम्हारे वहाँ भी तो बप्पा 
साहब रखे थे ॥7 
' महिपाल सिह के कहने पर द्रौपदी देवी को अपने मायके की बात 
याद आ गयी। उनके पित्ता ने पेतालीस पर होने पर एक बेड़िन रख ली 
थी। और साथ ही मन में चित्र की भाँति धूम गयी अपनी माँ की उपेक्षा। 
पिता सात बेड़िन के महल में रहते । माँ रो-रोकर रात काट देती । पिता 


शराब मे बडे रहते । आ से. दे दिन उनके “द्नों को तरस 
जाती | दवदी देवी को जैसे महिपा सिह जे उनके मायके की बात 
कहकर ऊन्हो भविष्य बता दिया हो | हिपाल सिह की सांत्वना के 
+ छीटो से प्‌ कुछ दव था, बह भव वष्य की कह्प- नाकी आँचप्राकर 
फिर ज़ोर के उबल गपदी देवी परजी, “क्रेस "मंत्र खाओ। मैं 

जब समझती हू, मेरे झ्य गया बदा है (७ साथ महिपाल सिह का 
हाथ अपनी पीठ से हटा गैर दाहिना हाथ ढ़्ाकर ते के साथ कुछ 
इसे तरह कहा जैसे ६ नौकर को रही हों, “जामो 
उसी रांड के प्रास ! ै? > 


महिपाल सिंह यह चुनकर एक मेष को स्तम्परित रेह गग्ने, किन्तु 
"दूसरे ही क्षण उनका रईस कर पुष्प नागा ! वेह उठ खढ़े हुए भर 


दषदी देवी, फूट-फूट कर रोने लगी। (४५ हर ५ 
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दी देवी $ कमरे में अंधे । कितनी नौकरानी की हिम्मत 
न पड्टी कि जाकर लंम्फ जला दे; महिप्ाल जाना और 
फ़िर वापस होना सबने देखा था। सके सहमी-सहमी थीं 26 
में अंधेरा देखकर पमष्यारी अपनी चुमद्रा देवी के 
मरे मे तय दोनों में कुछ काना-फ्सी हुई 'आ। के बाद दोनों 
प।य-साय गयी. ओर संम्प आयी। लेकिन दीपदी देवी: को 
से पाहर लाते की हि पड़ी पा 
जब करीज ; “ये, तब बोनी अपने-अपने प्रतियों प्ले 
कहा और दलवीर [६ बडे कमरे मे बे दो 
2. 8 पा साहब, ब्या किया 7” इलबीर खिंह ने चित्त स्वर में 
*बछा। 
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१: , “रणवीर पिंह ऐसे खामोश रहे जैसे घुप अंधेरे में रास्ता न सूझता 
हो । 9-3 
सुभद्वा देवी,बोलों, “छोटकऊ, तुम औ” ये जाओ | अम्मा साहब को 
(मनाकर कपरे में लाओ । हम दोनों खाना लाती हैं।”” 
,» “यही ठीक होगा,” रणबीर बोले । 
रणवीर घ्िह और दलवीर पिंह माँ की कोठरी में गये और ज़्यादा 
। ैछ कृहे वरगूर-गर्दन के, पास से दोनों तरफ से सहारा देकर उनको उठाने 
लगे। + 
अम्मा साहेब, उठिये।” दलवीर सिंह ने बड़े स्नेह से कहा । 
द्रौपदी देवी.शर्मे- के मारे गड़ी जा रही थी। सयाने लड़को से कया 
मान करें ? वह उठ बैठी । 
* “चल्िग्रे कमरे में,” रणवीर ने विनती-भरे स्वर में कहा और द्रौपदी 
देवी हाथ की टेक लगाकर खड़ी हो गयी । ही 
कमरे मे पलंग पर बैठी ही थी, कि सुभद्वा .देवी एक हाथ में भोजन 
का थाल और दूसरे में गिलास लिये,.और रामप्यारी एक में दूध का 
कटोरा और दुसरे में पानी से भरा, लोटा लिए घूंघट काढ़े अन्दर आयी। 
दलवीर सिंह ने एक तिपाई उठाकर पलेंग के पास रख दी। रणवीर 
“रामप्यारी को देख थोड़ा हटकर मुंह फेरकर पीछे खड़े हो गये। सुभद्रा 
देवी ने पूड़ी का कौर तोड़कर सब्जी में डुबाया और आगे बढ़ाया | «. 
“बहू रानी, बिलकुल जी नही करता,” आहत स्वर में द्रौपदी देवी 
'च्बोज़ी। .« रा + 
सुभद्रा देवी हाथ बढ़ाये खड़ी रही । ५ 
५ “अम्माँ साहेब, भोजन कर लीजिये ।” दलवीर ने मिनती की। 
“छोटकऊ, विलकुल भूख नहीं है। तबीयत ठोक नहीं ।”” द्रौपदी 
देवी कुछ इस तरह बोल रही थीं, जसे रो पड़ेंगी। ३ , 
“अम्मा साहेब, हमारी कसम,” रणवीर ने मुँह थोड़ा उनकी ओर 
“फेरकर कहा । “खिला दो, छोटुकऊ। | थटप 
जैठे बैठे ने कसम रखायी थो। द्रौपदी देवी-ने कौर मूंह मे ले लिया। 
+/बस, तुम्हारी उश्सम पूरी हो गयी, वड़कऊ। 


28 | धरती की करवट 
“पूरी नहीं हुई,” रणवीर पिह तत्कात्त बोले । “रोज की तरह भोवत 
करिये।// हि 


“अच्छी अम्मा साहेब ! ” दलवीर ने उनके पैर पकड़ लिये। ५ 

अब द्वीपदी देवी ने लोटा उठाकर दाहिदा हाथ घोया मौर हृवय 
भीजन करते सी । एक़ पूढ़ी जैंसे-तैसे खाकर गिलास उठाया और पाती 
पीकर कहा, “बस |” मु 

रामप्यारी ने दूध का कटोरा तिपाई से उठाकर उनकी ओर बढ़ाया। 
सुभद्ा देवी ने भी कटोरे को थाम लिया । 

“पी लीजिए, अम्मा साहेव,'” दसवीर सिंह ने कहा । 

होपदी देवी ने सब पर दृष्टि डालो, फिर गदेन शुकाकर कढोरा ले 
लिया ओर दूध पीने लगी । हे 

सुभद्गा देवी तब तक लपकी हुई बाहर आ गयीं और एक तद्तरी में 
पान, इलायची लेकर आयी । ह 

“ही बहुरानी,” द्रोपदी देवी ने हाथ हिलाया । 

पान खाने का आग्रह रणवीर ओर दलवोर भी न कर सके । दोनों 
बैटे घले भगे । पतोहुएँ उनके पास खड़ी रहीं। लेकित किसी की समक्ष 
में ने आया, क्या कहें । 

“जाओ, टुम लोग बेटा,” द्रौपदी देवी ममता-मरे स्वर मे बोली: 
और पूछा, “बड़फऊ, छोटकऊ खाना खा चुके 2४ 

सिर हिलाकर दोनों मे ताही की । 

“दो जाओ, उनको खाना खिलाओ | फिर खा-पीकर आराम करी । 

“अम्मा साहेब, बदन दवा दूं ?” रामप्यारी ने जडते हुए पूंछा। 


द्रौपदी देदी हंसने लगी। “नही बहुरोनी । जाओ, खा-पीकर माराम 
करो ।" हि 


दोनों धीरे-धीरे कमरे से बाहुर था गयीं। ' 


महिपान सिंह जूल्फिया के रहते का प्रबन्ध करने में लगे रहे। इसके 
बाद उससे कुछ गप-इप की ६ 


आठ बजे के करीब उसके पास से हटते हुए बोले, “अब जरा उपर: 


चलें।” 
#कब तक लौटियेगा ?” 
महिपाल सिंह पशोपेश में पड़ गये । वह खामोश रहे । 
“बताइये ?” नखरे के साथ थुल्फ़िया ने कहा । 
“उधर वो रूठी हैं। उनको मनायें। आज शायद***! 
बह इतना ही कह प्राये थे कि जुल्फ़िया ने उनका हाथ पकड़ लिया, 
शवया कहते हैं !.भाज रात में न आयेंगे! मैं इतने बड़े महल में 
अकेली“? ” 

महिपाल सिंह जुल्फ़िया की परेशानी समझते थे । फिर वह चाहते, 
भी ये, ज़्यादा से उ्यादा देर उसके पास रहें, खासकर रात तो वही कार्दे। 
लेकिन द्रौपदी देवी का कोपभवन उन्हें परेशान किये था । 

, “भांज, उनको मना लें । कल से 

/नहीं ! ” कुछ रआँसी-सी होकर जुह्फ़िया ने कहा, “फिर लाये ही 

बयों जब हालत ऐसी, जैसे कन्ता घर रहे, बसे रहे विदेस ? ” 
जुल्फ़िया'ने महिपाल सिंह का हाथ छोड़ा न था । ; 

, ५ “आज की छुट्टी दे दो, जूल्फ़िया,” महिपाल सिंह के स्वर में मिन्‍तत 
थी। 
; -शुल्फ़िया खड़ी हो गयी और उनसे बिलकुल सट गयी, फिर बाली, 
“समझ गयी--तेरे वादे पर जिये हम, तो ये जान झूठ जाना ।” और मुंह 

लटका लिया। टिकी 
/ “नाखुश हो गयीं ?” जुल्किया की ठुड़्ढी ऊपर को उठाते हुए 
महिपाल पिह मे पूछा। 
जुल्फ़िया खामोश खड़ी रही । उप्तका हाथ महिपाल सिंह के कंघे पर 
या। 
, /अच्छा कोशिश करेंगे***वादा न कराओ।॥”! 
जुल्फ़िया ने अपना हाथ खीच लिया । महिपाल सिंह समझ गये भौर 
मताने के लिए उसे वाँद्दों में भरकर ओठ उसके ओठों पर रखे दिये। 
महिपाल सिंह जब अपने कमरे के सामने पहुँचे, तो दूर से ही देखा, 
दोनों बेटे और बहुएँ खड़ी हैं। वह एक क्षण को रुके, कुछ सोचा और उस 





मैंस नहीं (७ 


पेक्‍्त वह क ही उन मुभासिक जा; 74 यह लोट पढ़े थी 
घियिल डग भरते मेहमानखाओे को ओर व "है सोच रहे थे, हमने 
परिवार बक नाव कौ ऐसे मे: में झा है कि जीत हैं! पड़ता कते 
पार होगी ; मन-हो-मन कहा, हमारे हाचत जेसी हो पयी. है नो 
बाधे चिरे शहतीर का परच्चड नि: /लने में अपनी फंसा बैठा था. । 

;. 3 दपदी देवी पहुओं के चत्ते जा; गी । आँले बंद कर 
सी, लेकिन मत में वर है। था। वह हू रहें करवट कदल रही 
थी जे, पी बालू बेटी है, जरा: प्र मांखें सोलती और 
क़िर कद कर लेती । | इ- जे तक रही । फिर तम्बी 

यह सृन्प्दृध् दी। ग लग डी, पर्व 
ने चला। 49202 
(६, 'बेरे कोई बजे रणव ये और देखा, जाई, प्रयंताने 
'्यी-की-्यॉतह की हुई पड़ी है, हीपदी देकी सिक् साडी और सलुका पहले 
करवट सिये बेटी है | रेणकीर के उन माथे पर हाथ रखे, तो माया 
"सा तप रहा या। रेपवीर कह क रे उढ़ादी। 
उसका समाचार देपाल सिह पैक पहुँ; बह अेवराये हुए आये 
गाथा डैआ, फिर ९ ठ ऊर्सी पर 4; की पत्तियों का 
हढ़ा बनवाया, मीपदी देवी का प्तिरि पघि पर जन्‍हें काढ़ा 
पिचाया ओर वहीं बंठे रहे, वीच-बीक ३ देख लेते । .पलसी 
कड़ा एक बार फ़िर करीद "स बजे दिया | अऔषदी देवी बीचे-बीच हे 
जाई खोल देत 4 महिपाल: सिंह फिर ज़ा देते, कहते, “रजाई # सोत्रो, 
पानी बाहेक रे 
डैछ देर बाद माथे पर पाने की बूँदें इसी; महिप्राल | नै 
वौलिया जया और मुंह, पीठ, पेट पोछा। ५222 
करीब बा. बजे बुद्घर विलकु्त हल्का हो गया। डपदी देवी, नै 
धीमे स्वर मे के “आपने गया भी नही किया । जाइये, नहा-घोकर 
भोजन कीजिये ४ है है 
:.- “माज गय-साव करते ए् 
ता बह त्तो 


3 जल हर हक कप  ची “ कट एक! 


“फिरभीथोडस्सा।! / + रे छह 
के “तो जाकरें नहा डालिये 7 कुंछ क्षण बाद द्रौपदी देवी।ने कहा*] 
 महिपाल सिह उठे और 'सीधे मेहमानखाने गये। जुल्फिया को सारा 
हाल बतायो। हे * 

“आप आज उनके ही पास रंहिये,” जुल्फिया सहज स्व॒र में बोली 4 
#मुझ्ने किसी चीजे की जरूरत हुई, तो बुआ से मंगा लूँगी ।” ० 

“हम मौका लगाकर आयेंगे,” महिपाल सिह ने चलते-चलते कहा। * 

“कुछ जरूरत नही । 

महिपाल सिंह नहाकर लौठे, तो दलवीर सिंह को खड़ा पाया। 

“बप्पा साहेब, भोजन करने चलिये।” 

महिपाल पिंह जब घर पर होते, 'ड्रोनों बेटो के साथ भोजन करते ३ 
महराजिन परोसती, लेकिन द्रौपदी देवी पास बैठी रहतीं । उनको 
खिलाने के बाद बहुओं के साथ वह भोजन करती-+ हे 


हे न्छ 


*, “यहीं भेजवा दो,”महिपाल सिंह ने कहा। न 
पा कुछ देश में एक बड़ा थोल लेकेर महराजिन आ गयी । नौकरानी - 
एंक लोटे में पानी और दो गिलास रख गयी। - फ पीर 


# िहिपाल सिंह ने कौर तोड़ा और द्रौपदी देवी की ओर बढ़ाया | + 
7"+' धचलिये,' रहने दीजिये,” द्रौपदी देवी,ने कुछ इस तरह कहा जैसे. 
अश्ी-अभी ब्याह कर आयी हों। ” 3 

>ऋषो:ही [७ ७ 5 कक का #- हा क्यो 78 सु रण 

*; ॥अपने बराबर के बेटे, बहुएँ और अब दूधा-भाती ! ” ओठ सिकोड 
कर अपनी मुसकान दवाते हुए द्रोपदो देवी बोलीं । 20०8 
४ “प्रेम कभी बूढ़ा नही होता।” महिपांल सिंह ने कनखियों से कहा: 
ओऔर कोर द्रौपदी देवी के ओठों से लगा दिया । 

भोजन के बाद फिर कुर्सी पर बैठ गये। / 5 * ४४ "पर 
' * "थोड़ा माराम कर; लीजिये, सवेरे से कुर्सो पर खूंटी-से गड़े, रहे |”; 
द्रौपदी देवी के स्वर में अपनेपन की मिठास थी'। 5» ४ «7 25४) 
इसी पलंग पर २ ”,महिपाल सिह ने द्रौपदी देवी के पलंग की ओर 
इशारा करते हुए पूछा 4../ 7 का 77 +. 7 4 सम 


यी थी), 
भर रहेह, महिपाल च्िह के व्यवहार उन्हें उत्ी अैराने अपनेपन 
औ) मिठास-सी ली ; हर तभी उ्होंते सोच, सास पृराफात की जड़ 
है बह रंड़ । इस काट को निकाल के दम लू॥) | हल 


रीड्बोट ले बढ कहा, < बुआ, - हा लो ठुमन इससे कहा, 
'छोरी बी, ही को हैं.।. क चुन फ्रये / जैक , को गत्तर चाचा 
जाला चोग ले आओ, कान में हा करे /? पैनककर कहा, 
गन ऐसे तो नहीहल +बल्क के फ़य्ल कान, हाप-पर 
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सव ठीक हैं ।' इस पर अम्मी ने मज्ञाक किया, 'सब ठीक हैंबुआ ? 
+जाओ, तुम भी मजाक करती हो, बड़ी वो । बुआ ने टोका और आहिस्ते 
से कहा, 'एक दिन सब औरतों का वही हाल होता है ।' उस वक्‍त मैं कुछ 
न समझ सकी, बाद में अम्मी ने समझाया 'आज वही बुआ” बासी कढ़ी- 
जैसी बू आती है उसे देख कर । रात-दिन बस बुआ की मनहूस सूरत [ 

जुल्फ़िया ने खिड़की की तरफ़ से निगाह फेर ली, लेकिन विचारों का 
सिलसिला न दूटा। एक हैं वो, जमीनदार साहव ! 'उमीनदार साहब! शब्द 
उसने मन-ही-मन अनीखे व्यंग्य के लहजे में कहे। मेरे आका, मेरे स्वामी । 
और वह अपने आप ही मुसकराने लगी । यही ये मेरी तकदीर में ! ढोली- 
ढीली बाँहें, दुलदुल जाँघें । जब लिपटते हैं, लगता है ९ई से भरा गुड्डा 
सीने पर आ गिरा हो जिसमें रुई की भी गरमाहट नही। जुल्फ़िया से 
अपनी जाँघ पर कोहनी रखकर अपना गाल हथेली पर ले लिया और 
सीचे बिछे कालीन की एकटक ताकने लगी । 

कुछ देर बाद उत्तका मन महल-से लगे गलियारे से भाते-जाते लोगों 
की ओर गया । कैसे जवान निकलते हैं | घुटनों तक धोती, कोहनी तक 
की बण्डी, सिर से लिंपटा मेला अंग्रोछा, कंधे पर लाठी, लेकिन मर्द लगते 
हैं। गठा बदन, भरे हुए कल्ले, सुडौल पिडलियाँ, उभरे सीने ! 
/ , फ़िर मन रणवीर सिंह और दलवोर सिंह की ओर गया। कैसे 
सजीले जवान हैं । जब चूंडीदार पाजामा और शेरवानी पहनकर निकलते 
हैं, पिर पर साफा बाँघे, लगता है शेर मस्ती के साथ जा रहे हों । 
। ',जुल्फ़िया ने लम्बी साँस खींची और गाव-तकिये पर लुढ़क गयी। 
गोल-गोल दो बूंदें माँखों से, दुलककर गालों पर इस तरह ठिठक कर रह 
गय्यी जैसे जुल्फ़िया से दिस की फरियाद करने को हाथ जोड़े खड़ी हों। 
जूल्फिया ने दौँतों से ऊपर का ओठ काटा और करवठ ले ली। 


बैसाख का महीना था। महिपाल सिंह कानपुर जा रहे थे दो दिन 
बाद लौटने की कह कर । 

«दो दिन ! ” जुल्फिया ने कुछ ऐसे अन्दाऊ से कहा जँसे वे दो दिन 
उसके लिए दो साल नहीं, दो युग के बराबर होंगे । 
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“प्र २) दिन,” महिपाल सिह ने ३४३- गत पर कया ज्स हए 
कह । /दीचरे दिनि सबेरे यहां हाजिर ४7 किए समझाने लगे, क्षय करें, 
कलक्टर भाहव हे प्रो 8, यह काप लड़के कर क सकेंगे ।! 
“आप उनको चयाते बयो नही काम कै 2» इल्फिया सिक्रायत डे 
लहजे # बोनी शक काम खुद देसना ; यह करे दिन ताक़ते रह 
कब शाम ही” 3 पर 
महिपल सिह गदगढ हो गये | अब काम बार देंगे। ॥$+ दो दिन 
की छूट हे (” महिपाला सिह मे कुछ उनका केरिसा 
_ 'ल उते हा हे + 6 
५ अुह्किया हैमने लगी | महिप्रात्न सिह ने पृल्फ़िया क) गले हे लगाया 
अर विदा हैए। उपर येल्फिया के ऐचा 'ज्णह कि प्रेर जमीन परत 
पे थे 2 ओ 


चुका !* फैनसियों के शृल्फ़िया के चाका । 
स्‍्न्हु हाँ! बुआ के चुस्करात्े हए जवाब दिया। ; 

दोपहर $ सन्‍्नाटे मे जब ररी इयोढ़ सो यो, दलवीर लिह जृह्फिया 
के कमरे मे &, जुल्फिया के मेक मे भ रेल्फ़िया ग 


4 और आते ही जि गे रे लिया । जुल्फ़रिया 
के मुंह क « शब्द अनायास निकल गया .>ग 
| 6 हो पे पक दलबीर सिह जुल्फ़िये के रहे। जाने तगरे, को 
शेल्फिया क)| आँखें बरामद के कोने तक ज्नका पीछा हैं। 
जैहिफिया के उत्तक थी, उसने 
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2 की 


, रणबीर घिह ओढठ काटते हुए कुर्सी से उठ बैठे ओर बैठक खाने के 
अपने कमरे मे सम्वे डग॒ भरते हुए टहलने लगे । “मैं सोचता ही रहा और 
यह", म्त-ही-मन उन्होंने कहा | 'इसका मतलब, साठ-गाँठ पहले से 
थी ।' वह आकर कुर्सी पर बँंठ गये और फिर खड़े हो गये । क्या किया 
जाय, समझे न पा रहे थे। आखिर कमरे से मिकले और अपने सोने के 
कूमरे में गये | वहाँ सुभंद्रो देवी दो घण्टे से उनका इन्तज्ञार कर रही थी । 

_ “आज कहाँ अंटक गये ? ” सुभद्रा देवी ते पूछा । हे 

' «यह न पूछो,” व्यग्र स्वर में रंणवीर सिंह ने उत्तर दिया जिसे सुन 
कर सुभद्रा देवी सहम गयी । 

क्या बात है?” चिन्तित होकर पूछा। 

.. गजब हो गया !” पलेग पर धम-से बैठते हुए रणवीर सिंह कपांल 
प॑र हाथ मारते हुए बोले । लेकिन इसके आगे कुछ न कहा । 

“हुआ क्यो ? ” 

“कहते भी शरम आती है।” |" 

अब सुभद्वा देवी की जानने की इच्छा ओर बढ़ गयी । * ' 
, “बताइये भी! ” 5 

रणवीर सिंह ने जुल्फ़िया और दलवीर सिंह का किस्सा बताया । 

#मंगरे आय वहाँ कैसे पहुंचे 2” 

इस वेतुके प्रश्न ने एक क्षण के लिएं रणबीर सिंह को चकरा दिया । 
फिर वह संभल गये। उन्होंने समझाया, “हम ड्योढ़ी से जा रहे थे। हमें 
लगा, जैसे कोई मेहमानखाने के दरवाजे से अन्दर जा रहा है। पीठ का 
थोड़ा हिस्सा दिला था । पहचान न सके | हम उधर गये, तो मेहभानखाने 
के दरवाज्षे की जेंजीर अन्दर से लेगी पायी । अब हमारी शक बढ़ी । हमे 
आकर अपने कमरे मे बेठ गये, दरवाज़ा उढ़काकर। कोई दो धण्टे तर्क 
टकटकी लगाये रहे मेहमानखाने के दरवाज़े पर। दलवीर निकला ता बोर 
सीधा रनवांस चला गया । 

सुभद्रा देवी सन्‍न रह गयीं । सोचा, कोई भी हो, , है तो चप्पा साहब 
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के नीचे। शाम को उन्होंने भड़ते-अड़ते सास को बताया। द्रौपदी देवी 
चैसे मन-ही-मन खुश हुईं, जैसे को तैसा मिला। लेकिन चिन्ता हुई अपने 
लड़कों की। यह रांडू हमारे बेटों को न बिगाड़ दे। 

“बहुरानी, मेले पर मट्टी डालो । किसी को कानोकान खबर न हो। 
'छोटी बहूरानी तक बात पहुँची, तो कोहराम मच जायेगा। हम उनसे 
फहँगी, इस रॉड़ को अभो दफा करें, कानपुर भेज दें।” 

महिपाल सिंह ने जब सुना, तो उनके तन-बदन में आंग लग गयी। 

“देलिये, किया बहुत बेजा, लेकिन छोटकऊ से कुछ न कहियेगा। 
चात अपने तक रखिये और इस बवाल को दफा करिये । कानपुर में जाकेंर 
भरे। यहां हमारे घर में आग न लगाये ।” द्रौपदी देवी ने बड़े शान्त ढंग 
से समझाया । हु 

“हूँ !”” इतना कहकर महिपाल सिह अपने कमरे से बाहर चले आये 
भौर बैठकखाने में जाकर अलमारी से चमड़े का हण्टर निकाला और चिल- 
चिलाती दोपहरी में मेहमानखाने की तरफ़ गये । दरवाजे की जंजीर .लगी 
थी। जोर से दरवाजा खटखटाया। कुछ देर में बुआ मे भाकर दरवाजा 
खोला। महिपाल पघिंह तेजी से अन्दर घुसे और जंजीर बंद कर दी । 

“चल इधर ! ” महिपाल सिंह दहाड़े । हे 

बुआ सहम गयी बोर उनके मूह की ओर ताकने लगी। 

/च*प*"ल” महिपाल सिह ज्ञोर से गरजे और हण्डर को फटकारा। 

“सरकार, बया खता हुई लोड़ी से ? ” बुआ ने हाथ जोड़ लिये । 

#तू कुटनी बनी है, हरामजादी ! ” 

सड़ाक की आवाज करता हष्टर बुआ की पीठ पर पड़ा। वह चकर- 
पिन्नी-सी नाचने और पीठ सहलाते लगी । न 7 

महिपाल सिह दाँत पीसते फिर बढ़े, तो बुआ उनके पैरों पर गिर 
पड़ी । ठाकुर जे ज्ञोर से बूट की ठोकर मारी और पूछा; “परसो दोपहर में 
यहाँ कोई आया था ? ? - 7 पका 

“वा सरकार।” बुआ हिचकियाँ भरती हुई बोली । वह लुढ़की 

भड़ी, पी5-पेट सहला रही थी। 2, हि हि ० 
शोर सुनकर जूल्फ़िया सीढ़ियाँ उतरती नीचे भा पहुँची। - 
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“कया बात है?” बड़े ही सरल ढंग से जुल्फ़िया ने पूछा । 

“यहाँ परसों दोपहर में कोई आया था ? ” महिपाल सिह ने तैश के 
साथ पूछा। 

_ “हुरगिज नही [” जुल्फिया ने आश्चय से आँखें फाइकर उत्तर दिया । 

“नही 2” महिपाल सिंह ने जुल्फ़िया की आँखों की ओर सीधे आँखें 
तरेरकर पूछा | 

. “नहीं हुजूर ! ” जुल्फ़िया का स्वर शांत और दृढ़ था। शझिझ्लक ज़रा 
'भीचयी। 

महिपाल सिंह ने जुल्फ़िया को सिर से पर तक देखा । फिर उसकी 

आँखों मे झाँके | उन्हें लगा जंसे जुल्फ़िया झूठ नही बोल रही । 
तुम ईमान कसम कहती हो ?” 
४ “: #ईमान कसम सरकार,” जुल्फ़िया ने दृढ़ता से कहा। “मेरी आँखें 
फूठ जायें, हाथ-पैरों में कोढ़ हो जाये, जबान ग़ल जाये, थगर झूठ बोलूं ।” 
इतनी बड़ी-बड़ी कसमें सुनकर महिपाल सिंह के मन में संदेह का 
'कीड़ा जा घुसा । कही द्रौपदी देवी की चाल तो नहीं ? उन्होने अपने आपः 
सेपूछा। | 

जुल्फ़िया ने जब देखा, महिपाल सिंह कुछ शांत हो गये हैं, तो उनका 
हाथ पकड़कर कहा, “इधर आइये, मुझे बताइये, वया बात है ?” 

महिपाल सिंह उसके साथ ऊपर ग्ये और द्रौपदी देवी से जो कुछ 
सुना था, बताया, बरामदे में खड़े-खड़े । 

“सरका र, आपको मुझ पर एतबार नहीं ! ” जुल्फ़िया ने आएचय॑ के 
साथ कहा । “यह तो चाल है आपके मन मे फाँस डालने की ।” थोड़ा 
दककर बोली, “लेकिन बेहतर होगा आप मुझे कानपुर छोड़ आयें । मुहब्बतः 
बड़ी नाजुक होती है***” वह रुकी और महिपाल सिंह की ओर ताकते हुए 

"उनके मन को पढ़ने का प्रयत्त करने लगी। 

महिपाल सिंह के चेहरे पर अब कुछ ममी आ गयी थी। वह अन्दर 
कमरे में गये और पलंग पर बैठ गये । जुल्फ़िया उतके सामने खड़ी रही । 

“चैठो ।! 

“नहीं सरकार,” जुल्फ़िया ने नरमी से किन्तु दृढ़ स्वर में कहा 


घ्त 


8 
5 बेंटवारा हो जाने कै याद गाँव काले अप्रनी-अपनी समझ भर अपने- 
अपने ढग झे पोड-जोड़ करने चेग्रे, देखे मय हम थी ,किस 
“लू सीधा कर के (व वाले बडे जाते के लेक (फिमोर होने को 
ही अपना गचिक भानते थे, क्र /7 जिससे मेधिक स्वाथ 
अधिक जठने-बेठके में 
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“रखा । इसके सम्बन्ध में उनका अपना तर्क था। वह सोचते, गाँव के 
मुखियाँ हैं, इसलिए गाँव में तो अपनी प्रतिष्ठा है ही। किशनगढ़ मे रणवीर 
। पिह से तो अधिक घुछ मिलने व नहीं, दलवीर सिंह से ज़्यादा मेल रहने 
से किसी दूसरे गाँव में सेत-पात मिल सकेंगे ।॥ परिवार बढ़ रहा था, इस- 
* लिए वह सोचते थे, अगर पास के किसी गाँव में खेत मिल जायें, तो 'पाही' 
“की खेती एक लड़के को यहाँ रखकर हो सकती है। 
जोरावर सिंह एक शाम दलवीर के पास बंठे थे। बहाँ उन दोनों के 
ूसिवा और कोई म था। दीवारों के भी कान होते हैं, इस नियम को ध्यान 
में रखकर जोरावर ने धीरे से कहा, “बच्चा साहेव, किसुनगढ़ तुमको न 
छोड़ना था। अपनी प्िधाई में तुमने चड़ी ग़लती कर डाली । भरे, 
ज़िमीदार जिस गाँव में रहे, उसमे उसका हीसा न हो, त्तो फिर परजा 
* सींगे पर मारती है।”” इतना कहकर वह दलवीर सिह के मुँह की ओर 
तावने लगे जैसे यह पढ़ रहे हो कि इसकी दलवीर पर क्या प्रतिक्रिया 
हुई। ४ “०, 
7दलवीर सिंह कई दिनों से जोरावर सिह से एक बात कहने की सोच 
रहे थे; लेकिन .यह न समझ पा रहे थे कि कंसे कहें। उन्हें ऐसा,लगा:जैसे 
'जोरावर सिह ने खुद ही वह अवसर ला दिया। उन्होंने,उत्तर ,दिया, “हाँ 
५ काका; मह तो ठीक है। जहाँ रहो, वहाँ अगर ज्रमीदारी नही, तो परायी 
जमीदारी में बनिया वनके चुपचाप रहना पडता, है। लेकिन किशनगढ़ बढ़े 
५मेया को देने में एक राज है ।” इतना कहकर दलवौर-रुक गये | वह यह 
देखना चाहते थे कि जोरावर सिंह पर इस "राज़ शब्द का क्‍या प्रभाव 
“अअपड़ता है। * है नह 
५“ जोरावर सिंह इतना सुनकर वह राज़ जानने को अघधीर हो उठे) 
भूछा, “वह राज़ क्या है,:बच्चा साहेब ै”, "दाया ".. ल्‍्मा 
न “काका; “णज्ञ कुछ ऐसे थोड़े ही बताया जाता है;” दलवीर नें हँसते 
हुए उत्तर दिया । व (हि एज या 5 5 ; प्री 
'ए+ 'जोरावर सिंह मे महसूस कियां, जान पड़ता है, दलवीर को उन पर 
पूरा विश्वास नहीं, इसीलिए नही बता रहे। अपने को पूरा विश्वासपोत्र 
+जताने के लिए जोरावर सिंह ने कहा, “वच्चा साहेव; जहां तुम्हारा पसोना 
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गिरे, हम खून बहाने को तैयार हैं। बताओ, वया बात है ? हमें हुढुम 

करो ।” 

दलवीर पिह ने मन-ही-मन सोचा, अब ठाकुर ताव पर आ रहा है। 
इसे घंग पर घढ़ाना चाहिए। घट बोले, “यह बया महते हो काका ! 
भया हमें विश्वास नही ? तुमने हमें गोद में खेलाया । धर जाते, तो काकी 
दुध-बताझा लेकर दौड़ती | तुम्हारे रहते हम पर आँच आये, यह तो हम 
कभी सोच भी नही सकते ।” 

दतवौोर को बातों से जोरावर सिह गद्गद हो गये। उन पर दलवीर 
का इतना विश्वास है, दलवीर उन्हें इतना मानते हैं, इसकी जोरावर ते 
कल्पना तक न की थी। उन्होंने सोचा, रणवीर ने तो कभी इस तरह 
अपनापन नही दिखाया। 

“तो बच्चा साहेब, बताओ, वह राज़ क्‍या है ?” जोरावर पिंह ने 
आग्रह किया। 

दलवीर मसनद के सहारे बैठे थे, क्षरा-सा जीरावर की ओर झुक 
आये और धीमे स्वर मे बोले, “तो सुनो काका | यह किशनगढ़ है तुम्हारी, 
सब दंसों की शामिल-शरीक की जायदाद। हम चाहते थे कि यह तुम 
सबको दे दिमा जाय। इसीलिए हमने महीं लिया । हम भाई का हक नहीं 
भार सकते । यह तो बड़े भैया ही कर सकते हैं । बनारंस में भोजाई के 
भाइयों का हक मारा, यहाँ भेयाचारों का। 

” जोरावर सिंह यह सब सुनकर सन्‍न रह गये। इतनां बड़ां घोखा, 
गधे की गोन में नौ सन-का झोल ! हमारा गाँव और हमीं रैयत बने हैं ! 
दलवीर उन्हें देवता जेंचे जिन्होंने बता दिया। अब उन्हें लगा, महिपाल 
सिंह जो सबसे.इतना हिल-मिल कर रहते थे, उसका भी यही कारण था 
हमारी ही जायदाद दबाये बेठें थे, तो डरेंगे महीं ? लेकिन अभी तक 
उनकी समझ में यह मआ रहा था कि किशनगढ़ उनका कैसे था और 
महिपाल सिंह के खानदान के पास कैसे चला गया। 

“बच्चा साहेब, यह तो बवाओ, किशनगढ़ फिर तुम्हारे"**” आये 
जोरावर सिंह से न बना कि कैसे कहें। 

।. दलचीर सिंह उनके कहने का मतलब समझ गये। यह बोले, “जैसे 
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यह तो तुमकों: मालूम है काका; हमें ज़ञमींदारी गदर के बांद इनाम में 
मिली थी ?” थे 
जोरावर सिंह ने हामी भरी । 
“तो सात गाँव मिले थे, यह भी सब जानते हैं ? ” 
7 'जोराबर सिंह ने !हाँ/ कहा। 7 + दे 
“लेकिन असली बात यह है कि इनमें से छः हमकी मिल्रे थे और 
सातवाँ, किशनगढ़ सब बसों को शामिल-शरीक में ।/ 
“-* “अच्छा ! * जोरावर सिंह मे आश्चर्य से आँखें फाड दी। “वह दो 
म्रालूम न था, बच्चा साहेव। न 
+ट शइसी से तो.बड़े भैया डकारे जा रहे हैं।” 
“लेकिन सबूत कया इसका ? ” जोरावर ने पूछा । 
, "सबूत है काका। पवकी लिखा-पढ़ी। गदर में बाधा साहब ने सात 
अंग्रेज़ों को धर में छिपाया, था, यह तो जग-जाहिर है ॥/ 
“हाँ, यह तो किसुनगढ़ में लड़के-सयाने सब जानते हैं,” जीरावर 
बोले 
“तो उन्होंने लिखकर पट्टा दिया था। ओ” वावा साहब अकैसे तो 
बचा न सकते ,थे | सब बस पहरा देते थे। इसी से किशनगढ़ सबको 
शामिल-शरीक में मिला ।” . *.. ए 
* यह सुनकर जोरावश को हृदय क्षोभ से भर गया।. इतना बड़ा घोखा 
हमें दिया गया ! हम ठाकुर नहीं जो इसका बदला न लें, यह संकल्प :भी 
मन-ही-मन जोरावर ने किया । लिकित किशनगढ़ पर कब्जा फंसे किया 
जाय, यह जोरावर सिह न समझ सके। उन्होने पूछा, "बच्चा साहेव 
बताओ , अब कुछ हो सकता हैभला ??* 
/ '* “हो सब कुछ सकता है,” दलवीर ने उत्तर दिया। “तुमे ! सब 'देस 
मिल जाओ, तो लिखा-पढ़ी की जाय । कलक्टर सा ब 'से मिलें, कमिश्नर 
साबसे मिले | बरे, हम तोलाठ सा'व तक जा संकते हैं, काका ! लेकिन 
बात तो यह है, मुदरई सुस्त, भवाह चुस्त। जब तुम सब कुछ कर नही रहे, 
तो हम अकैले क्या करें। अकेला घना भाड़ थोड़े ही फोड़ सकता है ?” 
जोरावर घिंह घोले, “बच्चा साहेब, अब तक तो जैसे कुछ मालुम न 
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जोरावर सिंह ने उसी दिन से बैसों से बातचीत करना आरम्भ कर 
दिया । दो-तीन दिन तक सबसे अलग-अलग मिले। इसके वाद यह तय हुआ 
कि एक दिन बिशदरी कौ पंचायत हो | उसमें इस पर विचार किया 
जाय। - 
जोरावर सिह का हाता इसके लिए ठीक समझा गया। बाहर का 
दरवाज़ा बन्द कर लेने से कोई गर आदमी वहाँ नआ सकता था। शाम 
के भाद हाते .में, पंचायत .करना तय रहा । बसों के हर घर के पुरखे को 
पृंचायत में बुलाया गया । 
सत्तर साल, के , माधो , सिह लाठी के सहारे धीरे-घीरे भा रहे ये 
आँखों से कम दीखता था, वह भी रात में । .इसलिए चलते जाते और पास 
से गुजरने वाले से पूछते जाते, “कौन है ?” ; 
माघौ सिंह ते अभ्यासवश इसी तरह जब पूछा, तो.आने वाला बोला, 
(कौन, माघौ भैया, म्् 
- "हाँ। तुम बरजोर 2” - 
“हाँ भेया । गया था बज्ार तरफ़ । बजाजे में बैठा रहा। अब चलूँ 
घर।"' 
बरजोर सिंह अब काफ़ी बूढ़े हो गये थे, इसलिए घर का काम-काज 
अधिक नहीं होता धा। या तो दरवाज़े पर बैठे रहते, या जब बंठे-बैठे 
जी ऊब जाता, तो बाज़ार की तरफ चले जाते। वज़ाज की दुकान मे बेंठ 
कर भुफ्त का दोहरा खाते और ग्राहकों को समझाते, “ले ले, यहाँ सबसे 
सस्ता मिलेगा ।// 
“तुम न चल्ोगे वरजोर, आज पंचाइत है ठाकुरों की ?” माघौ सिह 
ने पूछा। 
- “ठाकुरों की पंचाइत ! ” बर॒जोर सिंह को|आश्चरयं हुआ ।."पंचाइत 
तो कोरी-चमार करते हैं ।” -. :. ना. न 
* - हहाँ भाई; जोरावर पंचाइत जोर रहा है।” माघो सिंह ने हँसते हुए 
उत्तर दिया। * के 0.2 
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#हुमें तो बुलाया नही ।” 

“चलो तो ! ” बरजोर का हाथ पकड़कर माधौ सिंह बोदे । 

आख़िर बरजोर उनके साथ हो लिए। 

रात के आठ वजते-बजते सभी घरों के पुरखे जुट गये थे । उसी समय 
बरणोर सिंह को साथ लिये माधौ सिंह पहुँचे । 

बरजोर सिंह बैस न थे। वह चौहान थे। इसलिए णोरावर प्िह और 
उनकी बगल मे बेठे ननक्‌ सिंह ने कानाफूसी की । 

ननक्‌ ने पूछा, “जीरावर, ये कैसे आ गये, बरजोर ककुवा ?” 

जोरावर ने अजीब ढंग से मूंह विदकाकर उत्तर दिया, “कुछ न' कहो। 2 
यह सब अंधरा की करतूत है।” जोरावर का अभिप्राय भाघौ पिह से 
था । “वह तो बड़े सरकार के पास का बैठकुवा है। हम म बुलाते, लेकित 
बिरादरी का मामला । कल सब मेरा ही गला पकडते ! 

“लेकिन अब क्या किया जाय !” ननक्‌ ने चिन्तित होकर पूछा। 

“अब दुवारे से तो भगाते नहीं बनता । बैठा रहने दो” जोरावर ने 
उत्तर दिया। थोड़ा सोचकर बोले, “अरे, बात छिपी तो रहने की नहीं । 
चार दिन मे फँलेगी ही । फिर बरजोर चाहे व कहैँ, माधी कान ज़रूर 
भरेंगे बड़े सरकार के ।” 

“तो डर किस वात का ! ऊँट की चोरी निहुरे-निहुरे नही होती ? 
आज नही, तो कल बड़े सरकार का मुकाबिला करना ही होगा।” नव 
तपाक से बोला। 
“और क्या | रोगे राज थोड़े मिलता है ।” 
“अर्व बात सुरू कराओ ।” मनक्‌ ने कहा। है 
जोरावर ने चारो ओर देखा । फिर उकड़ें होकर और हा उठाकर 
बोले, “माघो कांका, बरजोर ककुवा, तुम सब पीछे काहे बैठे हो ? सामने 
आओ । 

“डीक है, ठीक है,” माघौ सिंह की आवेगज्ञ आयी, “हम बूढ़वाढ़ भनई, 
पीछे भले हैं। तुम लरिका-लूवर भले हो आगे ।” 

जोण्दर द समझ सके: कि सांघो सह ने यह बात सरल भाव से कही 
या ताना दिया। उन्होंने स्िफ 'हूँ” किया और पालथी लगाकर बैठ गये# 


है 
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- एक आवाज़ पीछे से आयी, “जौरावर[?”. ,..7 ॑ 
जहाँ भैया!” ६५ है. प८ कि 
“अरे, अब देर काहे की ? जल्दी खतमेः- करों। सत्र पंच सेत-पात से 

आये हैं, पके-माँदे, भूखे-वियासे (” > हा आमल 


+/इसी से तो कहा, आगे आओ । सो सब सयाने पोछे बैठ गये । 
“अबहीं से पूंछि दवानें लगे ।” नतक्‌ ने घ्येग किया । 
“! #“मौक़ा परे पर जान परैगा, कौन मोछहरा सरद है (” जवाब मिला। 
#सुप रहो भैया, चुप रहो ननक्‌। टूमें न चलाओ | तवेले मे लतहाव 
का समे नही व” जोराबर ने दोनों की शान्त किया । 
'” आखिरजोराबर ने दलवीर सिह से हुई-सारी बात विस्तार के साथ 
यंतायी। यह भी बतलाया कि छोटे सरकार हर तरह से विरादरी के धार्थ 
हैं! ः 
'.. "तो अब क्या किया जाय 2” सवाल उठा । 
/ जैसी सबकी राय हो। अकेले का 'काम तो है नहीं ।” जोरावर ने 
उत्तर दिया। 

* #“किया यह जाय,” एक नौजवान ने एक कोने से कहा, "इस साल से 
स्रिकमी कास्तकारों का लगाव हम सब बसुल करें। बयाई, बज़ार, जेंगले; 
चरी-चापरी का बेंदोबस्त हम खुद करे।” ., यु पु 

माघौ सिंह अब तक बड़े ध्यान से सबकी बातें सुन रहे थे । उर्स 
नौजवान की बात सुनकर भड़क गये.। बोले, "बड़ा जाना है ततीसमेःर। चलें 
नपावें, कदन नाम [! £ 35 व्याई. , 5०, 

मांधौ प्विह की खरी-खरी बातें सुनकर सयाने चेत-से गये। रे 

दूसरे कोने से एक बूढ़े ने कहा, “माघौ भैया ठीक कहते हैं। हम बड़े 
सरकार से लड़ने लायक हैं?” |] 
+ बह नौजवान तमककर छठ खडे हुआ और कन्धें पर पड़ा अगोछा 
सिर पर लपेटते हुए बोला, “हैं कैसे नहीं काका ? जो सव विरादरी एक 
ही जाय, तो है मजाल रतवीर की जो एक रोंवा टेढ़ा कर सके 2. «५४ 

रणवीर सिंह को बड़े सरकार या मैया साहव ने कह, नौजवान ने 
क्लेवल रतवीर कहा था, यह प्राय: सदेको बुरा लगा। , 5 3 7 ४ < 
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जोरावर ने डाटा, “संवर, बैठो । बात बरतने का सहूर नहीं, चले 
बड़े बतकहा बनने । 

सभी लोगों ने जोरावर की बात का समर्थन किया । शंकर सिरिया 
कर चुपचाप बैठ गया । 

जोरावर सिंह ने समझाया, “बड़े सरबगर से फ़ौजदारी फरने की 
बात तो कोई कहता नही, माघौ काका । हम उनसे लड़ने लायक हैं ) बात 
है अपने हक़ की । छोटे सरकार साथ हैं। राज गवमिटी है। नवांबी घोड़े 
है जो कोई किसी का हक मार बैठे । कचेह्री-अदालत है, पंच-पंचाइत है। 
चार के आगे बड़े सरकार हमें कायल कर दें, हम मान जायेंगे [// 
।. माधौ सिह खुश थे कि जोरावर घूम-फिर कर आखिर उन्हीं की 
घात पर आये । घह बोले, “जैसे हम आज के तो हैं मही । गदर अपनी 
आँखों देख चुके हैं। बढ़े सरकार के वाबा साहेब, दिगपाल काका ने सात 
अंग्रेजों को वत्नाया । औ! वो कोई लल्लू-बुद्ध तो थे नही | बड़े-बड़े भपसर, 
म्बतड़ंग, कपास की नाईं गोरे, बड़े-बड़े टोप, खाको -उर्दी, पिस्तोल, 
कार्तूस का परतला । कोई धुंधिया-मुंदिया थोड़े थे। वह तो नाना साहेव 
का परताप था। नाना साहेब का भाम सुनके अंग्रेज़ थर-पर कॉपते थे। 
तो थो साहेब दिगपाल काका को,सात गाँव दे गये । उनकी रजामजी, बड़े 
भादमी की रीक्षबूझ, खुस हो गये, निहाल कर दिया । दो अ ग्रेड बहादुर 
क्े,दिये गाँव हैं घोरावार-॥ यह वह गुड़ नही जो चींटे खायें । - 

भाघौ सिंह के कहने का कुछ ऐसा असर हुआ कि हवा ही बदल 
गयी । चारों ओर से आवाजें आयी, "ठोक तो है । पराये धद को घोर 
रोये है* 

जोरावर सिंह कपाल पर हाथ रखे कुछ देर चुप बेठे रहे । 

माधों सिंह का मन और बढ़ा । उन्होंने कहा, “तुम पंच सब अपना- 

अपना काम देखो । राज भाग्य से मिलता है- धाव-घाव करतार, कहाँ 
छलंग धइहै । जितना लिखा लिलार, बतने भरि पइहैे । तपस्या से राज 
मिलता है । पुरुष जनम तप किया, इस जनम भोग रहे हैं। सिहाने से कुछ 
निकास्ता नही । थोड़ा रुक्कर बोले, “बीर भोग वसन्धरा, सास्त्र, पुरान 
कह गये हैं। तो हैं छातो में बार ? कचेहरी-अद्ालत ! घूल्हा-चकरी 
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बिकि जाई [7 
माद्री सिंह जोश में जरूरत से ध्यादा कह गये । उनके अन्तिम वाक्य 
ढाकुरों के लिए एक प्रकार से चुनौती थे | संब कुससुसाने लगे । ; 
शंकर ने गरजकर कहा, /छत्रो हूँ क॑ रन से भागे, वहि के जीबे का 
घिवकार ! ” शक 5 गन 
दूसरी तरफ़ से आवाज्ञ आयी, “ओर कया, छत्नी हो जो समर 
सकाना। कुल कलंक तेहि पामर जाना । गोंसाईं जो कहिं गये हैं । 

. जोराबर ने मौक़ा ठीक देखा और कड़के, “बात तो ठीक है। हम रार 
नहीं चाहते, प अपन हक़ केसे छोड़ दें । चाहे चूल्हा-तवा बिक जाय? 
भरे, एक-एक बीता जमीन की खातिर लोथें गिर जाती हैं।' 

सनकू बोला, “मरद का तन पा के फ़ौदृदारी ओ कचेहरी-अदालत से 
शरना (यूहै।. कि 

आोरावर ने दहला मारा, “जो बेहुत हरे, लहंगा पंहिंर के घर बँठें।* 
'““ शोषी सिह के क्षत्रित्व और 'मर्दानगी पर लताड़ पड़ रही थी, इससे 
बह लिस्जित हो गये। बह धीरे से बोले,' “वो हम कुछ कहते थौड़े हैं । 
हम ती कगार पर के रूस हैं। तुम सब जंदान हो, जो ठीके जाने परे; 
करो! | हक 

थोड़ी देर तक और बहस हुई ।' अन्त में पह तप पीया' कि सेब बेस 


एक हो जायें और छोटे संरंकारे जँ सी राय दें, वसा करें। 
« डे 


५ पु 9 कक 
इसके दूसरे दिन सदेरे रणवीर घिह जलपांन करके वारहदरी के 
सामने वासे आँगन में कुर्सी पर बैंढे थे | ड्योढ़ी के कारिन्दा, मुंशो खूब- 
चन्द पास खड़े कुछ 'काग्रज्न-पत्र ' दिखां रहे थे । इतने में लाठी खटकाते 
माधो पद हाजिर हुए। आँखों से कम दिखता या, इसलिए पूछा, "बड़े 
सरकार हैं कया ? हप्डे 
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"हाँ, आओ काका ।” रणवीर ने स्वयं उत्तर दिया [ 

“ब्वैठे हो बच्चा साहेव 7 बडे स्नेहू से माधी सिंह बोले और पातत 
आकर सामने पडी बेंच पर बैठ गये। 

“और कौन हैं ? ” थैठने के घाद पूछा । सर 

“का रिन्‍्दा हैं,” रणवीर सिंह ने बताया । 

अच्छा ।” माघौ,प्रिंह सोच'में पड़ गये, कारिन्दा के सामने कह 


पान कहें ४ 
#कोई खास बात है क्या, काका ? ” रणवीर ने पूछा । 

“नही, ऐसी कोई बात नही |” चौड़ा झककर, “घास है भी, तद्दी भी 
है। कुत्ते भूंकते रहते हैं, हाथी अपनी राह घलता है.।राजकाज है. 
मऔ' फिर मुंक्ी जी कुछ गेर थोरे हैं।” , 

रणबीर सिह यह पहेली न समझ सके । कारिन्दा कुछ पढ़ रहे ये ! 
यहू रुक गये। माघो सिंह सोचने लग्रे, जद इतना कहा है, तो -कार्रिल्दा 
समझ तो गया ही होगा, कुछ घांस थोड़े खाता है। अब कह ही दिया 
जाय । क्षाखिर माघो सिंह ने जोरावार सिंह के यहाँ की पंचायत का,छारा 
किस्सा विस्तार के साथ सुताया | यह भी बतामा कि उन्होंने किस तरह 
सबकी फटकारा । 

7" रणवीर सिंह सुनकर कुछ गंभीर हो गये,और सो चने-से लगे। कारिन्दा 
मछतापा, मुझे भी तो कुछ बातें मालूम हो गयी थी, और, बतलाना चाहता 
था। कहाँ से माधो आ टपका। वफादारी दिखाने का यह मौक़ा हाथ से 
निकल गया। साथ ही यह भी सोचा, जब पहले नहीं बतलाया, तो अब 
बिलकुल चुप रहना चाहिए, ज॑से कुछ मालूम ही न हो । 

नहूँ ! तो संकर इस तरह कह रहा था।” क्रोध से रणवीर सिंह के 
ओठ फड़के । “बाप यहाँ सिपाहीगिरी करते-करते मर गया । हमारे टुकड़ों 
प्र पला 7 _ --.,। नो 

#मनदाता परवरिश न करते, तो त्रिपन को कहतसाली मे 5, बोल 
जाता सारा घर ।” कारिन्दा ने हाथ जोड़कर पुष्टि की । 


“मारो गोली, कूकूर इस तरह भूंका ही करते हैं!” माया मिह हाथ, 
द्विलाकर बोले । का 


ी ध 


8 4222 
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“ये मेरा एक रोंआ भी टेढ़ा नहीं कर सकते, काका ।” रणवीर मे 
सूंछों पर ताव दिया । छोटकऊ के उकसाने पर सब बिफर रहे हैं। चलें 
कचेहरी, एक-एक को हंड़िया-डलिया बिकवा दूंगा । हैं किस खेत की 
मूली ?” 

/तुम से लड़ने लायक हैं, बच्चा साहेव ? हम जानते नहीं क्या ! कहाँ 
राजा भोज, कहाँ भोजवा तेली !” माधो सिंह गर्दन हिलाते हुए हँसकर 
चोले। , ल्‍ 

“लेकिन इस संकर को तो अभी सजा चखाऊँगा [” रणवीर सिंह ने 
ओठ काटे । “मुंसी जी,, बुलवाओ तो संकरवा को ।// 

“बहुत अच्छा सरकार,” कहकर कारिन्दा तैजी से बाहर' चले गये । 

माधौ, स्विंह धबराये.। अब मेरे सामने ही शंकर की बेइज्ज़ती होगी, 
तो सारी बिरादरी माम रखेगी। शंकर की बांत दबा जाता, तो अच्छा 
था। उन्होंने सोचा | 7? 

“बच्चा साहेव, तुम चुंप रहो । छिमा बड़ेन को चाहिए । संकर-फकर 
बरसाती नदी हैं। छुद नदी भरिं चलि उतराई । तुम समुद्र हो--सदा 
एक रेस ।” रणवीर को समझाया। - 

“४ ०बिरादरी फे डर से ज्ञान-भरा उपदेश छाँट रहे हैं।” रणवीर ने मन 
ही-मन कहा । फिर शान्त भाव से बोले, “काका, तुम अभी जाओ । तुम्हारे 
सामने ठीक नहीं ।07.: ५ 

माघो सिंह यह सुनकर खुश तो हुए, लेकिन यह भी नहीं दिखाना 
ज्ञाहते थे कि वह्‌ विरादरी से डरते हैँ । इससे तो यही जान पड़ेगा कि वह 
रणबीर के पक्के हितू नहीं,।। ) हे 

+- “तो मैं डरता किसी/ से नही, बच्चा साहेव 7 माधी सिंह ने चट 
सफाई'पेश की । !तुम्हारा कोई अहित कर, औ': में टुकुर-दुकुर ताकता 
रहें, यह हो नही सकता ।7 थोड़ा रुककर बताया, “जा रहा था खेतों की 
सरफ़। बेंठे कया होगा। थोड़ा हरियर उखाड़ लाऊँ । सोचा, तुमसे मिलता 
जाऊं, ओ! यह बात भी बता द॑ ।/ 

इतना कहकर माधो घिंह उठ खड़े हुए और लाठी खटकाते चल पड़े । 

। रणवीर सिह कुर्सी से उठकर आँगन में टहलने लगे । सोच रहे थे, 
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दलवीर गाँव को भडकाकर टट्टी की ओट शिकार खेलना चाहता है। 
सबसे पहले भैयाचारों को उकसाया है । इस विष वृक्ष का अंखुबा ही रोद 
देना होगा । पहले की चौकसी अच्छी। मन-ही-मन हिसाब लगाते लगे, 
गाँव में कौन-कौन अपने साथ रहेंगे ॥ 
थोड़ी देर में सिपाही शंकर को साथ लिये आया । फ्रा* 
“जै राम जी, सरकार ।” शंकर ने झककर दोनों हाथ जोड़े । 
रणबीर ने कुछ ध्यान न दिया । शंकर चुपचाप खड़ा रहा। सिपाही 
थोड़ा हटकर एक कोने में खडा हो गया । कारिन्दा भी आ गेये | वह 
सिपाही के ठीक सामने दूसरे कोने में खड़े हो गये ।७.. «' 
/» रणवीर सिंह टहलते हुए शंकर के सामने था खड़े हुए । « . 
७ #काहे संकर, बहुत चर्बी चढ़ी है !” रणवीर सिंह गरजे. * 
५- * शैकर सहम गया। सोचने लगा, किसी ने सब'कह दिया। : 7 
“बोलता काहे नही ? लंगोटी लगाने की तौफोक नही, चला है रा 
करने ।'विन्दा ! ”” रणबीर ने सिपाही को सम्बोधित किया । ।/  ' 
» ५ “सरकार ।” कोने में खड़ा सिपाही शंकित स्वर में,बोलां। 7.। ४ 
“ला तो हमारा हंटर। अभी इस सुअर की खाल उदेड़ 'दूं। दिखा 
रणवीर क्या कर सकता है। देखूं; किस को गुहार लगाता है । रणवीर 
का चेहरा गुस्से से तमतमाया हुआ था ।$ ,» . "| ३८ 
“क्या खड़ा ताकता है ! जा जल्दी ! ” रणवीर ने भोठ काठते हुए 
डाँटा । ४ न पुड पद 
सिपाही धीरे-धीरे बढ़ा । रणवीर दोनों हाथों की अंगुलियाँ मरोड़ते' 
चोट खाये शेर की तरह तेज़ी से टहलने लगे । शंकर विलकुल सहमा खड़ा 
था। विदशदरी में उसने जो कुछ कहा या, वह पीठ पीछे भोर जमात देख- 
कर। उसे क्या पता था कि अकेले सामता करना पढ़ेगा। कारिन्दा-कोने 
से शंकर को हाथ से इशारा कर रहे थे, पैर पकड़ ले । शंकर ने कारित्दा 
का इशारा समझा, लेकिन उसे जाने कैसा लगा । वह रणवीर की विरादरी 
का था | आज नीच जातियों की तरह रणवीर के पर पकड़े ! फ़िर उसने 
सोचा, अभी दूसरी बेइद्डझती तो होगी ही । कारिन्दा और सिपाही के 
सामने को  धर्लेगे और फिर गरह जात पूरे बाँव में फल जायगी। 
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सिपाही हंटर लिये आता दिखायी पड़ा। शंकर थोड़ा हिचकिचाता हुआ 
बढ़ा और घुटनों के पास रणवीर के पैर पकड़ लिये, “सरकार, गलती***” 
इतने ही शब्द उसके मुँह से निकले । 
“ - सिपाही अभी रणवीर सिंह तक'पहुँच भी न पाया था कि कारिन्दा 
भआ गये और हाथ जोड़कर बोले, “गरीबप्रवर, भूल-चूक माफ करें।” : 
« ठीक उसी समय” रणवीर सिंह की पाँच साल की बेटी हाथ में लाल 
ग्रुलाबों का भरुच्छा लिये दोड़ती हुई आयी और पिता की कमर से लिपठ- 
कर बताया, “बप्पा साब,-यह गुलदस्ता, माली मे दिया है ।” 
रणवीर इस अद्भुत परिस्थिति में मरम पड़ गये । “चल हट ! ? 
वह बोले । लड़की सुनकर सहम गयी। उसे यग्रोद में उठाते हुए रणवीर ने 
कहा, “तुमको नही बेटा, इसको ।” 
४ +7 शंकर गर्देन झुकाये चुपचाप बाहर आया | उसफा दिल रो रहा था। 
ठाकुर होकर आज इस तरह बेइज़्ज़त हुआ। ठाकुर नही, जो 'इसकों 
बदला न लूं, मन-ही-मन शंकर ने संकल्प किया। 
3 4: 


कै न ३ 


7 आय 
शंकर ने अपनी बेइज़्ज़ती की बात किसी से न कही, फिर भी यह 
ख़बर फैलते देरन लगी और दलवीर सिंह के कान तेक भी पहुँची। 
उन्होंने शाम्र को शंकर को बुलवाया । जोरावर सिंह और ननक्‌ सिंह भी 
हाडिर हुए । दलवीर सिह ने शंकर को समझाया, तुम थाने में रिपोर्ट 
करो मारने-पीटने की। हम सदद करेंगे। ० 
शंकर ने हाथ जोड़कर कहा, “सरकार, चार के साथ और बात, मैं 
अकेले उनके लड़ने लायक नही” 
. दलवोर सिंह ने जब देखा कि शंकर किसी भी तरह राजी नही होता, 
तो चुप हो गये । लेकिन सोच में पड़ गये । छुरू में ही अगर लोग डर गये, 
तो सारे किये-कराये पर पानी फिर जायेगा, बदनामी का ठीकरा अलग 
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बात इंसाफ की । कह 

“तो जैसा चार भाई करेंगे, मैं सबके बीच हूँ ।* मुरलोघर कह गये । 
"सो तो ठीक है। लेकिन अपना-अपना घरम सुकुलजी, अपने साथ 
है !” जोरावर सिंह ने समझाया । 

अचार, मान लो, लेंड़ी बनके बेइंसाफी देखें, तो ?” ननक्‌ ने प्रश्न 
किया और खुद उत्तर दिया, "भाई, हमारी आत्मा तो गवाही न देगी । 

आखिर भुरलीधर को कहना पड़ा, “जैसा कहोगे मुखिया, हम सब॒ 
तरह से तयार हैं।”” 

“बहुत ठीक !”” जोराबर वोले । साथ ही इतना और जोड़ दिया, 
“छोटे सरकार तुमको याद भी कर रहे थे, सुकुल जी। कभी-कभी मिल- 
भेंट ऑया करो। अरे, बड़ा पेड़ फल न देगा, तो छाँह तो देगा । 

छोटे सरकार याद कर रहे थे, यह सुनकर मुरलीघर खुश हो गये। 

उनके पास एक बिस्वा भी ज़मीन न थी। उन्होंने सोचा, बड़े आदमी को 
खुश होते कितनी देर लगती है | खुश हो जायें, तो दो-चार बीघा दे देना 
कौन बड़ी बात है ? 
, “जाऊंगा भुखियों, जरूर जाऊंगा,” मुरलीधर बोले। “छोटे सरकार 
प्रजा का बड़ा खयाल रखते हैं। अरे, कहाँ वह, कहाँ हम, कहाँ पर्बतराज, 
कहाँ घूरे का ढेर। मुल' मिलेंगे, तो दो गाली सुनाये बिना मार्नेंगे नहीं, 
साला-बहनोई का रिस्ता इतना अपना भी क्‍या मानेगा ! ” 

“हाँ, ज़रूर मिलौ ।” ननकू ने कहा और सुकुल जी को “पाँय लागीं' 
कहकर दोनों अहीरों के टोने की सरफ चल पड़े ।.. 7 

राम खेलावन दरवाज़े पर हो मिला,। घंटे-भर तक' खीचतान होतो 
रही। जोरावर ने बहुतेरा चित्त-पट पढ़ाया, लेकिन राम खेलावन टस से 
मस ने हुआ। उसकी एक ही टेक रही, “बिरादरी के ओर चार भाइयों 
से पूंछलूँ।” आखिर जोरावर कौर नन॒क्‌ को वहाँ से कुछ निराश-से होकर 
लौट आना पड़ा । 
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दलवीर सिंह के रंग-ढंग देखकर रणवीर सिंह भी चुप नहीं बैठे रहे। 
उन्होंने सोचा, जब दलवीर ने मोर्चा लगा ही दिया है,;तो अब वारा-त्यारा 
हो ही जाना चाहिए। 

ब्राह्मणों में घनेश्वर मिश्र उनके पुरोहित थे। वह तो साथ रहते ही। 
4शिवसहाय दीक्षित मिश्रों के रिश्तेदार थे। वह उन्ही.के इंशारे पर चलते 
थे। रह गये सुकुल, तो एक घर था, वह भी गाँव के मान्य मुरलीधर का । 
उसकी .उन्हींने चिन्ता न, की। ब्राह्मणों में पं० (रामअधार- दुतै को 
पमिल्ाना उन्होंने सबसे जरूरी समझा । ) 

रणवीर सिंह ने एक दित सवेरे पं० रामअधार दुबे को बुलढाया। 
डुबे जी हाजिर हुए । रणवीर सिंह ने सारा किस्सा सुताया |, ; *: 
कुछ क्षण सोचने के बाद दुबे जी शञान-भरे पत्डिताऊ ढंग से .सुमझाने 
लगे, “छोटे सरकार--क्या कहें,” थोड़ा रूक्कर “लडकपन कर रहे हैं। 
अरे, प्रजा, गाय ओऔ' मारी तीनों एक समान हैं। मजबूत सासन रखे, 
ठीक । सासन ढीला हुआ, एक बार छुट्टा घूम पायी, मानों बण्ठाढार | 
फिर काबू में नही आ सकती । आज जिनको सिर पर चढ़ा रहे हैं, कल 
चही उन्ही के प्लिर ,पर,.,” आगे का . अपशब्द /मूर्तेगें! पंडित जी मे कद 
सेके। 
«»., इतना कहने के बाद चुप हो गये, जैसे फिर कुछ सोच .रहे हों, गोल 
टोपी के ऊपर से ही सिर खुजलाया, फिर बोले, “ओ!” यहाँ हमारी. दसा 
है---दाहिनी जांधघ_खोलें, तो अपनी, बायीं खोलें, तो अपनी। सरकार 
हुकुम दें, तो छोटककऊ से मिले ?”  ._॥# मु 

रणवीर समझ गये कि पोण्डत रामअधार दोनों में से _किसी का पक्ष 
न लेंगे। वह किसी से टूटमा नहों चाहते। विद्वान आदमी, फिर समराने। 
हम दोनों को बचपन में खेलाया है। दोनों घरो मे मान है। कुछ पहले 
उस घर में भागवत सुनायी है। यहाँ से पूजा का संकल्प करा ले गये हैं। 

सह स्थिति भी रणवीर को अच्छी लगी । चलो, पंडित जी को न 
ऊधो से लेना, न माधो को देना | 






रणवीर ने कहा, “मिलते को मिलिये, ,पंदित ज् 
सानेंगे नहीं।”. 7 9 
» #अाकुरों में बरजोर सिह को इसबाद घटक के 
इन्हीं के यहाँ थे, और शंकर की उदृण्डता उन्होने पसन्द ने को थी, फिर 
भी शंकर को बेइज्ज़त करना उन्हें बुरा लगा था। भाखिर था तो वह 
ठाकुर। 
उन्होंने कहा, “बच्चा साहेब, कही-सुनी माफ हो, तुम थोड़ा लड़कपन 
कर गये ।” बात कुछ खले नहीं, इसलिए थोड़ा हँसकर बोले, “आखिर 
रजपूती खून | जो रन हमें प्रचारे कोऊ, लरे सुखेन काल कि न होऊ। तो 
गुस्से में आकर संकरवा को जा-बेजा कह गये ।7 
“कया करते ककुवा,” रणवीर सिह ने कहा, "सुनते ही मेरे तो आग 
लग गयी तन-बदन में । अरे, जो राह की सिटकी इस तरह कहें, तो कर 
चुके जमीदारी ।” 
+ + “सो तो सही है । कहा उसने बहुत बेजा था ।” बरजोर धिह ने पुष्टि 
की । “चिन्ता।न करो । बरसाती पानो है/ चार दिन में “बहकर ठिकाने 
लंग जायगा ।?,धोड़ा रुककर, 'औ' हम तो बड़े सरकार के बखत से इस 
ड्योढ़ी के रहे हैं। मेरा तो गिरधर गोपाल, ' दूंसरा न कोई।” कहकर 
बरजोर ने गर्देत,.हिलायी और हँसने लगेवं 7 5. 
“सो तो है ही ककुवा, ओ! फिर यह 'घर तुम्हारा है। तुम कोई गैर 
थोड़े हो।” .. । 
प इसी तरह रामलेलावन भी हामो भर गया, “अहीर सरकार के साथ 


रहेंगे।।। : ४ शक जे "्छ 
। “अहीरों ने पंचायत करके फ़ैसला कर लिया था कि हमें बड़े सरकोर 
के साथ रहना चाहिए। पानी मे रहकर मगर से बैर ठीक नहीं।  «»# 


। +“ भहीरों को पाकर रणवीर धिह की बाँछें खिल गयों। अब अगर 
दलवीर फ़ौजदारी भी करेगा,सो एक-एक को भुर्ता बनवा दूंगा। उन्होंने 
मन-ही-मन कहा। कस 

बनिया, तेलीं, कुम्हार जँसी जातियो को न रणवीर ने पूछा और न 
दलवीर ने ही। गाँव वालों से थोड़ा-ब्रहुत अपनी-अपनी तरफ़ खीचना चाहा । 
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जिला कलक्टर जड़ों मे अलग-अलग तहसीलो का दौरा क्रियाकरता 
। इन दौरों में एक >ड्राव किशनगढ़ मे भी पढ़ता था। रथबौर वि 
को कलक्टर के आने की सूचना मिल चुकी थी । वह स्वागत की तैयारी 
मैं री तरह से लगे हुए थे। आर कं 

सवेरे-सबेरे रणबीर सिंह के मिपाही चमारों, वासियों के टोते ग्रे 
जाते और हर घर से एक को बैगार में पकड़ खाते । + ८ ; 

नहर के क्रिनारे रणवीर उ्वह की *हुते बड़ी अमराई थी। बंह्ी 
अलवटर का छषेमा पड़ना था बेगार में पकड़े भज़दुर बाग की जमीन सम- 
पल करने झाड़-झंखाड काटने में लय गये बग् की जमीन को सफ़ाई 
पूरी होने के बाद बाग्य से गढ़ी तक एक कच्चा गलियारा अर्नेवांयां गया 
पहले इसे समतल किया गया । इसके बाद इस पर 'रोड़ो की एक परत डाल 
कर धुरमुसों से कूरा गया । गलियारा काम-चलाऊ सडक जैसा हो गया। 
अधददर रोज गलियारे को और काश की जमीन पर पाती का, छिड़काव 
करते | 


। जिम दिन कलवटर को आना था, उससे एक दिन पहले ब्राग से गढ़ी 
हक दोरण बनाये गये, लम्बे-सम्बे बाँसों एर भामे,को पत्तियां लपेटकर गढ्ढी 
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के फाटक पर रोशन चौकी बजाने लायक एक जगह बनी थी। उस पर 
भी आम के पत्तों की झालरें लटकायी गयी । 

, गढ़ी के फाटक के अन्दर के बड़े सहन में दो बड़े शामियाने लगाये 
ग़ये। एक शामियाने के नीचे कई तख्त रखकर कलवटर के बैठने का आसन 
बनाया गया:-दो सुनहली ऊँची कुर्सियाँ और उनके सामने एक बड़ी मेज 
जिस पर मखमल जिछी थी । 

कलक्टर तांसरे पहर आया और पूरे किशनगढ़ में धूम मच गयी।॥ 
लड़कों के झुण्ड बाग के बाहर से ही ताक-झाँक कर रहे थे कि कलवटर 
की एक झलक मिल जाय । हे 

सूरज डूबने से पहले कलबढर की सवारी गढ़ी को चली'। एक बढ़िया+ 
बग्घी पर हलके काले रंग का सूट पहने नाइट कप लगाये अंग्रेज कलेक्टर: 
और उसकी बगल में रणवीर सिह बैठे । रणवीर सिंह चूड़ीदार पाज़ामा, 
जरी के काम की अचकन पहने थे और हलके गुलावी रंग का साफा बाँघे 
थे जिसमें सुनहली कलगी लगी थी। एक सिपाही पूरी वर्दी पहने और- 
कुलहदार साफा बाँधे बग्घी के पीछे खड़ा था। बग्घी में दो घोड़े जुते थे 
जिनके अयालों पर सुनहली कलगियाँ लगागी गयी थीं । कोचवान चुस्त- 
दुरुस्त सफ़ेद वर्दी पहने, सिर पर साफ़ा बाँघे बग्घी चला रहा था। रास्ते 
में दोनों ओर दर्शक पुरुषों की भीड़ थी जो बग्धी के निकट आने पर 'साहेय 
सलाम' कह रही थी। 2:83 

बरघी जब फाटक पर पहुंची, मधुर स्वर में शहनाई बजाकर कलक्टर- 
का स्वागत किया गया । 

फाटक से शामियाने तंक एक रंग के खूबसूरत कालीन-बिछे थे। 
कल्नवटर आगे-आगे और रणवीर सिंह उसकी बगल में जरा पीछे कालीनों' 
सेहोकरचल रहे थे।' “,../ 5; 

झम्मन मिर्याँ पूरी फ़ौजी वर्दी पहने, गले में कारतूसों का -परतला: 
डाले, कन्धे पर बन्दुक रखे सावधान मुद्रा में खड़े थे। उनके साथ एक हीः 
चंवित में सात सिपाही भी खड़े थे । वे दोकछी घोतियां और कुर्ते पहने 
ये । कुर्ते के ऊपर से अगोछे को कमरपट्टे की तरह बाँध रखा था। सिरों 
पर मुंडासे बाँघे 'थे जो शायद धोतियों के थे।' कलबटरः जब उनके 
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पास से होकर ग्रुजरने लगा, पुलिस की नौकरी से बर्खास्त झम्मन भियाँ वे 
सीने को और तानकर कहा, “अरटेंसत, आई राइट ॥” ,सभी सिपाहियो ने 
अपनी लाठियाँ दाहिने कन्धों पर बन्दुकों की तरह रख ली । 

शामियाने के नीचे बैठने की व्यवस्था जाति और प्रतिष्ठा के हिसाव से 

फ्री गयी थी । जो शामियाना फाटक की तरफ से पड़ता था, उसमें अहीर, 

बनिये, हलवाई बंठे थे; इसके वाद वाले शामियाने में जहाँ कलकंटर का 
आसन था, ब्राह्मण और ठाकुर। . 7 

कलवटर के कुर्सी पर बैठ जाने के बाद पं० रामअधार दुबे मे एक 
इलोक स्वर के साथ पढ़ा और नारियल कलक्टर, के हाथ में दियां। 
कलक्टर ने नारियल लेकर मेज पर रख दिया। इसके बाद धनेश्वर मिश्र 
भागे और झटकते हुए एक श्लोक पढ़ा और गरी का गोला कलक्टर को 
दिया । 

: इसके बाद रणवीर सिंह ने चाँदी की तश्तरी, पर मखमली म्यान में 
रखी एक कटार-कलक्टर को भेंट की | कलक्टर ने ज़॒रा-सा,मुसकराकर 
उसे ले लिया और मेज पर रख दिया। 7 हट 2 

« इसके बाद आधे घंटे तक तरह-तरह की आतिशबाजी छूटी । दो भेडों 
का विपरीत दिल्लाओं से तेश्जी से आना और टकराकर हट जाना, फिर 
आना और फिर टकराना सबसे अधिक आकर्षक था। «७ ; 

आतिशवाजी के बाद कलक्टर के स्वागत का कार्यक्रम समाप्त हो 
गया। 20 “कपल शक 
- किशनगढ़ से, करीब एक मील,पर एक झील और जंगल था,। दूसरे 
दिन कलवटंर और रणवीर सिंह शिकार, के लिए हाथी पर रवाना हुए। 
दोपहर तक झील के किमारे और वन में घूमकर कलक्टर मे कुछ मुर्गा 
वियों और दूसरी चिड़ियों का शिकार किया । लोगों के शोर और बन्दुकों 
की आवाज़ से जगल के छोटे-छोटे जीव-जन्तु--खरगोश, लोमड़ियाँ/” 
सियार डर के मारे इधर-उधर भाग रहे थे। एक बन सुअर भागता हुआ 
दिखायी पड़ा और कलवटर ने उसे अपनी वन्दुक का निशाना बनाया । : 
दोपहर में जगल में ही कलक्टर के भोजन का प्रबन्ध था । कलक्टर, 
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के तिजी खानसामा वे बन सुअर के पुठ काटे और कुछ मुर्गावियाँ भी । 
साहब का खाना बनने लगा , 

“ कलक्टर टहवते हुए सारा इंतजाम देख रहा था। रणवीर सिह उसकी 

चगल में एक कदम पीछे चल रहे .ये । 
कलक्टर ने मुड़कर रणवीर सिंह से कहा, “चोटे राव साहब, बस 
जानठा है, आप परहेज करटा है, इसलिए अपने वाभन से अपने लिए: 

खाना पकवा लीजिये।” . 

* /जो हुकुम सरकार,” रणबीर मे हाथ जोड़कर उत्तर दिया। 
ऋलकटर ने उन्हें छोटे राव साहब कहा, ,इससे उन्होंने समझा कि राय 
चहादुर का खिताब हमें मिल जायेगा। 

१. ] 
रात में रणवीर मिंह ले महफिल का इन्तज़ाम किया। महफिल 
हिन्दुस्तानी ढंग से सजायी गयी थी। कालीन बिछे थे और गाचतकिये रखे 
थे। महफिल के लिए लखनऊ की मशहूर गाने वाली रतनजान, कुछ 
भँड़ और पक्‍सके गानों के एक उस्ताद धीमन महराज आये थे | इस मह- 
फिल्ल में गाँव के बहुत ही गरिने-चुने लोग बुलाये गए थे, ५० रामअपार, 
घनेश्वर मिश्र, शिवसहाय दीक्षित, . जोरावर ,सिंह मुखिया, कलिया वानी 
और दूसरे लोग + 

» णोरावर पिंह “और बहुतेरे बैस पहले दिन के समारोह में न गये थे । 
सेकिन कल की .बात भीड़ की थी॥ आज गिने-चुने लोग थे। जोरावर . 
एिह दुविधा में पड़ गये। जायें, या न जायें ? दलवीर सिह गाँव में थे, 
जही। वह दो दिन पहले ही बाहर, चले. गये थे । बड़े भाई से कहा था, 
“सास की तबीयत बहुत खराब है । चिट॒ठी . आयी हैं ।” लेकिन यह बात 
उन्होंने और किसी को न बतायी थी । सब यही .समझते थे कि दलवीर- 
दि आान-बूझ कर चले गये हैं। वह रणवीर थिंह के जलसे में शामिल 
नहीं होना चाहते थे । : 

ख़ब सोचने-विचारने के घाद जोरावर सिंह ने अपने लड़के रामजोर 

की मुंशी खूबचन्द के पासे भेजा । उसे पटूटू की तरह पढ़ाया, “मुंशी से . 
अकेले मे मिलना ओ' कह देना, बप्पा को बुखार चढ़ा है । वह महफिल में 
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मजा सकेंगे ।7 यह भी कहां कि झुंशी से कह देना, सरकार को बता 
दें; 

कलक्टर हलके बादामी रंग का सूट पहने महफिल में आया और 
बीच वाले कालीन पर मसनद के सहारे बैठ गया। 

रणवीर सिंह मे पहले पक्के गानों का, इसके बाद साथ का और 
बीच-बीच मे भांड़ो की नकलों का कार्यक्रम बनाया था। 

धीमन महराज ने ध्रूपद से आरंभ किया। लेकित उनका आत्ाएं 
कलक्टर को उबा रहा था। कलक्टर ने सिगार निकाला और ग्रावतकिये 
पर कुछ अधलेटा-सा होकर वह घिग्रार पीने लगा । 

शणवीर घिंह समझ गये कि साहेब को पक्का गीसा अच्छा नही लगे 
रहा | ऊन्‍होने मुशी खबचन्द को गाना वन्‍द कराने और नाचने वाली को 
पैश करने का इशारा किया। 

" झुपद अभी लय पर आया भी न था कि अचातके बन्द करा दिया 
गया । 

- अब वेशवाज पहने रतनजान खड़ी हुई / उसके साजिन्दे भी उसके 
पीछे अपना-अपता साज लेकर डट गये। 

रत्तनजान ने ऑाँखें मटकाते हुए सस्ता-सा गाना थेड़ा--'झुमका 
गिरा रे, बरेली की बद्धार में । 

* अभी सबसे पर थाप पड़ी भी ने थी और सारंगी ने ्षरा-सा री-रीं 
ही किया था कि कलक्टर साहव बोल पड़े, “यह क्षुमका टो, किटनी बार 
गिर चुका है। 

' ' रतनजान ठगी-सो खड़ी रह गयी । आगे बोल दे निकला । सब साय 
जामोश हो गये। रणदीर सिंह घवरा गये कि सारे किये-कराये पर पाती 
फ़िरा जाता है। उन्होने इशारे से भौड़ों की आने को कहा । * 

भाँड़ों मे से'एक ने घोडे के हिनहिताने की कौर दूसरे ने गधे के 
रेंकनी की नकल की । 

ये दोनों चीजे साहब को पसंद आयी। उससे हेंसकर कहा, “बैलडन 
दुम मच्छा नकल करटा है ।” 

/ शञौड़ों ने जब यह समझ लिया कि साहब को यही पसन्द है, पे 
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उन्होने बिल्लियों के लड़ने और कुत्तों के भौंकने की नकल की ॥ 7 "7३ 
ये नकलें समाप्त होने के वाद कलक्टर ने घडी देखी और बोला, 
“अब सोना माँगटा है, चोटा /राव साहब । 
रणवीर सिंह उठ खड़े' हुए ।'कलवटर भी उठ पडा। पूरी महफिल,मे 
खड़े होकर कलक्टर को विदा किया। महफिल बर्खास्त हो गयी | 
:” तीसरे दिन सवेरे कलक्टर-कानपुर को रवाना हो गया । जा 
कलक्टर से मिलने, उसकी खातिर-खुरामद करने का मोका हाथ से 
निकल गया था, इसका दलवीर सिंह को पछतावा था। 
कलवटर के कानपुर पहुँचने के दूसरे ही दिन सवेरे वह उसके बंगले 
में हाजिर हुए और अर्देली को एक रुपया देकर जल्द मुलाकात कराने 
को कहा । कोई एक घण्टे बाद मुराद पूरी हुई । 
: करें में दोखिल होते ही दलवीर ने फर्शी सलाम किया भौर हाथ 
जोड़ दिये। 
५ “आइये कुंवर साहब,” कलेक्टर बोला ! रे 
“दलवीर पिह कुर्सी पर बैठ गये, लेकिन उनकी समझ में न आांताःथा 
'कि अपनी बात,करहे कैसे । 38000 - हु 
“कहिए, कुछ खास काम ? ” कलबूटर ने पूछा. हि 
#४हजूर के दर्शन को आया ।”- दलवीर सिह बोले। “हजूर किशनगढ़ 
शपे थे। मैं था नही । मेरी सास की तवीयत बहुत खराब थी । फरवलाबाद 
गया था ।” हि 2 करट 


ग्ढ 





पसाप्त २४! पड 
* , 7 “हाँ हजूर, सास याती मेरी घरवाली की माँ।” - कफ ६ 
“ओ, मदर-इन-ला बा 
दलवीर सिह अंग्रेज़ी तो समझ न सके, लेकिन कह दिया, “जी 
हजूर। के कई 


ह 


? & भअब बीसा है?! , 2.४ की] 
“पहले से ठीक हैं, सरकार ।” दलवीर ने बताया ओर थोड़ी देर के 
पबाद कहा, “मुझे बड़र पछतावा. रहा, क्िशनयढ़; में, हजूर जी सेवा में 
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हाजिर न रह सका ।/ 

“कोई बाट नहीं । घोटा राव साहब टो ठा ।” रे 

रणवीर सिंह के लिए छोटा राव साहब सुनकर दलवीर का दिते 
धघक से हुआ, लेफिन वोले, "हाँ सरकार, बड़े भाई साहब ये । - 

इतने में साहय ने घण्टी चजायी। दूसरे मुलाकाती को बुलाने के 
लिए। दलवीर सिह बुर्सी से उठे और फिर शुककर सलाम किया और 
बाहर आ गये । 


44 


£  दलवीर सिंह के किशनगढ़ वापस आने पर उनके बेठकुवे एक-एक 
कर मिलने गये और अपने-अपने ढंग से कलवटर के आने का हाल बताया। 
जोरावर सिंह सबसे पहले मिले और यड़े गंवे से कहा, “बच्चा साहेव, 
"तुम तो थे नही, प॑ अंधंरा के सेवा बैसों का एक पुतरा नहीं गया । इफ्जत 
सब मिट्टो में मिल गयी। रात पतुरिया का नाच था, भाँड़ आये थे, 
न्योता भेजा, हमने तो 'कह दिया, हम नंही जायेंगे।”! हु 

४ 7 “बड़ा अच्छा किया, काका,” दलवीर सिंह घोले | है 
27 7४ओऔ' पतुरिया का नाच इतना रही कि साहेव उठकर चला गया 7! 
जोरावर सिंह ने बताया। मे 


*अच्छा [? 
प > छह 
“और क्‍या, बच्चा साहेब, महफिल मुश्किल से आधा घण्ठा चली। 
थोड़ा रककर, “अब वताओ, भागे क्या किया जाये।” 303 


 #सब बतायेंगे, कोका, धीरज धरो। मौका लगा के सुबह-शाम भा 
जाया करो ।” पे रे 

_. “जरूर, ज़रूर,” जोरावर हप॑ से फूल गये ।' उनका इतना मान ! 
'जोरावर के जाने के बाद मुरलीधेर सुकुंल आये ।. कु 
£ +६ #र्ाओ सुकुल, पायें लागी,? दलवीर सिह आराम कुर्सी 'पर लेटे- 
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ही बोले । हक ट 
“जय हो बनदाता की,” सुकुल ने हाथ उठाकर आशीर्वाद दिया और 
एक कुर्सी पर बंठ गये । 

* ““कहो,'कंसा रहा सब हाल-चाल ?” दलवीर ने पूछा। 

!7 7 (अब यह न पृछो, सरकार,” मुरलीघर मे हँसते हुए उत्तर दिया । 
“भाई, हमें तो लगा जैसे बड़े सरकार कलट्टर के अर्देली हों। 

# हऔसोकीैसेर” रह 

/ - “अरे हजूरं, बग्धी से पहले बड़े सरकार उतरे, फिर गोरे का हाथ 
पकर के उतारा। आगे-आगे गोरा, पीछे-पीछे बड़े सरकार । 

दलबीर सिंह हँसने लगे । मुरलीघर ने भी हंसने में योग दिया | 

/: » थोड़ी देर॑ की चुप्पी के बाद मुरलीघर बोले, “ओ” घनेसर तो साहेब, 

” बस पीकदोन उठाने को कसर रह गयी, बाकी सब खिजमितगार का काम 
किया; पाने.देना, सि्भेरेट देनी । हाथ बाँघे खड़े रहे।” 

“उपरहिती इस्ती से चलती है,” दलवीर ने गर्देन हिलाते हुए 
समझाया। “उपरहित माने तसला, आटो गूँघे लो; दाल पका लो, उंलटकर 

* रोटरी सेंक लो और बाद में सब कुछ उसी में रेखंकर खा भी लो । 

7, तसले की उपमा से मुरंलीधर ठठाकर हसे । “सरकार ने बहुत ठींक 
कुहा ।” फिर थोड़ा झुकेंकरं अपनी क्ुर्सा से आधे उठते हुए गर्देब दलवीर 
की तरफ़ बढ़ाकर ताकि और नजदीक हो जाये, भड़ते हुए बोले, “बेहंगम 
धर है धनेसर का, सरकार । वो छोटा भाई है ना, विसेसर। सराफ वंह 
पिये, कलिया वह खाय । नौरंगी कुजरिनं से फेंसा है। उसकी बनायी रोटी 
तक खाता है।” .. 

मअचछा[? 
' /हाँ सरकार ! मुरलीधर ने दृढ़ता से कहा । “जानते सब हैं, मूल 
५ कोई नहीं, मारे डर के ; सरकार के उपरहित। कौन टण्ठा मोल 
] न हर 
“चिता न करो सुकुल,। सब ठीक कर देंगे ।” हि 
“बरगद की छौह के नीचे हम सब .हैं, अनदाता।” मुरलीधर ने 
बत्तीसों निकाल दी ॥ 
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मुरलीधर के जाने के वाद दलवीर सोचने लगे, मसाला अच्छा मिला 
है। धनेश्वर को किसी तरह नीचा दिखा, तो यह भी बढ़े भेया एर 
अच्छी चोट होगी। लेकिन ऐसा हो कैसे ? 

दाम से कुछ पहले जोरावर सिंह फिर आये । दलवीर में वहू तब 
जोरावर को बताया जो मुरलीघर सुना गये थे । साथ ही कहा, “कारकों, 
कुछ सोचो । ऐसा करें कि पूरे गाँव में धनेसर की. भह हो जाये। 

जौरावर सिंह योड़ी देर तक सोचते रहे, लेकिन उन्हें फोई युवित ते 

+ सैझी । तब दलघीर सिह ने.ही तरकीब बतायी, “क्यों त.यौव-भर में उड़ेवा 
दो, विसेसर मुसलमान हो गया है। उसको नौरंगिया; ुजड्ित के यहाँ 
रोदी-कलिया खाते देखा गया है।” - 

«.. जोरावर सिह खुश हो गये। सुसकराते हुए कहा, /स्थाबास बब्चा 
साहेब, बड़े आदमी फी बड़ी बुद्धि / थोड़ा रुककर, “यह तो अब वायें हाथ 
का बेल है। रामजोर को समझा दूंगा, वही सरकवा, हुम्द्वारा छोः 

. भाई 

"ही, हा, ्रमझ गये, काका ।/ 

“हो यो अपनी हमजोली में कह देगा, में तरकारी लेने नौरंगिया के 
हिपाँ गया था । वह बाहैर न थी। मैं भीतर धुत गया । हुआँ बिसेसर 
बँगन में बैठे तामबिनी फी तस्तरी में फल्रिया-रीटी खा रहे थे /* 

«काका, इतना कर-दो। फिर देखो क्या गुत्त खिलता है,” दलवीर 
हँसते हुए बोले । 

यह तो कल सबेरे हो जायगा,” जोरावर ने अपना सीता ठींका,! 


मौरंगी कूँजड़िन के धर विसेसर के कलिया-रोटी .छाने की अफवाह 
दूसरे दिन दोपहर तक पूरे गाँव में जंगल की आग की तरह'फील गयी । 
पं० रामअधार को स्त्री तालाब में नहाने गयी थी । अभी वह पहुंची 
ही थी कि मूरलीधर की स्त्री कौशल्या भी आ गयीं । कीमकुशल की कोई 
बात किये बिना कौशल्या से दुवाइव से पूछ दिया, “तुमने भी कुछ सुनी 
- है काकी, या विसेतर मिस्िर की करतूत 2 * 
ड पं० रामअपार तटस्थ ये, इसलिए उत्होने इस मफवाद पर ठविक 
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भी विश्वास न किया था। घर में उनकी स्त्री ने ठीक यही प्रश्त किया था 
और पण्डित जी ने साफ कह दिया था, “तुम दुनिया के परपंच में न परो | 
बड़े सरकार, छोटे सरकार में कुछ बनबन है, सो हर तरह की बातें उड़ायी 
जा रही हैं ।” 

दुबाइन को अपने पति की चेतावनी याद आ गयी । उन्हें पता था 
कि मुरलीघर छोटे सरकार का पक्ष लेते हैं, इसलिए रुखेपन से कहा, 
“दुनिया है, जिसको जो चाहै, कुहै ॥ अपने किये से पार उतरना है, 
बिटिया । दुनिया के परपंच में क्या घरा है ? ” 

दुबाइन का अन्तिम वाक्य निकला ही था कि शिवसहाय दीक्षित की 
स्त्री आ गयीं । उन्होंने पूछ दिया, “बया है सावित्री की अम्मा 77... - 

५ , “कुछ नही ।” दुबाइन ने छुपा हद कह जंसे उन्हीं देह रोम पुरा 
लग रहा हो | “आज गाँव-भर में ज़ॉ बियेसर का *'वहीं,कौसीला - दूताने « 
लगी 0” साँस लेने के लिए दुबाइन;रुकीं और बोली, “हमने तो कह दिया, 
"भाई, दुनिया के परपंच में क्या हा है।हम न ऊधो फ़े लेने में, न माघौ 

के देने में 2१7 हि कि पक चार 
दीक्षिताइन मिश्रों की रिश्तेदार थी, इसलिए उन्होने हाथ फ़ैलाकर 
५ चुनौतो दी, "है कोई मोछहरा जो गंगाजली उठाक कहे, मैंने देखा है ? यह 
तो कौवा कान ले गया वाली बात है।” 
कौशल्या कुछ दबीं और धीमे स्वर में सफाई-सी दी, “भौजी, हम तो 
प्रिरिफ यह कहा कि गाँव-भर म्रें.लोग-बाग कह रहे हैं। 
“लोग-बाम का मुंह, कहें,” दीक्षिताइन ताव के साथ बोलीं, .!'मटकी 
(के मूंह पर तो परई घर दी जाती है, आदमी के ,मूंह पर क्या घरा जाय ?” 
“छोडो भी, रत्ती की अम्मा,” दुवाइन ने बीचू-वचाव किया। | 
“साविश्री की अम्मा, किसी के कहे से मिसिर मुसलमान न हो 
जायेंगे। वह बड़े सरकार के उपरहित है, उनका मान-पान है, इससे सब 
'पिहाते हैं ।7” 
"पिहाने,की वात _ तो भौजी, तुम बेफजूल कहती हो,”, फौशल्या ने 
* तुरन्त काटा । सारा गाँव कह रहा है। सातों जात के लोग । सब उपर- 
हिती थोड़े करेंगे ।” , « -- , « 


66 | धरती की करवट 


“तो देखा है किसी ने ?” दीक्षिताइन ने पूछा । 
कौशल्या के पास इसका उत्तर न था। 
आख़िर तीनों नहाकर अपने-अपने घर गयी।_ *,- 


5 हक 2 5 
बिसेसर मिप्तिर वाली बात अंभी बिलकुल ताजा थी। गली-घाढ 
उसकी गरेमा-गरम चर्चा चल 'रही थी कि इसी बीच कृलिया की माँ वे 
'रह गयी । गति में गाँव के सब लोग गये, लेकिन तेरहवीं के दित पचड़ा 
खड़ा हो गया। धनेश्वर मिश्र कलिया के भी पुरोहित थे। तेरहवीं को 
' उन्ही को कड़ाही चढानी थी। दलवीर ने जोरावर पघ्विह को बुलवाकर 
चुपचाप समझा दिया, अब भौक़ा अच्छा है। तुमे जाओ, मुरलीधर की 
भी साथ में लो और कलिया से कहो, हम घनेश्वर की क़ाही में में 
खायेंगे । हे 
“ जोरावर को बात जेंच गयी । उन्होने पहले कुछ बैसों से बात की । 
जब वे भी राजी हो गये, तब मुरलीधर सुकुल से मिलने गये ।'"/ 
!  सुकुल के बरोठे के दरवाज़े की अन्दर से साँकल लगाकरें दोतों ते 
बरोठे में आधे धण्टे तक मिसकौट किया 
मुरलीधर इस मिसकोट के 'बाद- बोले, “जोरावर भैया, चाहे धरती 
"उलट जाय, मुरली अपनी बांत से न हँटेगा। मैं तुम्हारे साथ। कलिया की 
तेरही में नहीं जाऊंगा, चाहे कितना लोभ दिखाये। औ' बहुत देगा एक 
“ल्लोटिया, सवा रुपिया। थू है लोटिया ओ” सवा रुपिया पर।” बोर 
मुरलीधर का दाहिना हाथ मूंछों पर चला गया जैसे उन्होंने कोई बड़ा 
त्याग मौर संकल्प किया हो। _ 
 ' “सो तो बिस्वास है सुकुल; प॑ चल के कलियां को बंता देना है। 
साथ चलते में मुरलीघर मन-ही-मन हिंचकिचाये | पं० रामअधार 
साथ चलेंगे नही। शिवसहाय ठहरे घनेश्वर के रिश्तेदार | वह जाने से 
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रहे। नवकू हमों को बनना पड़ेगा। झुछ सोच-विचार फर उन्होंने कहा, 
“मुख्तिया मैया, जैसे हम तुमसे बाहेर नहीं। तुम जाव, ननक्‌ सिंह को ले 
सेव । तुम्हारी बात, मानो पूरे गाँव की बात्त । 

“यही तो तुम समझते नही, सुकूल,” जोरावर सिह थोड़े रोब के 
साथ बोले । “अरे, जमात करामात होती है। हम भौ' ननक्‌ ठाकुरों की 
तरफ़ से रहेंगे, तुम बरांभनों की तरफ़ से । उठो ?” ओर घारपाई से खड़े 
होकर मुरलीधर को बाँह पकड़कर उठाया। 

मुरलीधर ना न कर सके और जोरावर फे साथ हो लिये। 

कलिया सफ़ेद घोती पहने, सिर मुँड़ाये एक तख्त पर बैठा था। 
जोरावर सिंह, ननक्‌ सिंह औौर मुरलीघर सुरुल को जब अपने दरवाज़े 
की ओर जाते देखा, तो उसके मन में कुछ खुटका हुआ। ज़हर दाल में 
कुछ काला है । तख्त से उतरकर बोला, “आओ मुखिया; जैराम, सुकुल 
जी पायें लागौं।” 

'.. इस रामजोहार के वाद जोरावर सिंह बोले, “सेठ, तुमसे गौसे में फुछ 

चात करनी है।” 

_ _ऋलिया थोड़ा हटकर एक कोने में आ गया । 
जोराबर पिंह ने कहा, “जैसे हमारा-तुम्हाय साव पीढ़ी का ब्योहार 

है, सो तुम्हारे हियाँ आना हमारा फर है। पे, :.” इतना कहकर जो रावर 

रुक गये, फिर चतुरता के साथ छप्पर मुरलीघर प्रर डाल दिया, “बताओ 

सुकुल। है ३५ 

मुरलीधर के सामने कोई रास्ता न रह गया। वह बड़ते हुए बोले, 
“जैसे सेठ, यह तो तुम भी जानते हो कि विसेसर की थुरू-थुरू हो रही है। 
भला बताओ, जान-बूझ कर माछी कौन निगले २! 

कलिया यह सुनकर चकरा गया। उसने सोचा, कड़ाही चढ़ चुकी है। 
अब चंढ़ी भेंडेहर उतारी नहीं जा सकती। फिर धनेश्वर ठहरे अपने 
पुरोहित, राज-पुरोहित भी हैं। उनको छोड़कर नव कैसे बनूं ? उधरे 
बड़ें सरकार धुर उड़ा देंगे । 

कलिया ने सिर सहलाते हुए कहा, "बिसेसर वाली बात' तो जैसे 
अफवाह है छल पुरे 


वे पाया था ॥ जोरावर है ने रोका, “अफवाह 
मजोर खडे अपनी आंखों से दे गाया घा।४ ५ 
#अरे मुखिया, वेरिकाणदेलो की बात । ० कत्िया धीमे स्वर में 
चोचा। 


है नही, घिह मे चेट काटा 
गया। कोड देर तक के बाद बोचा, न्त्ो 
४ ऊते काम बने 2?» हि 
वात वलकुल ले सीधी है, “ 
की कही अलग चढ़ 


, हे ने सुझाया ॥ “म्रत्री सहराज 
डा दी। जो हैं, धनेसर को कड़ाही में खायें, जो 
५ वे सूकुचत की कड़ाही के खाये |! 
“मुखिया, यह 


द्व्यां दो कड़ाही 
सब अच्छा लू; हाय 
। 
“तो फ़िर भाई, हम पं 
ओोर जे दो ट्क 


सक्ेगे ।९ जोरावर सिंह ने सबकी 
कक अचरदेदिया। ४ 
“गह बात जा 


व ्केः मुद्षिया, पुरुस गांव के 

५ जो तुम सब न आओ, तो कलिया की 
गयी 2» कक 
गैचो, ९ 
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उकसाकर बैठक बनवाने के लिए रखी आरकसी धन्नियाँ होली में डलवा 
दी। मैंने लाख चिरिया-विनती की, एक न सुनी | कह दिया, कलिया, तू 
तो रुपये की गरमी से मंघा हो गया है। हम बाल-बच्चेदार हैं।होरी 
माता नाखुस हो जायें, तो ? अब यह बसेड़ा खडा कर दिया । 

“कलिया कुछ देर तक खड़ा सोचता रहा, वया किया जाय ? आखिर 
क्पनी बिरादरी के दो सयाने लोगों को बुलाया और एक कोठरी में ले 
जाकर सब हाल वताया। * 

“सेवक काऊ़ा, तुम सयाने हो, राह सुझाओ,” कलिया बोला । 

“बात बड़ी टेढी है। साँप-छछुंदर वाली गति,” सेवक ने सिर सहलातेः 
हुए कहा । “किसको खुस्त करें, किसको नाखुस) 

“छोटे सरकार, बड़े सरकार का झगड़ा अब पूरे गाँव को.लपेट रहा 

सहाय बोला । 

“सो तो है। पै कोई रस्ता बताओ कलिया को ।” सेवक ने कहा। 

“मान लो, सुकुल की भी करेहा चढ़ जाय ? ” सहाय ने पूछा । 

“ओ” घनेसर नराज होकर चले जायें, तो ?” कलिया ने प्रदत” 
किया। 

इस आशंका का समाधान किसी की भी समझ में न आ रहा था। 
तीनों सिर लटकाये इस प्रकार बैठे ये जैसे कलिया की माँ अभी मरी हो 
और उसकी लाश उनके सामने पडी हो। हु 

दो-तीन मिनट बाद सहाय ने अड़ते-अड़ते कहा, “सेवक भैया, हमारी” 
राय में उपरहित को बुलाओ | उनको सब बात साफ़-साफ़ बताओ। यो 
कुछ रस्ता साइत निकाल सके । 

यह बात सबको जेंच गयी और कलिया कोठरी से तिकलकर धनेश्वर 
मिश्र को बुलाने गया । उसने देखा, धनेश्वर आँगन में. कड़ाही के पास 
खड़े पूड़ियाँ मिकालने वालो को कुछ समझा रहे हैं । 

"“उपरहित बाबा ?” कलिया ने दासे पर से ही आवाज़ लगायी और 
हाथ के इशारे से बुलाया । 

“वया है ?” घनेश्वर के पास आकर पूछा । गे 

“तनो - बाहेर कोठरी में चलो। कुछ सलाह करनी है,” कलिया 
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बोला । 
घनेश्वर को लेकर किया कोठरी में गया। कोठरी की साकल 
अन्दर से बन्द कर दी गगी ! सहाय मे चारा किस्सा धनेश्यर को मुनावा 
सेवक और कलिया धनेश्वर के चेहरे को बडे गौर से देख रहे थे ।' धनेश्वर 
की भर्वे कुछ तन रही थी ओर बह दांतों से अपना ओठ काट रहे थे ) 
सहाय की बात समाप्त होने पर सेवक हाथ जोड़कर बोला; 
“उपरहित बाबा, भव मरजाद तुम्हारे हाथ है । जैसे चाहौ कलिया का 
तनिस्तार करो ।” 
मेप्यर से तैश के साथ कहा, “सेवक मैंया, यह तो हमारा सरासर 
अपमात है। हम अपने करेहादार लेकर जाते हैं। मुरतीधर को बुलाकर 
करवा लो सारा काम ।” 
घनेश्वर के उत्तर से कलिया फाँप गया। धनेश्वर पीढ़ियों से उमके 
धुरोहित ये ( वह चले गये, तो अनय॑ हो जायेगा, उसने घोचा ( घड़े सरकार 
कच्चा खा जायेंगे) बेस तो आयेंगे, लेकिन एं० रामअधघार, शिवसहाय, 
सब अहीर, दूसरे लोग व आयेंगे। उसे लगा, छोटे सरकार, बड़े सरकार 
का महाभारत उसी के आँयन में होगा । 
कलिया ने हाथ जोड़े और घनेश्वर के पैरो पर गिर पड़ा, !उपरहित 
चाबा, इश्जत तुम्हारे हाथ है । 
कलिया के इस प्रकार गिड़गिड़ाने से धनेदवर कुछ तरम पढ़े और 
चले, “तो क्या किया जाय ?” कं 
५. “जैसे मैं तो हूँ मूरख आदमी,” कलिया मे हाथ जोड़े-जोड़े ही कहा, ' 
“तुम बुद्धिवान हो । गोसाईं जो कहते हैं--क्षुद्र तदी भरि चलि उत्तराई! 
सौ ईं सुकुस-फुकुल है क्षुद्र वदी । तुम दहरे सागर, यटे न बढ़ें 47” 
इस प्रशंसा से धलेश्वर को और तरम कर दिया । 
“तो रस्ता बताओ," धवेश्वर “बोले ) “हम नहीं चाहते कि तुम्हारी 
भद हो। सब काम सान्ति से हो जाय, बच्च १ पु 
“आप्विर, श्ञानी औ' बज्ञानी में यही फरक होता है,” सेबक ने टिप्पणी 
की और गड़ते-मड़ते धीरे से कद्ा, “मान लो, एक कोने में छुकुछ अपनी 
करंद्ा घढ़ा लें ?.दस-पोच दुटहे-दूं उनके हियाँ खा लेंगे । बाको पूरा गाँव 
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औ' जवाँर तुम्हारी करंहा में खायेगी |” 

धनेश्वर को यह सलाह जेंच गयी। उन्होंने सोचा, यह भी अच्छा 
तमाशा रहेगा । थोड़े बैस सुकुल की कड़ाही में खायेंगे, बाकी गाँव हमारी 
कड़ाही में । सुकुल की अच्छो भद्द होगी । 

! “चली, ऐसा ही सही । कलिया का काम बनना चाहिए।” धनेश्वर 

योले । 

सबने धनेश्वर को हाथ जोड़े । वह्‌ जाकर फिर कड़ाही का प्रबन्ध 
देखने लगे। 


+ 


&. 7 के पर भ 
हक .6 
“कलिया के यहाँ ब्राह्मणों में सब धनेश्वर मिश्र की कड़ाही में भोजन 
करने आये । बनिये, अहीर और दूसरी जातियों वाले भी उनकी ही तरफ़ 
आये | लेकिन ठाकूरों में से कुछ मुरलीधर सुकुल की तरफ़ गये.। इनमें 
बैसों की सरु्या अधिक थी । धनेश्वर' ने इसकी विश्वेप चिल्ता न की, 
सैकिन उन्हें यह बात तो लगी कि कुछ लोग उनसे फूद गये मन कुछ 
मुरलीघर/े हमें नीचा दिखाया जबकि हम पुरोहित है। फिर उन्होने 
सोचा, अपना ही दाम खोटा, तो परखने वाले का क्या दोष ? बिसेसर को 
लाख समझाया, उस कुंजड़िन के चक्कर में न पड़, सुनता ही नहीं। और 
उनका फ्रोध अपने भाई पर बढ़ता गया। यह ऐसा न होता, तो .था कोई 
जो हमारी तरफ़ आँख उठाकर भी देखता ? कलिया-रोटी खायी होगी, 
इसका उन्हें विश्वास न हुआ । विसेसर इतना नहीं गिर सकता। नज्ञर, 
लगने की बात ? तो मरद है।सब कुछ-न-कुछ करते हैँ। रामअधार 
भैपा भी अपनी जवानी में।पतिलिया धोवित से फेसे .थे। फिर सेभल गये |? 
लेकिन यह बिसेसर तो, अब भी न संमला । , , * 
घनेदवर ,कलिया के यहाँ से कोई आधघो रात गये लौटे । रास्ते-पर 
यही सब सोचते आये और घर में भी चारपाई पर लेटे देर तक यही, 
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सोचते रहे ) 

घनेश्वर सबेरे नहर तरफ़ से झ्लौच, कुल्ला-दातूब करके सौढे, तो 
वरोठ से ही देखा, विसेतर आँगन के दासे पर बंठा जम्हाइयाँ ले रहा है। 
देखते ही उनके तननवदन में आग लग गयो है 

बरोठ से आँधन में पैर रखते ही गरजे, “नाक तो पोंछा ली जड़ से ! 
लाख समझाया, एक न सुनी 

सनेदवर की भावाण सुवकर उतकी पत्नी कमरे से आँगन में भा 
गयी । विप्तेतर ने सिर लटका लिया। विसेप्तर की पत्नी अपने कमरे के 
किवाड़ की ओट में खड़ी हो गयी । 

“अब ऐसे बैठे हो, णेसे दुध पिया ही, कुछ जानते ही नहीं;” धनेश्वर 
बके जा रहे थे । "जा उत्ती हरामज्ञादी के हियाँ। अब हम डूयोढ़ी में क्या 
मुंह विखायेंगे? धाल-वच्चेदार आदमी। लड़की-लड़के ब्याहता। तुझे 
क्या ! ” घतेश्वर कर क्रीय बढ़ता जा रहा था। “एक कोख से पैदा भये 
हैं, नहीं तो ससुर, कुलकलंक, गला दवा के मार डालते | अब इतना बाकी 
रहें गया है कि कूंजरा पकरि के पनहांवें ।” कर 

घनेश्वर ने जब ऐसा कहा, तब विसेसर से स॑ रहा गया। बह 
जानता था, उसकी पत्नी क़लूर किवाड़ के पीछे से इनका | दहाड़वा सुत 
रही होगी । 

बिस्लेसर ने गर्दन झ़ रा ऊपर की उठायी भौर बोला, “जैसे प्ररंतफदेश 
कूसल बहुतेरे । मनिया पासिन ने जब मारा हाथ्थ में हँसिया,, तो हाप- 
पकरे राब बहाते चले आये । पासी तीव दिन तक मारने फो पेरते रहे ) 
तम घूल्हे में छिपे रहे ।! 

अब धनेश्वर दाँत पीसते विसेसर को मारने के लिए तेद्धी से लपके, 
लेकिन उनकी पत्नी रोकने के लिए बीच में आ गयी । धनेश्चर का धवका. 
उन्हें इतनी जोर से लगा कि वह गिर पढ़ी । गमीमत यह हुई कि उतका 
पछिर बिसेसर की आँघों पर गिरा, नहीं दीवार से टेकराता और लहुलुद्दात, 
हो जाता । धनेश्दर रुक गये । ४ 

वि्नेत्र ने कह्ठा, “जैसे बहुत हो चुका | बाँठ दो ) अब एक साथ नही 


दिभ सकती 7! 3 ३ के। अफओ हक] 
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. “बॉँट ले अभी,” घनेशवर दहाड़ उठे। "दाने-दाने को तरसेगा:॥ 

ड्योढ़ी में सरकार पाँव न घरने देंगे। किसानी की न होगी । बाँट ले ।” 

घनेश्वर की पत्नी अब तक उठ बैठी थी। वह खड़ी हो गयी और 
घनेश्वर के सामने जाकर बोली, “तुम भी बच्चों के मुंह लगते हो । जाओ, 
नहाओ-फाओ | ड्योढ़ी नेही जाना पूजा करने .? ” और उनेका हाथ पकड़- 
कर हटाया | फिर मुड़कर बिससर से कहा, “बिसेसर, वो वडे भाई हैं, 
बाप के वरोबर। मूंहजो री करते सरम नही आती ? जाओ दिसा-मैदान । 
और हाथ पकड़कर उसे उठाया। है 

धनेश्वर ने लोहिया घडा, लोटा और रस्सी लेकर नहाने के लिए 
कुएँ का रास्ता लिया । बिसेसर ने जूते पहने, लाठी उठायी और बाहर 
निकलने को हुआ। 

इतने में बिसेसर की पत्नी आँगन में आ गयी और अपनी जेठानी से 
कहा, "जैसे दीदी, हीसा-बाँठ जो करना चाहें, करें। हम तो अपने दादा 
के साथ रहेंगी। हमारी छा महीना की बिटिया, हम वया किंसी कुजरे के 
पाँव पूजंगी 27” 

“भौजी, मना कर दो, हमारे मुंह न लग्रे,” बिसेसर ने आँखें तरेरीं! 
“हम जोरू के गुलाम नही । ” 

“हाँ, हां, जाओ,” बिसेसर की भाभी मुसकराते हुए बोली, "तुम तो 
नौरंगिया के गुलाम हो ।जोरू का गुलाम कौन कहता है ?!” 
विसेसर चला गया। * 97 

रात में कोई दस बजे विसेसर घर आया और अपने कमरे में गया। 
उसकी पत्नी ,वर्च्ची को छाती से चिपटाये थपकी दे रही थी। 

प्सो गयी साँझ से 27 ' # 

“तुम्हारी बला से । तुमको नोरंगिया से ओ? टलुबों के बीच हा-हा, 
ही-ही से फुरसत मिले, तो इधर झाँको । 

“अरे, तो इतना नराज काहे हो ?” बिस्सेसर ने अपनी पंत्नी की 
छाती पर हाथ फेरते हुए कहा । 

“चलो हटो, जाओ अपनी अँंखलगी के पास | रूप न रेखा। आगे 
के दो दाँत जैसे बनसोर की बीरे । रात में ठाढ़ी हो जाय, तो पता न चले: 
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कोई आदमी खट्टा है कि नहीं ।” 
“ऐसी काली तो नही है नौरंगी ! '" विस्लेसर बैहयाई के साथ खीस 
निषोरकर बोला । 
५. “अहा-हा, कानों बिटिया की कौन सराहै, कानी का बाप । नौरंगिया 
काली नही, तब तो फिर, तुम घरे हो गोर भभूखा ! ! 
* बष्पा से कहतीं, हमारे गले न बाँधते ।!? 
“तुप तो बने थे गोपनाथी मिप्तिर । कुल के धोखे में आ गये ।'' 
"बन थे क्‍यों ? गोपनाथी मित्तिर हैं ? ”? 
“अब हमसे न चलौ, सब पता चल गया है (”” 
“बप्पा भी ती कन्या-कुस देकर पार उतर गये ।/” 
“घरा था दायज ! करिया अक्षर भेस बराबर 7” 
/अहा-हा-हा, हुथाँ पडरी में सब छहो सास्त्र पढ़े हैं ।” 
“ही, उपरहिती तुम करा आते हो । सत्तिवरायन की कथा अड़- 
अड़ के बाँचते हो !/ ह॒ 
“चलो, न बहुत बढ़-बढ़ के बातें करो,” और विसेसर अपना हाथ 
पत्नी की कमर की ओर ले गया। 
“हाँ, न मानोगे ! ” 
“अरे, बहुत खफा न हो,” और वह चारपाई १र लेट गया । 
“ब्रिटिया सोयी नहीं, जाओ अपनी पर (// 
ही ।” 
*जाओ ना | 
ननही ॥? का 
“अच्छा आयी । चलौ । हियाँ सेंकर माँ समधेरी न करी” 
दुलह्विन के घारपाई पर बाते ही बविप्तेसर ने उसे अंक में भर लिया। 
“अरे, तो धीरज घरो । भागी नहीं जाती ।” 
बिपिसर ने बाँहों का फंदा और कस दिया। 
*उद्द। करके विप्तेसर की दुलहिन ने उसको बॉह पर सिर रख दिया 
ओर दाहिना द्वाथ कंधे के पास ले गयी ।फिर धीरे से बोली, “एक बात 
पूछे 2” 
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“, “अब कौन बात ?” 
: “म्च्ची-सच्ची बताओ, तुम्हें हमारी कसम । बिटिया की सौं।” 

ग्पूछौ 7” 

तुमने कन्िया-रीटी खायी है नौरंगिया के हियाँ ? ” 

“तुम भी पागल दो गयो हो ! अरे, हम कुछ धरम-इमान छोड़ बैठे 
हैं ?आज तक उसका छुआ पानी भी नही पिया। जो झूठ बोलें, तो जवानी 
काम न जावे | बिटिया की कसम ।” थोड़ा रुककर कहा, “हम चुप रहे। 
भँघी आयी है। धूर उड़ि रही है ।एक दिन थिर होकर धरती पर बैठ 
'जायगी । हम कभी उसके घर योड़े जाते हैँ । उसकी सास, जेठानी, हुआँ 
कौसे जाये ? मुस्किल से छठे-छमासे अमरूदों की फुलवारी मे***” बिसेसर 
'पूरी वेशर्मी से उगल गया, जैसे धर्मंभीद ईसाई अपने पाप स्वीकारता हो 
'पादरी के सामने । 

उसकी घरवाली ने संतोष की साँस ली; घ॒र्म तो बचा है। थोड़ा 
'लटर-पटर तो भर्दे-वच्चा करता ही है। उसने मन-द्वी-मन कहा । मरद ओऔ” 
-भौंरा एक फूल से संतोप पा सकता है? यह तो औरतजात है जिसको 
'माँ-बाप जिस खूंटे में चाहें, बाँध दें । 


हा 


है हि «-. |7 


४ फागुन का महीना था। गुलाबी जाड़ा रह गया था। रणवीर सिंह के 
“बहनोई जयपुर से आये थे। उनके साथ रणवीर सिंह कानपुर आये और 
जुल्फिया के यहाँ गये। जुल्फ़िया ने कुंवरजू -को पहले कभी न देखा था। 
रणवोर ने परिचय कराया । 

“आदाब अजं करती हूं, कुँवरजू,” जुल्फ़िया ने बड़े अदब के साथ 
“दरबारी ढंग से झुककर उनका स्वागत किया। 

"आदाब अजें, छोटी भाभी,” दरूँवरजू बोले । ः 

कालीन पर मसनद के सहारे रछुंवरजूं ओर रणवीर सिंह बेठ गये। 


१6 | अंस्तो छे। फेरंवंट 
जुरिफ़िय। उनके सामने । क्टूवरजू लघचायी नजरों से जुल्फ़िया को देख रहे 
थे। उनत जब न रहा गया, बोल पडें, “छोटी भाभी गजव की लग हैं, 
भंपा माहव । # पक 

रणवोर मिह कुछ कहें, इसके पहले ही 'जुल्फिया चहुकी, “हुवरजू, 
भन मघत गया हो, ते बिटृटी जी को इन्हें दे दीजिए7और इस बाँदी 
को । दे 

रणवीर सिंह के पास इस मजाक का जवाब नथा। “४ 
,. कुंवरजू ने घट कहा, "तो चीज भया साहेब की है | मुझे एतराज 
नद्दी || 8 आओ! 

रणवीर भिह से अब भी कुछ उत्तर ने बन पड़ा। जुल्फ़िया हेँतने 
लग । 30) | 

“बे।लिये न ! कर डालिये सौदा ! ” शुल्फ़िया न रणवीर सिह को 
गुब्मुदाया 

“जब भाई-बहन एक तरफ़ हो गये, हम अकेले की बया व्सित 2? 
रणवी+ सिंह ने अंगुली से कुंवरजू भौर जुल्फ़िया की तरफ इशारा 
किया। हे बह 

जुल्फ़िया अब कुंबरजू को देखने और हँसने लगी । 

ए+ नोकरानी चाँदी की तश्तरी मे पान और इलायचियाँ रख गयी । 

“लीजिये कुंवरजू ,” जुल्फ़िया ने तश्तरी कुंबवरणू के सामने कर दी। 
ऋबरजू अर रणबीर सिह ने पान लिये । 

एक क्षण की ख़ामोशी के वाद रणवीर सिह बोले, "जुल्फ़िया, कुंवरजू 
हैं जयपुर की महफिलों के रसिया, लखनऊ भी कई दफ़े गये हैं! पवके 
जनों के पारणखी हैं । इनको आज कोई चीज सुनाऔ।” 

जृहिफ़र्या ने ज्षरा ओाँखें झुका ली और उत्तर दिया, 'जयपुर और 
लखनऊ से कानपुर का भला क्‍या मुकाबला ? जो कुछ - बन पडेंगा; पेशी 
करूंगो सिदंभत मे । 7 हे 

साजिन्दे बाहर बेठे थे, बुलाबे गये; साज टीक हुए और छुल्फिया नेः 
विहाभ में सूरदास का पद याया : 


न जै ल्‍ न ह 
है३ थम 5 ह नल ५ आह 7 & 


बह व 
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“पिया बिन नागिन काली रात । का 
४ 5.कबहुँक धामित्ति 'उवज जुन्हेया, डसि उलटी ह॒वैजात, ,,. : « 
जंत्र न फुरत, मंत्र नहि लागत, वयस सिरानी जात ।/  ,, ४-६ 
/ जुल्फिया ,के:आलाप पर,ही।कुँवरजू:सुध-बुघ्च खोये उसे एव्टक 
ताकने लगे थे। अन्तरा के बोलों पर तो वह झूमने लगे। 
जुल्फ़िया ने यह पद कर,ब. डेढ़ घटे तक गाया और खामोश/रात के 
नाट़े मे और निस्तब्धता भर दी। पूरा वातावरण जैसे वियोग की असह्‌ 
बेदना से ठहरःगया हो - ८ ४: ,., # 
“बहुत खूब ! बया गला पाया, है टीस-भरा ,! 7, कुंबरुजू भावविभोर 
होकर बोले । ५-०६ स्किन च् गे. 
“यह तो हुजूर की जरनिवाजी है, जुल्फ़िया ने दा|हिना हाथ-भादाब 
के लिए उठाते हुए आँखें नीची कर कृहा।,फिर.क्ष॑गुलो के-इशारे से 
बताया, “इन्होने सिखाया है यह पद - है, .+ह। +ह 
रणवीर तिंह गुमसुम वेठे रहे। जुल्फिम्ा (उठी; और अलमारी से 
बोतल ओर दो प्याले उठा लायो। कुँवरजू और रणुबीर को ओर प्याले 








चढाते हुए बोली --- हा । 
“जिफ्रे शरावोहूर कलामे खुदा मे देख |. +: 
हा, ++) मोमिन' मैं क्या कहूँ, मुझ-क्य। याद बा गया | 





2 «खूब! लेकिन अपने लिए, छोटी भाभो ? ” २० 
जुर्फ़िया ने बड़े अन्दाज के,साथ जवाब दिया---. , 

ध्बज्मे मय में बस एक मैं महरूम |... , . . ४... 

दा -आपके इक्तुनाब ने मारा।/ - .. ... ._. 
“और अंगुली से रणवीर सिह.का ओर इश्यूरा किया।. _,..-/ 
भैया साहुव आमका खयाल नहीं करते, यह इलज़म आप नही लगा 
सवाती, छोटी भाभी !” कूँवरजू ने ८.का । “बह तो उठते-बंठते आपके 
गुन गाते हैं। . | द+5 + 
जुल्फ़िया ने सिफ़ मुसकरा-दिया ।- -- -;- 
रणदोर सिह खामोद स्हे । - हि न रा 
“*लगठा है, मोमिन आपको बहुत पसन्द हैँ ।” कुंवर जू ने-खामोशी 
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तीड़ी । 

“म्रोमिन, मौर मौर ग्ालिव के झुछ कलाम पढ़ें हैं ।” जूल्फ़िया दे 
उत्तर दिया। 

“तो, मोमित्र की कोई ग़ज़ल घुनाइये।”” कुंवरजू से फर्मायश की । 

“इत्तनी रात गये ? ?! 

भबस एक ! ” कुंवरजू ने भाग्रह किया । 

“सुना दो एक,” रणवीर सिह आखिर बोले, लेकिव बहुत भा द्विस्‍्ते 

जुल्फ़िया ने मुंह की तरफ़ आती लट को पीछे किया, कुछ सोर्चा 
ओर गुनगुतायी । साजिन्दे उसके इन्तज़ार में थे । 

बअसर उसको ज़रा नहीं होता, 

रंज राहत फ़ल्चा नहीं होता । 

तुप् हमारे किसी त्तरह न हुए, 

वर्ना दुनिया में क्या नहीं होत। 

तुम मेरे पास होते हो गोया, 

जब कोई दुसरा नहीं होता । 

हाले दिल यार को लिखूँ क्योकर, 

हाथ दिल से जुदा नहीं होता ।7 

“मया साहब, हीरा खोजा है आपने,” कुवरजू सिर हिलाते हुए 
बोले । 

जुल्फ़िया अपनी प्रशंसा से लजा गयी ओर गर्दंव शुका ली । 

रणवीर सिंह किर भी चुप रहे। 

जुह्फ़िया ने दोनों के प्याले भरे अपना प्याता उठाते हुए रणबीर 
पिंह ने जुल्फ़िया को निह्ाया और आपा पीने के बाद प्याला थुत्फिया के 
शोठों से लगा दिमा। लेकिन बोले कुछ नहीं । 

जुल्फ़िया ने पी सो । 

गुरबरजू पीने के याद अपना ध्याला रखते हुए बीले, “तो छोटी भाभी, 
इजाजत दीजिये । कस फिर मिलेंगे ।7 और खड़े हो यये । 

जूहिफिया भी सड़ी हो गयी ! “जाने को कंसे बहू, क|वरजू । कब तके 
कृयाम है?” 
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“ज्यादा नही, लेकिन दो-तीन दिन तो रहेंगे।” 

शबिद्टो बी मज़े में हैं ?” 

*जी हाँ, सब आप सयानों की दुआ |” 

जुल्फ़िया ने “चश्मे बदुदूर ! ” कहा। 

कवर साहब “अच्छा ।” कहकर चलने लगे। 

जुल्फ़िया ने आदाव किया और दुआ की, “शब्बखेर |” 

रणवीर भिह पूरे समय कुछ ऐसे गंभीर रहे ये कि शुह्फ़िया के मन 
में खुटका हुआ, क्या इनके मन में बेटी वाली बात इतनी गहरी पैठ गयी 
है ? और तभी उसे लगा, जेसे जिस नाव के सहारे वह ज़िन्दगी का दरिया 
पार करना चाहती है, वह डगमगा-सी रही है । 

“भैया साहब, है गुनवाली,” ताँगे पर परेड वाले मकान जाते समय 
कूवरजू बोले। 

“हुं,” रणवीर सिंह ने इतना हीं कहा । 

#भया साहब, बात वया है? वहाँ भी आप खोये-खोये-से थे |” 

रणवीर पश्योपेश में पड़ गये, बतायें या नही ? 

“बया बात है ? बताइये न ! ” कुँवरजू ने जोर दिया। 

अब रणवीर ने जुल्फ़िया के बेटी होने के बारे में अपने मन के भाव 
बताये । 

कवरजू सोचने लगे। रणवीर सिंह का मन दूसरी ओर ले जाने के 
लिए बोले, “देखा जायेगा । कोई-न-कीई रास्ता निकल आयेगा। अभी 
तो दम्मो के ब्याह की वात सोचिये । सयानी हो गयी है। दस साल की- 

, होगी १ ” 

रणवीर सिह ने पस्ती के स्वर में उत्तर दिया, “उसकी फिक्र'नहीं.., 
आप देख-परख के लिखियेगा । हमें देखने की ज़रूरत नहीं। हैसियत आप 
के बराबर हो, उन्‍तीस-बीस । कर डालेंगे ४? फिर थोड़ा रुककर -बोले, 
“लेकिन यह गलफाँसी ? ” 

“कोई-न-कोई ठाकुर मिल जायगा। 

“कहते क्या हैं कुंवरजू !” रणवीर ने आश्चर्य के साथ कहा । "हम 
बस । वया बेसों से नीचे उतरकर जिस-तिस के यहाँ बेटी देंगे ? ” 


80; घरती की करवट 


“यह बात नही,” कुँवरजू मे समझाया । “ढूँढेंगे अपनी बिरादरी का 
कोई गरीब । दहेज ज़्यादा देकर तय कर लेंगे ।” 54 

'कौन अपनी जात देने को तैयार होगा ? । 

“अभी थाठ-दग साल हैं, भया साहब,” क्वरज ने सात्वना दी । 

मकान पहुँचने पर कुँवरजू पर्लेंग पर लेटकर जुल्फ़िया के माक-नवश 
की याद करने लगे । तभी उनका ध्यान उसकी बेटी पर गया.। बा रह- 
तेरह साल में ऐसी हो होगी ! उनका मन ललचाया | बारह-तेरह साल 
बाद** मन-ही-मन उन्होंने सोचा ! थे -, तु 
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हे 9 

घतेशवर मिश्र शरमीदार कि दोनों घरों 'के पुरोहित माने जीते थे, 
लेकिन इस साल चेत की नवरात्रि में दलवीर सिह ने मु रलीधर सुकुल को 
चुलावर दुर्गा पाठ करने को कहा। मुरलीधर सुकुल छोटे दरबार मे दुर्गा 
एंठ का मौका पाकर फूले न र्समाये । सवेरे-जब खड़ाऊँ पहने, भगोा 
ओढ़ि पाठ करने जाते, तब रास्ते में जो भी मिलता, उससे कद्दे बिनो न 
रहते, “छोटे सरकार के हियाँ पाठ करने जा रहे हैं।'” , 7 

पाठ समाप्त करने के दाद मुरलीधर रोश बिला नागा आशीर्वाद देने 
पंहुँचते। कभी दलवीर सिंह खुद बेश्षपत्र और गैंदे के फूल ले लेते, कभी 
उनका खिदमतगार ले लेता और कह देता, "सरकार भीतर॑' हैं। पे , 
दूगाए . 7. थ । 

नवरात्रि स्मप्त होने के बाद हो दलवीर ने मुरलीधर से महामृत्युं जय 
का जप करने को फहा | उन्हें कावपुर में किसी ज्योतिपी ने वताया था कि 
उनके ग्रह सराब चल रहे हैं। एक सौ एक रुपये दक्षिया मिलने की आज्ञा 
से ही मुरनोधर पुलकित हो उठे। 

पहने सबरात्नि के कारण और इसके बाद जपर के अनुष्यान के 
मारण मुरंलीधर न दाही वनवा, सके और न सिर कै बाल। जप बारते 
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आय: एक सप्ताह हो गया था | इस बीच दाढी खूब बढ गयी थी। 

-, घनेश्वर चिढे बैठे थे कि चमार-पामियों के यहाँ पुरोहिती करने वाला 
अब हमारे वरावर दो गया, लेकिन मुरलीघर को नीचा दिखाने का कोई 
मौका हाथ न आता था । + 

» जब मुरलीधर ने जुप' करना शुरू किया, एक दिन उनकी बढ़ी हुई 
दाढ़ी और सिरे फे बाल देखकर घनेश्वर फे दिमाग में ऐसी बात सूत्ती कि 
आँखों में शरारत-भरी चगझ झलक आयी । मन-ही-मन कहा, बड़े सरकार 
से कहकर तर्बू को मजा चखाऊँगा। 

;7 ,घनेश्वर क्रिसी-य-किसी फाग से रोज बड़े दरयार जाते थे। एक दिन 
जद उन्होंने देखा ,क्रि रणवीर सिंह अकेले बैठे हैं, आहिस्ते-आाहिरते उनके 
पूसे गये और “सरकार आसिरवाद” कहकर बोले, “अनदाता से कुछ 
खास बात करनी है ।” -: + की ३: + 

पास में रखी कुर्सी की,तरफ़ बैठने का इशारा करते हुए रणवीर सिंह 
ने कहा, “बताओ :उपरहित जी ।7 न्‍ 
*र ने अपनी रुर्सी उनकी कुर्सी के और पास खिसका ली और 
'फुसफुम्ताते हुए कहा, “गरीपरवर, छोटे सरकार आप पर पूराचरन करा 
रहे हैं। सुकूल, यही मुरलीधर कर रहा है ।” 
“ पुरश्चरण का नाम सुनकर रणवीर सिहर गये। “तुमको कंसे 
* मालूम? !, ,. +#£ हे 
“सरकार, बात मेहरियों-के पेट में तो पचती नही,” घनेश्वर बताते 
लगे । “कौसिलिया ने, याने सुकुल की घरवाली मे सिउमहांय की लरकी 
रतिया से बकुर दिया, आजकल छोटे सरकार के घर पूराचरन कर रहे हैं । 
रतिया ने लछमी को बताया, तुम्हारी बिटिया को, सरकार)” जरा झुककर 
इतना और जोडा, “डाढ़ी-बार बढ़ाये हैं सुकुल ।|परतच्छ को परमान की 
जया जरूरत 2”! ९ ४ हू 
रणवीर सिंह ने सिर्फ “हूँ” किया । 

* थोड़ी देर बाद पूछा, “इसका काट क्‍या है?” 

"सो तो अनदाता, पंडित रामअधार ठीक से बता सकते हैं।” 
“सेफिन तुम किसी से.दुछ न कहना,” रणवीर ने ताकीद की ॥ 
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“राम कहो सरकार, भला ऐसी वात कही जाती है ।” 

शाम को पंडित रामअधार बुलामे गये । उन्होंने बताया, “महामृत्यु- 
जय का सवा लाख का जप और शिवजी पर सदा साक्ष बेलपत्र घढ़ाना 
काल को वद् में कर सकता है। शिवजी मद्दाकाल जी हैं।”” 

सवेरे सवा लाख का जप करने का संकल्प पं० रामअधार को कर 
दिया गया। पंडित जो रोज सवेरे नहा-ध्ोकर गढ़ी जाते और सारे दिन 
जप करते । दोपहर में एक घटे तक वही विश्राम करते, तब उन्हें पेड़ें 
और अधौठा दुघ जलप्रान के लिए दिया जाता। 

जप अभी दोनो जगह चल रहा था कि इसी बीघ रणवीर सिह 
बीमार पड़ गये । पहले मामूली बुखार रद्दा । फिर तेश् होता गया और 
उतरने का नाम न लैता। अब तो रणवीर के मन में शंका घर कर गयी, 
कि दलवीर पुरइचरण करा रहा है और पं० रामअधार का काट काम नहीं 
कर रहा। उधर घीरे-धीरे यद्द बात पूरे गाँव में फैल गयी । 

कामपुर के प्रस्तिद्ध वैध पं० कामतादतत को बुलवाया गया। वह आये 
और कुछ रस आदि देने लगे, लेकिन हालत में तनिक भी धुधार न हुआ। 
बुखार उतर जाता, लेकिन इसके बाद फिर चढ़ता और बहुत तेज हो' 
जाता। 

दलवीर सिंह कुछ लोक-लाज से और कुछ भाईपन से रणवीर घिह 
को देखने गये । जिस समय वह रणवीर सिंह के पलेग के पास पहुंचे, सुमद्रा 
देवी वहाँ थी। दलवीर को देखते ही वह आग-बदूला हो गयीं । 

"अब तो सन्तोष हो गया, छोटकऊ ?” बहू रोप के साथ बोलीं # 
"क्‍या विगाड़ा था तुम्हारा जो पूराचरन करा रहे थे ? अब देखने आये हो 
छाती जुड़ा गयी कि नहीं ?” 

भाभी की ऐसी जली-कटी सुनकर दलवीर बहाँ एक क्षण भो न॑ रुके 
सके | उलदे पैर बाहर निकल आये। 

जव ऐसा लगा कि पं० कामतादत्त की दवा कुछ काम नहीं कर रही, 
तब बानपुर से डावटर को बुलाया गया । डावटर ने पहले दिन कोई दवा 
नहीं दी । रणवीर सिंह को हालत देखता रहा। सवेरे बुखार उत्तर गया, 
सेकिन दस बजते-बजते फिर चढ़ने लगा । कुछ जाड़ा भी लगा और घाए 


बजे तक इतना तेज हो गया कि 05 
हंलका होते-होते सवेरे उतर गय[. 

डाक्टर ने कहा, “कुंवर साहब, घबराने की कोई बात नही | मलेरिया” 
है। इलाज ठीक से न होने से जड़ं.परकड़ गया है ः हर 

उसने कुर्नेन की गोलियाँ दी, एक:एंक कर दिन में तीद बारे खाने 
को । दूसरे दिन फिर यही क्रम जारी रखो "तीसरे दिन बुखार विलकुल 
उतर गया, फिर भी एहतियात के तौर पर उसने तीन-तीन गोलियाँ और 
खिलायों दो दिन तक। 

रणवीर सिंह ठीक हो गये । हाँ, कमजोरी दूर होने में कुछ समय लंगा। 


+ 
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दोनों दरवारों के रगड़े-झगड़ों के बीच रामलीला आरम्भ हुई और 
दशहरा मनाया गया । दशहरे के दूसरे दिन रणवीर सिंह अपने ममेरे भाई 
के साथ कानपुर सिर्फ़ एक दिन के लिए गये थे, लेकिन जब चतुदर्शी को 
भी न भाग्रे, तब ड्योढ़ी के कारिन्दा और मुसाहिबों को चिन्ता हुई, 
क्योंकि पूर्णणासी को भरत-मिलाप होना था। भरत-मिलाप और राम 
अभिषेक के बाद रामलीला समाप्त हो जाती थी। इसी दिन रामलीला 
का पूरा खर्चे मेंट के रूप में राजा रामचन्द्र को दिया जाता था और उसमें 
से वह आतिशबाजी वालों, गाजे-बाजे वालों को बच्शीश् के रूप में देते थे । 
बाकी रामलीला मण्डली ले लेती थी। 

चतुदर्शी की शाम को बरजोर सिंह, माघो सिह, राम खेलावन चौधरी; 
ड्योढ़ी के कारिन्दा खूबचन्द और कुछ दूसरे लोग बारहदरी में जमा हुए। 
इस पर विचार होने लगा कि चन्दा किस तरह इकट्ठा किया जाय । 

रामखेलावन बोला, ,'जैसे ठाकुर-बांभन तो बेंट गये हैं। उनसे चन्दा 
मिलेगा नही। जब रामलीला में शामिल नही हुए, तो चन्दा क्यों देंगे ? 
अब रहे बनिया, तेली, तमोत्री, अद्वीर, तो ये लोग जितना पहले देते थे, 
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उतना दें देंगे । सो उतने से कुछ बनेगा मही । कहे माधो काका !४- -/ 

“नहीं चौधरी, अकेले अहिर, वनिया यह बोझ थोड़े उठा -मकते हैं। 
सरबार होते तो...।” माधो वह खूबचन्द की तरफ़ देखने लगे, , 

खुबचन्द अभिप्राय भमझ गये । “लम्बरदार, सरकार हीते, तो उनके 
हुबु मर बाकी रकम सजाने से दे दी जाती । उतके बना हुकुम. :,// 

- “सो तं। दीक है। उनके बिना हुकुम तुम कंसे दे सकते हो ? /-बरज़ोर 

सिह ने समर्थन किया । 

थोड़ी देर तक सब चुप रहे । फिर माधी मिह ने सुझाव रा, /'ज़ेसे 
आज तक चमार-प्रासी रामलीला का चन्दा नहीं देते थे, लेक्रिय रहते तो 
वे भी गवि में हैं। उनसे भी लिया जाय 

“हैं, है त्तो बात ठीक, लेकिन देंगे ?”' वरजोर सिंह ने पूछा । 

“देंगे कैसे नही ?” भाधोी घिह ने उत्तर दिया, “चार के भीतर हैं 
था दुनिया से अपर ? सब दे रहे हैं, वो,वो भी देंगे। काहे चोधरी ? 

रामखेलावन असमजस से था। चन्दा लेता बुरा नही, लेशिन चमार- 


प्राप्तियों की औकात ही कया ? देता भी चाहे, तो दें कहाँ से ?, इसलिए 
घोरे से बोला, “हाँ ।” 

मुशी खूबचन्द ने चेतावनी दी, “भाई, तुम सब सयाने बठे हो | सोच 
ला ( पीछे कोई बवाल न खड़ा हो (४! 
पे चौधरी को अब कुछ सहारा मिला । “बवाल तो क्या खड़ा होगा, 
पे चमार-पासी देंगे कहाँ से ? ” उसने कहा | श्र 

, “भरे कुछ तो देंगे।”माधी घिह ने काटा | “बांभत-ठाकुर के चौगुने 

है। योड़ा-घोड़ा देंगे, तो बहुत हो जायगा ।"/ 

आखिरतय रहा कि कल चस्दा बसुल करने निकला जाय । अहीरों 
के चम्दे का भार रामखेलावन ने सिया | बनिया, तेली, तमोजी, व्यापार 
करने वाली जातियों से चन्दा उगाहने की मिम्मेदारी खूबचन्द परे पड़ी | 
बहू सरकारी सिपाही लेकर वसूल करेंगे । चमार-पातियों से चन्दा वसूली 
"का जिम्मा माधी सिंह ने लिया । 
!. आधी पिह ने कहा, ”चोबरी, झूमर को एक-दो लरिका-यदेलों के 
नाव भेज देवा, हम भी अपने घर से छोटकौता को ले लेंगे। साथ मे, रहैगे 
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(228: . 5 पी कक 
वसूल लायंगेए” हे 
चौधरी राजी हो गया। 
दूसरे दिन झमर, उसके पड़ोसी वमनन्‍्ता झौर दूसरे नौजदानो का दल 
लेकर माधौं सिह जब चमरोडी गये, तो चमार-पासियों ने हाय-तोवा 
मचायी। भीड़ ने माधौ सिंह को घेर लिया। 
बुधिया पोतिद दो साल के बच्चे को गोद में लिये पीछे खडी थी। 
बह भीड वो चीरनी हुई आगे भा गयो । लडके को ज़मीन पर बैठा दिया 
ओऔर दोनों हाथ जोडऊकरं बोली, “वाका, मैं रॉड़-वेवा खेत काट के, सीला 
बिन के पेट पालती हूँ । भला बताओ, मैं कहाँ से दूं ? ” 
प्रोधौ भिह से उसत्री हयत छिपी न थी, लेकिन उन्होंने सोचा, इस 
तरह दया दिखायेंगे, तब तो हो चुकी उगाही । वह हेसकर बोले, “अरे 
इंतवा की महतारी, तेरे खेत काटने में जो वरवतत है,'वह किसी किसान 
“को नमीब नहीं ।” 
4.+ पास खड़े लोगों को माधौ मिंह का इशारा समझते देर न लगी। वे 
हँस पड़े । इमवा की माँ बदनाम थी कि वह खेत कटने पर लांक खलियान 
को ले जाते समय किसान की आँख बचाकर एक-आधघ गटठर झाडियों में 
(&पा देती है । पिछली रबी में जोरावर सिंह के खेंत का एके गदठर नहर 
के सूखे रजवहे में फेंक्रकर उसके ऊपर मदार की टहनियाँ ढक दी थी। 
एक काटने वाली ने जोरावंर को बता दिया था, नही तो दो पमेरी गेहूँ 
मारे देती । 4 |) या 4 
.., ..इतवा को माँ से कुछ उत्तर ने बन पड़ा | वहं अपनी फटी धोती के 
आँचल से इतवा की नाक पोछने लगी | 
..... इतने मे मथिया अपने डेढ़ साल के लड़के को कन्धे से! चिपटाये, उसे 
गन्दे, फटे अंगोछे से ढके एक गली से निकला । भीड़ ' के पास आकर कुछ 
खुसुर-पुसुर कियां। सब कुछ मालूम होने पर मांधो मिंह को जैरामजी 
करके बड़ी नम्अता से योला, “मालिक, यंह नयी रीत काहे ? भता हम 
चन्दा देने लायऊ हैं ? तुम्हारी मेहनत-मजूरी, हरवाही-चरवाही करके वेट 
पालते हैं। हम कहाँ से दें ?” फिर अपना इस समय का दुसड़ा सुनाया, 
“यह तुम्हारा गदेल चेतुवा, तीन दिन से जूड़ी वोखार दबोचे है इसको। 
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झुक दाना मुंह में नद्ीं गया । बँद बाबा को देखाने गया था। दवा दी कौ! 
चोले, वनफ्सा लेकर काढ़ा पिला । मासिक, रामोसत्त, एक सही नहीं 
पाप्त मे। फंसे लाके बनपसा ) तुम मालिक, गैर थोर हो। गुछ छिपा है 
खुमसे १” इतना कहकर फिर गीत को टेक की तरह बोला, “बताओ, कहाँ 
से दें घन्दा ? ” 

माद्दो विह पश्मोपैश में पड़ गये । मत-दी-मन बहा, यह अच्छा भेंट 
ओडढ़ लिया । लेकिन अब तो जेसे भी हो, विपटाना होगा । बहू तपियां 
को समझाने सगे । लेकिन नपिया उनके तके की पकड़ से मछली की तह 
खुट से बाहर निकल जाता । दूसरे भी नधिया मरी हूं में हाँ मिलाने धगे। 
तब माघो सिह ने झत्लाकर कहा, “हम कुछ सही जानते। सरकार का 
हुकुम है। मानो, घाहे न मानो ।”” 

सरकार का नाम सुनकर नषिया छुछ सहमा। थोड़ी देर तक कुछ 
सोचता रहा, फिर हाथ जोड़कर बोला, “मालिक, हम कुछ सरकार को 
वात के बाहेर पोर्ड हैं । सरकार के नीचे बचते हैं। प॑ दे वहां से ? हमारी 
खातिर तो काका, तुम भी सरकार हो ।” 

माधौ सिंह इस समता से कुछ झ्ुक-से रहे थे, कि इतने में बसस्ता 
बोल उठा, “सीधी भेंगुरी कभी घी विकला है? यह दोरहा ऐसे थोड़े 
देंगे ।” 

नथिया के पीछे खड़े एक नौजवान चमार की वसरता का इस तरह 
कहना बुरा लगा । अहीर भी ऐसा कहें, राह की घ्िटकी, उसने मन-ही-मन 
सोचा और बोल उठा, “वो तठुम बड़े पचहथा हो, आओ, लूट लो ।/ 

एक और ने कहा, “गर्वामटी अमलदारी है, नवाबी नही । रॉड् का 
खेत ने समझना ।” हर 

जवाब वेसे ब॒धन्ता को दिया यथा था, लेकिन माघौ सिंह ने इसे अपना 
अपमान समझा । आखिर बसत्ता आया तो था उनके साथ । उतके कहने पर 
सेलाबन चौधरी ने झूमर और बसन्ता को भेजा। 

उन्होने गरणकर कहा, “तो चन्दा देना पड गा । जो गाँव में वसेगा, 

उसे देना होगा | झूमर, बया को बुला ! घर पोछे एक-एक पसेटी अनाज 
ज्ञौला हे! 
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इसके बाद चमारों, पासियों के घरों से अनाज जबर्दस्ती तोला जाने 
लगा | ज़मीदार के सिपाहियों को साथ में देखकर चमार-पासी विरोध 
करने की हिम्मत म कर सके । अनाज तुल जाने के बाद वे ड्योढ़ी दोड़े 
गये | वहाँ जब पता चला कि बड़े सरकार याँव में नहीं हैं, तो छोठे सरकार 
के पास हाज्षिर हुए। 
दलवीर सिंह ने उसी वक्‍त मुखिया जोरावर सिंह, नतकू सिंह, 
'मुरलीधर सुकुल और तीन-चार और दंसों को बुलवाया। करीब एक घंटे 
तक विचार होता रहा। 
इसके बाद दलवीर सिंह ने चमारों, पासियों को समझाया, “हमारी 
ज्मीदारी का मामला होता, तो हम यहीं सुलझा देते | मामला बड़े सरकार 
की ज़मीदारी का है। वह हैं नही । इसलिए तुम लोग इसी वक्त थाने 
“जाओ | अपने हाथों-पैरों या सिरों पर थोड़ी चोट के निशान बना लो और 
थाने में जाकर रपट करो कि हमे मारा-पीटा गया और डाका डाला 
चया।! 
समझाने-बुझाने पर थाने जाने को सब राजी हो गये, लेकिन नथिया 
'ने हाथ जोड़कर कहा, “मालिक, हम अपढ ढोर, हम दरोगा साहेव से कैसे 
लेंगे |”! 
दलवीर सिंह मे समझाया, “इहकी तुम फिक्र न करो । मुखिया औ' 
त्मनकू सिह तुम्हारे साथ जायेंगे। हम चिटूठी लिख देगे | मुखिया सव कह- 
सुन लेंगे ।” | 
थाने में रिपोर्ट लिखी गयी । रणवीर सिह का नाम लिखते थावेदार 
'झिझका, लेकिन दलवीर सिंह की चिट्ठी थी, इसलिए लिख लिया। साथ 
ही उसने सोचा, नाक दबाने से मुँह खुलता है। हाथ दबा रहेगा, तो मंदी 
ढोली करेंगे। 2 
रणवीर सिह दूसरे दिन जब कानपुर से लोटे, तब उन्हें सारी घटना 
का पता चला। वह चिता मे पड़ गये। उन्होंने मुंशी खूबचन्द को बुलवाया 
और उन पर बुरी तरह से बरस पड़े, “वाल पक गये ड्योढ़ी में काम 
करते-करते, अकल दो कौड़ी की नही । झुमरा तो अहिर बोंग ओऔ' 
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साधो सिंह काला अच्छर भेस बराबर, अकल छू तक नहीं गयो । तुम किस 
मर्ण की दवा थे ? तुमने रोका क्यो नही ?ै” ? 

मुंभी खूवचन्द कप रहे थे। उनके मूँह से एक शब्द ने निकला जैसे 
मुँह एर ताला पडा हो । 

“अब चुप खड़े मुँह वया ताक रहे हो ! तुम तो आग लगा जमालो 
दूर खड़ी | मुगतना हमें पड़ेगा ।/ 

मुंशी परी और कॉँपने लगे । कॉँपते हुए रणवीर के पैरों पर गिर पड 
और गिडगिड़ाते हुए बोले, “अनदाता, बड़ी गलती हुई। सरकार के 
सामने मुंड दिखाने लायक नही 7 

रणबीर मिह दौत पीसते रहे । वह कुछ त बोले। थोड़ी देर के बाद 
पहा, “जाओ, कबरी घोडी बसाओ कानपुर के लिए, झम्मन मियाँ साथ 
जायेगे सेकिन किसी कोन बताना, कहाँ जाना है।” थोडा रुककर, 
सघ्रिगटो में तैयारी करो ।! 

"बहुद्द अच्छा अनद्ाता,” मुंशी सूबचन्द ने हाथ जोड़ कर कहां । अब 
उपकी दाम में कुछ जान आायी । 

कोई दस मिनट बदद वर्दी पहने, एरवला लटकाये मौर दौनली बरूुक 
हिये पहक्‍म्मग मियाँ हाजिर हुए, झुककर सलाम किया और 'बतामा, 
#शारफाण, 'पोडी तैयार है” है. ३6 

अच्छा,” रणवीर भिहने घटा और एक छोटे से वक्‍स की तरफ़ 
इशारा किया । झम्मन ने बह वक्‍स उठा लिया । दोनों घल पड़े ॥: 


+ *] 


20 
रुघवीर मिट्ट दानपुर से सौटे, तो दोपहर के खाते के बाद जब 
सौर रानी उन्हें पान देते आमो, एक समस्या सामने रण दी । 
मररार, रानी गार्टेद दियों से हैं,” उसने बातों की हम्वरी उनके 
सामने तिपाई पर रखते हुए बताया “आप गये, तो बड़ी पीर उट्ी। 


घरती की करवठ / 89 


गाँव की सिउरनिया को बोलाया | वह कहने लगी, बस, एक-दो दिन की 
बात है ।” 
“अच्छा,” कहकर रणवीर सिंह ने वीड़ा मुँह में दबाया और बाहर 
आ गये । एक नौकर से कहा, “मुंशी खूबचन्द को बुलाना ।” 
' मुंशी खूबचन्द पलक मारते दवाज़िर हुए। हाथ जोड़कर पूछा, “सरकार 
ने बुलाया है? ” 
'हहाँ मुंशी जी, फौरन घोड़ी से कानपुर जाओ ओर वहाँ से लेडी 
डाबटर सोफिया को औ' नर्स को इसी वक्‍त लाओ ॥” 
“बहुत्त अच्छा सरकार। 
"हम चिट॒टी लिख देते हैं,” रणवीर सिंह ने'कहा, "वैसे वह तो तुमको 
पहुचानती हैं ? ” 
" ४हाँ सरकार, ब्रिटिया साहेब की दफे लाया था |” ध 
“बस देर न करो,” रणवीर सिंह बोले । 
“'हुमू र, वाईसिकिल से चला जाऊं ?” 
* “चलाना आता है ?” ४ 
“सोखा है सरकार,” मुंशी जी ने दाँत निकालकर हँसते हुए बताया । 
"तब तो और अच्छा |” 
खूबचन्द साइकिल से''गये। सोफिया को चिंटृठी दी। जबानी भी 
सारा हाल बताया। सोफिया चलने की तैयारी केरने लगी । भृंशी खूबचन्द 
एक बढ़िया ताँगा खोजने गये ओर कुछ मिनटों में लेकर वापस आये । 
सूरज डूबने के कुछ बाद वे सब गाव आ गये। '/ 
“उफ, वया मुसीबत है गाँव का सफर !” प्ोफिया बोली ॥ 
“हिचकोलों से बदन का एक-एक जोड़ दुखने लगा। है 
नें ने हंसते हुए कहा, “और ज़रा आईने में चेहरा देखियेगा। सर 
पर घूल का पहाड़, केपड़ों पर घूल'की दो इंच मोटी परत । हि 
दोनों ताँगे से उतरकर महल जाने के लिए सोढ़ियाँ चढ़ने'लगी । 
रणवीर घ्विह को इत्तता हो गयी थी। वह बैठकखाने के अपने कमरे से 
निकलकर आँगन में लेडी डावटर से मिले। “आइये मेमसाहब, तकलीफ 
तो बहुत हुई '.होगी।” * 
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"कोई बात नही, राजा साहब,” सोफिया ने “उत्तर दिया। "इसी 
बहाने आपके दर्सन हो गये । 

रणवीर सिंह हँसने लगे । है 

सोफिया और नस ने जल्दी-जल्दी मुँह-हाथ धोये; कपड़े- बदले. और 
सुभद्वा देवी को देखने के लिए उनके कमरे में गयी। रणवीर सिंह उनके 
साथ थे । 

“अब आपकी जरूरत नही, राजा साहब,” सोफिया ने कनल्लियों से 
मुसकराते हुए कहा । की 

“हम जाते हैं, मेमसाहब,” कहकर रणवीर-सिंह बैठकखाने में भा 
गये । चलने से पहले सबको सुनाकर इतना कहते गये, "हमें खबर मिलती 
रहे, बैठकखाने में । ५7४: 

डाक्टर ने सुभद्रा देवी को अच्छी तरह देखा। “बहुत देर नहीं है। 
नस, गरम पानी का इन्तज़ाम फौरन करो। सब औजार साफ कर तो । 

इतने में सुभद्रा देवी को इतने छोर से पीर उठी कि वह चीख पड़ी । 
*डाक्टरनी, मैं तो मरी ।” सोफिया का बायाँ हाथ ज़ोर से पकड़कर दाँत 
भीसते हुए दोली। कि 

#“घबराइये नहीं रानी साहब,” सोफिया ने सास्त्वना दी ।,“बस घोड़ी 
देर,की वात है।” दाहिने हाथ से बह उनकी पीठ मल रही थी। 

सुभद्रा देवी को ज़रा खुश करने के लिए सोफिया मुसकुराते हुए बोली, 
+लल्ली की दफा भी इसी तरह परेशान थो । तब हमने समसाया था। 
भगर आप हैं कि मानती ही नही।' 

पास में खड़ी नौकरानियाँ मुँह फेरकर मुसकराने लगी,। सुभद्रा देवी 
के चेहरे पर भी पीडा के बावजूद थोड़ी मुस्कान -आ गयी । लेकिन इतने * 
मेंफिरछोरसे पीड़ाउठी॥. | +>- ८*- 

नर्स ने आकर बताया, “सब कुछ ठींदाः है। पास ही मेज पर लगा 

दया है । 
, “अच्छा,” सोफिया ने कहा ओोर ध्यान से सुभद्रा देवी को देखने 
चगी ! 
” “लें, बिज्कुल तैयार ।” सोफिया हडबढ़ाकर तेज़ी से बोली । 


घरती की करवट / 9! 


न्तें सुभद्रा देवी के पास बैठ गयी । 
एक बार ज़ोर की पीड़ा फिर हुई और बच्चे का जन्म हो गया । 
ग्बेटा हुआ है,” डावटरनी ने बताया। वह और नर्स जच्चा-बच्चा 
की परिचर्या में लग गयीं ) 
धनेश्वर को स्त्री जल्दी-जल्दी गयीं और रसोई घर से फूल की 
थाली लाकर बजायी । 
एक नौकरानी दोड़ी-दौड़ी बैठकखाने में घड़घड़ाती हुई घुस गयी। 
"सरकार, कानी बिटिया भयी हैं ।” उसने थोड़ा घूंघद निकालकर 
बताया । 
रणवीर सिह का चेहरा खिल गया ।'मुंशी खूबचन्द अचानक बोले, 
*अरे कोई है, जाओ पंडित रामअधार को बुला लाओ। पत्रा लेते 
बावे। 
“ रणवीर पस्िह ने जेब में हाथ डाला । एक रुपया था । वह संदेशा लामे 
चाली को दिया । 
“सरकार ! ” उसने इतना ही कहा । 
“अभी जेब में यही था, रणवीर घिह ने हँसते हुए समझाया । “जा, 
सुझे लहंगा-लूगर भी देंगे ।” 
* वह लौटी, तो प्रसन्‍तता से उसके पैर ज़मीन पर न पड़ रहे थे । 
झम्मन मिर्याँ ने बन्दूक दाग कर लड़का होने की सूचना दी । हू 
पलक मारते खबर पूरे गाँव में.फंल गयी। स्त्री-पुरुषों के झुंड-के- 
झुंड गढ़ी की ओर उमड़ पड़े। जिस कमरे मे सुभद्रा देवी थी, उसके बाहर 
बरामदे मे औरतें एकत्र होने लगीं। 

शिवसहाय की बेटी-रत्ती और घनेश्वर की बेटी लक्ष्मी अपनी-अपनी _ 
माँ के साथ आयी थी। एक नौकरानी दूंढ़कर ढोलक ले आयी और बरामदे_ 
के बाहर आँगन में ढोलक पर सोहर होने लगे । 

, लक्ष्मी ने शुरू किया 
फूलो का डालूंगी पालना, आज मोरे लाला हुए। 
'रत्ती और दूसरी स्त्रियों ने इसे - दुहराया | इसके बाद लक्ष्मी ने गीत. 

कोआगे बढ़ाया; , . , ध 


८ 


कक. 


92 | धरती की करवट 


सासू जो भी झुझुवा धरावे+ 
चेश्आ घराई नेग डालना, 
मोरे लाला हुए । 
यह सोहर इत्ती ने दूसरा 
मोरे आँगता मो सद्दनाई होः 
बाज सहनाई। में ह* ही की घरी आयी हो 
झमका तल लेही, बंदी न लेहों, 
हे भाभी दे द्वेस्‍्वादार के 
दी की घरी आयी हो * 
आज मोरे औगना माँ बाजे सहनाई हो । 
घं० रामअंधार जह्दी-जल्दी आये ॥ वह गरी का एं: गोला औ रपाँ 
सुपार्डियाँ भी लाये थे । आशीर्वाद की इलोक पढुकर गरी का 
गोला और सुर्पा: या रणबीर पिंह को दी १ रद ने कुर्सी से खड 
होकर आशीर्वाद (कया और पं्डित जी को अपने की कुर्सी पर 
दवठाया | इसके द्वाद खुद बेठे 
प० राम से बताया; “सर्यकीफ हब बड़ी शर्म बड़ी 
हुए हैं । यह दे चर मे ही देखे चाए और पूछा #ुठस समय 
साहब के पी. कौत | 
रणवीर सिह में फौरन एक नौकर से कही ढजाओ, सैजियां की बुला 
लाओ हु 
पडित जी की (विस्तार (कि उसे 
उनके पास किए 


प्रो 
दिया आयी और 
का मुँह किस (दशा में था, डावटरनी 
बाहर कहाँ थी 
चली 


खड़ी थीं। नर्स विधा 
(र नेये सब बातें एए (लख ली ६ ४ 
सब बातों को ध्यान न्न्रख बोलें+ 
[ साहेब की सि्द राशि 


ढमुहूर्त बहुत शुभ था सरकार , हृस्तरह, ल 
है। शर्त कर दर्म राज का विस्तार वैभव व के ग्रह हैं।" 
रणवीर सिंद मे ;र बहुत प्रसन्‍ इशारे से मुंशी खूब 
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'से कुछ कहा । मुंशी जी गये और लौटकर रणवीर सिह के हाथ में चुपके 
से कुछ दिया। रणवीर सिंह ने पंडित जी को ग्यारह रुपये दिये भर हाथ 
जोड़ कर प्रभाम किया । फिर खूबचन्द से कहा, “मुश्ली जी, सीधा घर 
भैजवा दोगे।” 

“जो हुकुम सरकार,” मुंशी जी के नम्न स्वर में हपें का पुट था। 
दूध पिलाने, छठी और वरहों की तिथियाँ बताकर पंडित रामअधार 
विदा हुए। 


2] 


दलवीर सिंह की शह पर थाने में जो रिपोर्ट की गयी थी, उस पर 
कारंवाई शुरू हो गयी । रणवीर सिंह, माघो घिह, झूमर, धनेश्वर मिश्र, 
शिवसहाय दीक्षित आदि बीस लोगों के नाम वारंट जारी किये गये । आरोप 
डाका डालने और मार-पीट करने का लगाया गया । सबकी जमानतें हो 
,गयी थी। मुकदमा एक तरह से रणवीर घिह लड़ रहे थे। उन्होंने फ़ोजदारी 
के दो माने हुए वकील किये जिनकी हर पेशी की फीस सौ रुपये होती 
थी, क्योंकि वे सबकी पैरवी करते थे । 

जोरावर सिंह, ननकू सिंह, शंकर सिह, और मुरलीधर सुकुल सबूत 
के खास गवाह थे । जोरावर प्िह ने चाहा, वह गवाही से बच जायें। 
उन्होंने दलवीर सिह से कहा, “बच्चा साहेब, जैसे मैं जाहिल जट्ट हुआँ 
जज्ज, उक्ील । कैसे गवाही दूंगा ? मेरे तो पैर काँपेंगे ।!” 

. दलवीर सिह समझ रहे थे, जोरावर बचना चाहता है। लेकिन इसके 

अलग होने से दूसरे भी बिदक जायेंगे, उन्होने मन-ही-भन कहा । 

वह थोडा हँसते हुए बोले, “अरे काका, तुम डर गये टोप, सूट, बट 
से !” थोड़ा झवकर, “हम वढ़िया वकील रखेंगे -जो सब गवाहों को सुवा 
की तरह पढ़ायेगा ।” 

जोरावर सह ने जब देखा कि बचाव का कोई रास्ता नहीं; दो बोले, 
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"पो तो सब ठीक, पे कभी कचेहरी का दुवार नहीं देखा । डर लगता है 
“तो अब देख लो,” दलवीर ने हँसकर उत्तर दिया)... 
दक्षवीर के यहाँ बसों का और चमार-पासियों का जमाव रहता । पेथी 

से एक दिन पहले कड़ाह चढ़ता । सान्‍पीकर सब बड़े तड़के कानपुर को 

घल पड़ते दलवीर की बैलगाड़ियों में । मुकदमे का सारा खर्च दलवीर 
उठा रहे थे । 
छोटी अदालत में सबूत के गवाह हुएं। रिपरीर्ट और गवाहियों के 
आधार पर मुकदमा बनता था। मजिस्ट्रेट ने मामले को सेशन सिपुर्दे कर 
दिया । 
सेशन भें सफ़ाई के वकीलों ने सबूत के गवाहों से घुमा-क्िए कर 
बहुतेरा पूछा, लेकिन कोई टस-से-मस न हुआ । सबने एक बात जरूर कही. 
रणबीर भिह मौके पर थे और उनके हुक्म से मारा-पीटा और लूटा गया। 
सबूत के गवाहों से जिरह के बाद रणबीर हू और दोनों वकील 
+ रणवीर सिंह के परेड वाले मकान आये 
बकौलों में से एक, स्वरूप सिंह बोले, “बनवारी बाबू, मामला बहुत 
पैचीदा हो गया है। 
बनवारी लाल दूसरे वकील थे। बिता उनके चेहरे पर स्पष्ट थी। 
उन्होने स्वरूप सिंह की बात का कुछ भी उत्तरन देकर रणवीर विद्ट से 
पूछा, “यह तो बताइये कुंवर साहब, आप वहाँ नही थे, इसकी सफाई क्या 
दीजियेगा 7! + 
“मैं तो पहले ही भापकी बता चुकः हूँ, कलबटर साहब से उसी दिन 
सवेरे मिला था। मैं कानपुर में था। कलक्टर साहब ग्रवाही देंगे 
“सवेरे मिलने से तो काम बनता नहीं,” दतवारी लाल बोले | 
दोपहर तक आप गाँव पहुँच सकते थे । वाकया तीसरे पहुद हुआ, ऐसा 
रपट में है । 

तीनों थोड़ी देर तक खामोश रहे । इसके बाद स्वष्ठप सिंह ने कहा, 
४'ऋुवर साहब, मैं आखिरी कोशिश करूँगा | अभी कुछ न बताऊँगा । 
और बनवारी लाल की ओर मुखातिद होकर बोले, “आप घर चलिये । 
मैं आपको बाद में बताऊँया ॥ सफ़ाई के गवाह तो एक महीने बाद पेश 
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करने हैं।” मय ्पय ) 
“£ 'बकीलों की बातें सुनकर रणवीर सिंह का चेहरा उतर गया था। 
।दीनों वकीलों के जाने के बाद वह गावतकिये के सहारे फर्श पर ही कालीन' 
पर लुढ़क गये और आँखें घंद कर सोचने लगे। कलक्टर की गवाही से 
काम ने चले गा । तब ? और 'यह 'तब! -विराट्‌ रूप घर कर उनके सामने 
आ“खड़ा हुआ | उन्हें लगा जैसे एक बड़ा दानव -लम्बे-लम्वे दाँत निकाले, 
मूंह फैलाये। उन्हें, निगल जाने को तैयार हो; वह ऐसे अंतहीन गढ़े के 
किनारे पर, खड़े हों जहाँ से पीछे भी नही हट सकते | 
परेड वाले मकान का चौकीदार छेदिया - दरवाज़े 'पर-मा' खड़ा हुआ 
“था; लेकिन रणवीर घिह को उसके आने,का पता न चला। कुछ देर खड़े 
रहने के बाद छेदिया धीरे से बोला, “मालिक ! * 
रणवीर सिंह ने आँखें खोलीं। ,.* द 
६5" "सरकार, कच्चा भोजन बनवाया जाय या पवका ? ” 
४. रणवीर मिह+ने शिथिल स्वर में उत्तर दिया, “भूख नहीं, है, 
छिदिया।/.. 5. .- ली 
; “पूरा दिन बीत गया मालिक ((, ८ 
- “हाँ, लेकिन भूख नही है,” , रणवीर सिह ने फीकी हँसी के साथ 
कहा। “तुम, सब लोग बनाओ-खाओ 
॥#7-“तो दूध पोवा खाँड 27 ७5 ४ ते 
२०. दे जाना घंटा-भर बाद,” कुछ क्षण बाद रणवीर सिंह बोले और 
आँखें बन्द कर लीं। |] 
पड़ोस में रात के वक्‍त कुछ गाता-बजाना था। आयोजन छेदिया जैसे 
घरेलू नौकरों ने किया था। छेदिया को;भी उसमें जाना था। वह ढोलक 
अच्छी बजाता था । लेकिन ज़दलू ,जब बुलाने आया, छेदिया ने नाही कर 
दी। खुधुर-पुसुर करते हुए बताया, “मुकदमा बिगड़ गया है। मालिक बड़े 
सोच में हैं।” के) दी 
: * पहले से जान जाते, तो न करते )” बदलू ने कहा) 
- “तुम लोग करो। दूर है। हियाँ सुनायी न पड़ेंगा। हमें माफ करो ॥* 
छेदिया बोला ।: “५ गाय, , 
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रणवीर सिद्द रात-भर करवदें बदलते रहे। रह-रह कर यह आशंका 
उठती, अगर जैल हो गयी ? सारी इज्जत घूल में मिल् जायेगी, और दल- 
चीर पर कोध भड़क उठता, दाँत पीसते, ओठ काटतें, फिर करवट बदल 
कर सोने की कोशिदा करते । तड़के आँख सूगी, तो ऐसा स्वप्न देखा कि 
भड़भड़ाकर उठ बैठे और 'सिउ-सिउ' जपने लगे । स्वप्न में उन्होंने देखा 
या, उन्हें जेल हो गयी है । वह कैदियों वाला जाँघिया और आधी बाँहोँ 
बाला उठंग कुरता पहने, कंधे पर फावड़ा रखे जा रहे हैं। एक पिपाही 
उनके पीछे है । क्या होने वाला है मगवान, उन्होंने सोचा । तड़का हो 
गया था। सवेरे पहर का स्वप्न ! मन में क्ाशंका पैठ गयी। 

दूसरे दिन रणवीर सिंह गाँव पहुंचे । सुभद्रा देवी को जब मुकदुदमें 
के बारे भे मालूम हुआ, उनकी आँखें डबढबा आयी । साथ ही दलवीर के 
प्रति सहीनो से मन को मथता क्रोध बाहर आ गया । “आस्तीन का साँप ? | 
क्रोध से काँपते स्वर में उन्होंने मन-ही-पन कहा दलदीर की सब करतूतें 
बिजनो की भाँति उनके मन में कौंध गयीं । हमको नौचा दिखाने के लिए 
घनेसर महराज को बदनाम किया । उडा दिया, बह मुसलमान हो गये । 
फिर मुरली से पूराचरन कराया । दंगल लगवाया, तो उसमें में कुछ नवश्‌, 
सकर तक को बोलाया, इनको झूठ-मूठ भी न पूछा | फिर वसहरा अलग 
मनाया । सब बसों की चूल्हा-स्योतन की, पतुरिया मचवायी १ मामा साहब 
के सड़के आये थे। बह भी देख गये घर की सेंग-माचन । फिर यह मुकदमा 
खलवा दिया । सुभद्रा देवी के ओठ फंड़के और दाँत पीसते हुए उन्होंने 
संकल्प-सा किया, “अगर कुछ हो गया, तो जड़-मूल से साफ न करा दूं, 
तो ठाकुर की औलाद नही ४! 

शाम को रणवीर के लाक्ष समझाने पर भी. सुभद्वा देवी ने एक कौर 
तक मुँह में न डाला । सबेरे उठी, तो नौकरानी से कहा, “जा, मुंसी जी से 
कह, उपरहितित औ' भाषिन को बुलवा लें। हम महादेव जी की पूजा 
फरने जायेगी ।” 

सुभद्वा देवी र में महादेव जो के मन्दिर धयों । चार प्िपाही उनके 
साथ थे, दो रप के पीछे और एक-एक जगल-बगल । मालिन फूलमाला, 
ब्ेलपन्न लिये ओोर पुरोदितानी पूजा का सामान लिये रुप के आगे-बाये चेर्ल 
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रही थीं। 
पर्दा करने के लिए प्रिपाही दो कनातें वानकर खडे हो गये। सुभद्रा 
देवी उन दातों के बीच के रास्ते से मन्दिर गयी और देर तक शिवजी 
की पूजा करती रही । लोटे के जल के साथ-साथ उन्होने आँखों के जल से 
"भी शिवजी को स्नान कराया 
दलवौर सिंह ने जनरलगंज में एक मकान किराये पर ले रखा था। 
चह कचहूरी के वाद उनके पक्ष के लोग जुटते । * 
एक बड़ा कालीन बिछा था जिस पर दलवीर सिंह गावतकिये के 
सहारे अधलेटे फर्शी-हुक्का पी रहे चे। उतके पास जोरावर सिंह, मुरली- 
घर सुकुल, ननक, सिंह, शंकर सिंह आदि बैठे थे । 
“बच्चा साहेब, अब बताओ, गवाही कैसी रही ? ” जोरावर ने पूछा । 
“अरे काका,” दलवीर नली को मुंह से हटाकर बायें हाथ से थामे 
रुए दाहिना हाथ फालीन पर पटककर बोलें, “गवाहिंयाँ ऐसी पक्की हुई हैं 
कि दूसरे चाहे बच जायें, बड़े मैया नही बच सकते ।” उनका दाहिना हाथ 
सूछो पर चला गया । 
/उकील क्या कहते हैं, सरकार ? ” मुरलीधर ने पूछा। 
“सुकुल, भला बताओ, भेया साहेव उकील से कम हैं १” शंकर 
बोला । ननकू ने शंकर के समर्थन में सिर हिलाया । 
“सो तो ठीक,” मुरलीधर ने हामी भरी । 
“बकीलों की भी यही राय है,” दलवीर ने बताया । 
महराज ने आकर कहा, “सरकार, भोजन तैयार है।” 
“अच्छा तो चलो, पहले भोजन किया जाये ।” दलवीर ने सबसे कहा। 
“सुकूल जी, तुम 7” मुरलीघर से पूछा । 
“सरकार चिता न कर,” मुरज्ीधर ने उत्तर दिया, “हम चार 
पूरी अभी निकाल लेंगे ।/” ५7 
सफ़ाई में कप्रिश्वर और उनके अहलमद की गवाही हुई | अहलमद से 
डायरी दिखाकर बता दिया कि रणवीर सिहे-कमिश्नर साहब से मिलने 
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गगे थे, दिन के साढ़े दस बजे । कमिश्वर में भी इसकी पुष्टि कर दी। 

सबूत के वकीलों ने सिर्फ़ एक-दो प्रश्न किये । 

बहस के समय वनयारी लाल ने ऐसी चतुरता दिखायी कि जेज भी 
बीच-बीच में मुसकरा देता। उन्होंने सबूत के गवाहों के बयानों से साबित 
कर दिया कि किसी भी मुलजिम के खिलाफ़ एक से अधिक गवाह कुछ 
नहीं कह रहा | कह सब रहे हैं कि रणवीर सिह मौजूद थे और उनके हुबम 
से मार-पीट की गयी और घरों को लूटा गया, जबकि रणवीर सिह दिन 
फे साढ़े दस बजे इलाहाबाद में थे और तीसरें पहर तक किशनगढ़ निगढ़ पहुंचता 
किसी भी हालत में मुमकिन न था] 

स्वरूप सिंह ने कमिश्नर के वास पर विशेष शोर देते हुए इजलासत 
से कहा, "रणवीर सिंह की गैर-मौजूदगी का इससे पक्का कोई सबूत नहीं 
हो सकता । सबूत के गवाहों ने जैसे बयान दिये हैं, उनसे स्ताफ जाहिर होता 
है कि रणवीर सिंह अगुवा थे। दूसरे मुलजिमों ने उनके कहने पर, उनके 
हुवम से, उनकी मौजूदगी में ,मार-पीट की व घरों को लूटा। रणवीर 
सिंह की ग्रेर-सोजूदगी इस पूरे मुकदमे को बेबुनियाद और झूठा बना देती 
है।” 

सबूत के वकीलो ने जो बुनियाद बनायी थी, वह घस्तक गयी। उसके 
ऊपर बहस का महल खडा करें, तो कँसे ! 

जज ने सबको वेकसूर माना और बरी कर दिया । 
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शाम को स्वरूप सिह, बनवारी लाल और बहुत से दूसरे लोग रणवीर 
सिंह के परेड वाले घर उन्हें बधाई देने आये । दोनों वकीलों को रणवीर 
ने फीस के अलावा पाँच-पाँच सो रुपये शुकराने के दिये। स्वरूप सिंह ने 
कलवटर से कहकर कमिश्नर को गवाही देने के लिए राजी कराया था। 
इस एहसान के लिए रणवीर सिंह ने बार-बार उन्हें शुक्रिया अदा किया # 
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- स्वरूप सिंह ने! हँसकर कहां, “आप मेरे मुवविकल तो थे ही, फिर मुझे 
यकीन हो गया था कि आप बेकसूर हैं, फेसाये जा रहे हैं। मैंने कोशिश 
करना अपना फ़र्णे समझा ४” रणवीर सिंह ने शहर में एक पार्टी देने की 
बात भी स्वरूप सिह मे कही ! 

* ,/'कितने सोगों को रखा जाय ?” स्वरूप पिंह ने पूछा । 
“'अपूनी जान-पहचान बालो के नाम हम बता देंगे।आप हाकिम- 
 हुब्काम, कलवटर साहब, एस० पी० साहब, अपने इष्टमिन्र वकीलों की 
फेहरिस्त बना लें 7” रणवीर ने कहा और वनवारी लाल की ओर रुख 
करके पूछा, “ठीक है ना वकील साहब ? आप:भी अपने शृष्ट मित्रों के 
नाम दे दीजिये |” 
“हो, बिलकुल ठोक,” बनवारी लाल नें उत्तर दिया। 
४: "फिर भी आख़िर कितने ? ” स्वरूप सिंह ने तिखारा | 
“वकील साहब, हज्जार-दो हार त्तो होने से रहे । सौ के दो सौ होने 
से यहाँ कुछ बनता-दिगड़ता नही ।” रणवीर सिंह ने उमीदारी ठसक के 
साथ उत्तर दिया। “पाल्टी शानदार रहे, बस ।” 
इससे बेफिकर रहिये, कुँवर साहव ।” 
“तो, पैसे की फिकर आप ने करियेगा, वकील साहब,” रणवीर सिंह 
में चट उत्तर दिया । 
अगले रविवार को वाजिद अली होटल मैं पार्टी केरना तय हो गया। 
स्वरूप सिह मे सबको निमंत्रण देने और पार्टी का ठीक से प्रबन्ध करने 
का भार अपने ऊपर लिया। 
: शहर वालों के वहाँ से जाने के बाद रणवीर सिंह ने आवाज्ञ दी, 
“मुंधी जी !” _ 
“आया सरकार ।” मुंशी खूबचन्द चिलम दीवार से टिकाते हुए बोले 
और फ़ौरन रणवीर सिंह के सामने हाजिर हो गये । 
४ * अ्मुुकदमा जीतने की खुझी में गाँव मे कया होना चाहिये ?” रणवीर 
सिंह ने पूछा । 
सरकार जो हुकुम करें/” मुंशी जी वे कहा। “रानी साहेब तो 
'सत्तिनरायन की कथा माने हैं।” मर 
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“ “तो ठीक है,” रणबीर सिंह बोले। “सत्तनरायन की कथा औ साथ- 
साथ गाँव-भर को न्योता 77 
मुशी जी ने हाँ या ना कुछ न किया, खामोश खड़े रहे | इस १९ 
रणवीर सिह को आइचये हुआ। 
“क्या बात है, मूंसी जी ? ” उन्होंने पूछा, “चुप्पी काहे साध ली ? * 
ग्री खूबचन्द अड्ते-अड़ते बोले, “अनदाता ने कहा, पूरा गाँव! 
इतना कहकर थोड़ा रुक गये । फिर जोड़ा, “छोटे सरकार की पाल्टी को 
भी?” 
“छोटे सरकार को छोड़कर वाकी सवको ।” रणवीर पिंह ने उत्तर 
दिया । 
“जो हुझुभ सरकार । 
“तो जाओ, गाँव में इतवार से पहले करो । समझे ? औ” हमको दो 
दिन पहले खबर भेजवा देना ।” 
“अनदाता अभी *" ४! 
मु्दी जी का आशय रणबीर समझ गये । बह बोले, “हम यहाँ रुकेंगे। 
चलवटर साहब से मिलना है, दूसरे अफ़सरों से भी। कोई चिता न करो।' 
“एक दिन को **'” मुशी जी ने हाथ जोड़ दिये। 
रणवीर पिंह ने शरा सोचा, फिर बोते, “अच्छी बात है। कल सवेरे 
चलेंगे, प्राम तक वापिस ।” 


मुकदमेबाजी जीतने वाले और द्वारने वाले, दीनों का एक-एक बाल 
नोच लेती है, मंजा कर देती है, इसीलिए कुछ लोग कचहरी को कच-हेंरी 
बहुते हैं । लेकिन जीतने वाले पर जीत के ठरे का नशञ्ना कुछ दिन रहता है, 
इसलिए यह छरा देर से अनुभव करता हैं। परत्तु हारने वाले की हालत 
सैज बुखार से पीडित व्यवित की-सी होती है । जब तक गुकदमे का बुखार 
चढ़ा रहता है, उसके द्वोश-हवास डिकाने नहीं रहते | फँंसला सुनाये जाने 
के बाद बहू अनुभव करता है जैसे उतका सन बिलकुल टूट गया हो । दंत- 
और भुट पी दक्त। बुखार उतरे परीज ऊँसी थी। सबसे अधिक डरे हुए 
सधिया और दूसरे घमार-पासी थे। ”अव ठाकुर चटनी बना देगा ) जब 
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शंकर ' सिंगू तक पर हंंटर उठा लिया था, तब हम किस खेत की मूली 
हैं ?” तथिया ने चमरोडी में कहा । ठाकुरों मे जोरावर सिह सबसे अधिक 
चिन्तित थे। रंगवीर सिंह कही ऐसा चक्र न चलायें कि मुखियागीरी छित 
जाये। शंकर को अफसोस था कि रणवीर बाल-बाल बच गया। हाँ, 
मुरखीघर सुकूल चिन्तित नथे, बल्कि उन्हें खुशी थी कि उनकी पेठः 
दलवीर के दरबार में हो गयी । 

जब सत्यनारायण की कथा सुनने ओर जोमने का निमंत्रण माँव में 
फिरा, तब दलवीर सिंह के गुट में खलबली मच गयी। 

« मनक्‌ ने साफ कहा, “हम तो जिन्दगी-भर म जायेंगे। मरद की 
जोबान एक होनी है ।”” शंकर ने ननकू की बात का समर्थन किया। लेकिन 
जोरावर सह ने अनोखा तके पेश कर दिया, “अब बताओ, सत्तिनारायन 
भगवान की कथा मे न जायें, तो साच्छातु नरक। कथा में है ना, 
राजा था| परसाद न लिया । सब राजपाट नष्ट हो गया। 

मुरलीधर का कहना था, “भगवान के बोल सुनने से इनकार थोड़े * 
है, मुल करेहा घनेसर की चढेग़ी अब बेदीन कौन हो ?” फिर भी 
सुकुल तक के इस धागे से जोरावर सिंह को न बाँध सके । वह कथा सुनने 
गये भौर धनेश्वर की कड़ाही में भोजन भी किया। _ / 

* कानपुर की पार्टी बड़ी शानदार रही,'यह समाचार दलवीर सिंह के 
भेदियों ने उन्हें दिया । बताया कि पार्टी में कलक्टर, पुलिस के बड़े अफसर, 
बड़े-बड़े वकीत, और न जाने कितने हाकिम भाये। अंग्रेजी बेण्ड बजा। 
पूरा जशन रहा । भीतर उनकी पैठ न होने के कारण वे यह बता न सके 
कि विलायती घरावों की कितनी बोतंलें खाली हुईं या कितने मुर्गे पकाये 
गये। गाँव को हालत देखकर और कानपुर का हाल 'सुनकर दलवीर 
सिह ने सोचा; किये-केराये पर पानी फिरो जा रहा है। अपनी “पाल्दी' 
टूंट रही है। कंसे संभोंला जाय ? यह उनेंकी समझ में न आया १ 

3 * राजदुलारी जब वंच्चे के बर्रहो में आयी थीं, उन्होंने रणवीर से कहा 
था, "मेया, ' दमयन्ती तो 'अब सयानी हो गंयी है। ग्यारहवाँ साल चल 
रहा है। कहीं घर देखा।” * हर 

! रणवीर ने कहा था, “हाँ दुलारी, हमको भी चिन्ता है ए - * 


१02 / घरती की करवद 


चिन्ता की बात है । हमारा ब्याह जब हुआ था, नो की थीं। गले 
वरावर लड़की कुआरो बैठी रहे ! ? 

“हमने कुँवरजू से कहा था । शायद भूल गये। तुम्हारी तरफ़ कोई; 
हो, तो बताओ । कुछ पृछने-जाँचने की ज़रूरत न रहेगी | हैसियत तुमसे 
उननीस-बदीस हो ।” ् 

#अच्छा,” राजदुलारी ने हामी भरी थी, “जाकर वहाँ सबसे, 
कऋहूँगी ।7 न 
“कुँवरज देख-परख लें । हमारे तरफ़ से पकक्रा समझो । (६३ 

मुकदमे के कारण इस बीच न रणवीर इसके बारे में धाजदुलारी को 
लिख सके भौर न राजदुलारी ने ही उन्हें कुछ लिखा । हे 

अब फुर्मत होने पर रणवीर ने इधर ध्याव दिया और एक चिटृढी 
कूँवरजू की लिखी । 

कोई एक महीने बाद उनका जवाब भाया और उस जवाब में,लड़के 
का और उसके घर का पूरा ब्यौरा था। लड़के का परद्रहवाँ साल चल 
रहा है। शरीर से सूब हृप्ट-पुष्ट । अच्छे ठिकानेदार हैं। हमसे बोस हैं 
उन्मीस ह्गिज नही 

रणवीर ने पत्र पढ़कर सुभद्वा,देवी को सुनाया। वह सुनकर प्रसतत 
हो गयी। "तो देर काहे की। जाकर वरीच्छा कर आइये और इसी 
ैक्षाख-जैठ में शादी कर डालिये । $ 

। “जेठ में हो नहीं सकता,” रणवीर सिंह ने बताया। “दम्मों जेठी 
! अिफ ू 
ऐ ४तो बैसाख में रख्तिये, या-लगते असाड़ में ।” सुभद्ा देवी ने सुसाया 
“असाढ़ में बस्ध म्रह डर, कही पानी वरस जाय, तो रंग में भंग ।7* 

भाखिर पडित -रामअधघार बुलाये गये और सीकर जाते का मुहूर्त, 
निकलवाया गया । घनेश्वर मिश्र और एक नाई को सेकर रणवीर सिंह 
रबाना हुए ! वरीक्षा में पाँच मोहरें देना तय हो गया ॥“इसके अलावा 
एक-एक मोहर लड़के के दो चाच्ाओं को और एक-एक समधिम तथा 
चांचियों को मेंट में देने का निदपचनय कर लिया गया , 

विवाह का .मुह॒र्त बैंसास शुक्ल :चतुर्देशी का निकला था, इसलिए 
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सारा प्रवन्ध तेज़ी से करना था। कूल दो महीने बीच में थे। “बारात 
खूब शानदार आये,” यह रणवीर सिंह कह आये थे । इशारे से यह भो 
समझा दिया था, “भाई से-गवैयादारी है, इसलिए ऐसी बारात लाइये कि 
सब देखते रह जायें।' 

४, फलदान में रणवीर सिंह ने चाँदी का थाल, सोने ओर चाँदी से मढ़ी 
सुपाड़ियाँ, एक सौ एक अशर्फियाँ, पाँच हजार पाँच रुपये, लड़के के जामे के 
लिए पीले रेशम का थाम, पाँच थान मारकीन और समधित तथा उनकी 
देवरानियों के लिए पाँच-पाँच रेशमी साड़ियाँ भेजी । धनेश्वर मिश्र और ' 
एके नाई रणवीर' के ममेरे भाई के लड़के, समरजीत के साथ गये। 

नहर के पास के बड़े बाग में जनवासा देने के लिए छोलदारियाँ, 
बनातें, तम्बू आदि लगाने का प्रबन्ध था। लड़के बालों के कुछ खास तरह 
के तम्बू आये थे । इतमें से एक शीशमहल था। साथ मे आये कारीमरों 
ने शीशेमहल बाग़ के एक बड़े आम के पेड़ के पास खडा किया। इसकी 
सब दीवारें काँच की थी और छत भी काँच की। प्रवेश द्वार पर काँच 
की रंगविरंगी मालाओं की झालर थी । यह लड़के के बहनोई के ठहरने 
के लिए. था । वह भी बहुत बड़े ठिकानेदार थे। बारात के दो दिन पहले 
यह शीशमहल जगमगाने लगा जो गाँव के लड़कों-सयानों के लिए अनोखी * 
चीज़ था। 

* रणवीर सिंह ने गढ़ी के प्रवेश-द्वार से जनवासे तक अलग-अलग रंग 
के रेशमी ' कपड़ो के कई द्वार बनवाये थे। गढी के मुख्य फाटक की 
सजावट तो ऐसी कि जो देखे, देखता रह जाय । नीली मखमल पर सुनहली < 
मखमल से ठेका था स्वागतम्‌ जो फाटक के रोशन-घोकी वाले स्थान पर 
आर-पार फंला था । फाटक के दोनों बाजुओं पर लाल मजख़मरलें ऊपर-्से 
भीचे तक लटकी थी जिन पर बाँसूरी बजाते कृष्ण की आक्ृतियाँ नीली 
मखमल से टंकी थीं।__., प्र 

जनवासे से महल तक के रास्ते में दोनों ओर मशालची थोड़ी-थोड़ी ? 
दूर पर खड़े थे। ४ 

बारात जब द्वारचार के लिए चली, सबसे आगे अंग्रेजी बाजों और 
देसी बाजों की दो मंडलियाँ थी जो वारी-बारी से कोई-न-कोई सामयिकाः 
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घुन बजा रही थी । वाजे वालों के पीछे थी नाचने वालियों की मण्डली ॥ 
उसके पीछे चार मशालची चल रहे थे । इनके पीछे वर नाचते हुए मोर 
की आकृति की पान्की में बैठा था । इसका ढाँचा तो मजबूत लकड़ी का 
था और बेठने की जगह नीवार से वुनी हुई थी, लेकिन वाकी भाग 
असली मोर के रंगों से मिलते रंग के काँच के टुकड़ों का बना घा। नाचते 
मोर के पंख प्रकाश में झिलमिला रहे थे । पालकी के आग्रे-आगे लाल 
वर्दी पहने दो चोवदार असा लिये चल रहे थे ! पालकी के दोनों ोर एक- 
एक छिदमतगार मफ़ेद वर्दी पहने चंवर डूला रहे थे । 
बर के पीछे था हाथियों और घोड़ों का काफिला। कुल दस हाथी 
मौर पचाम घोड़े आये थे । हाधियो की सूलें रंगविरंगी थीं, कोई मखमली, 
कोई रेदामी । सभी हाथियों के मस्तक ऐपन से सेवारे गये ये । घोड़ो की 
सजावट भी देखने लायक--पिरों के ऊपर कलगी, गलों में हवेल, वढ़िया 
काठियाँ जिन पर रेशम या मखमल की, कढ़ाई की हुई घूर्ले पड़ो हुईं। 
सबसे आगे वाले हाथी पर वर के पिता और दोनों चाचा बँठे ये + 
उनके बाद धाले पर वर के वहनोई।॥ इनके वाद दूसरे वाराती । 
बारात एक-एक द्वार पार करती जब गदड़ी के प्रवेश-द्वार। के थोड़ा 
निकट आ गयी, तब लड़के के पिता और बहनोई ने अपने-अपने हाथियों पर 
से रुपये लुटाये । रुपयो की वर्षा होती देख दोनों ओर खड़े दर्शकों में 
खलवली मच गयी और लड़के-सयाने रुपये लूटने के लिए दोड़े। कुछ 
देर तक रुपयों की वर्षा होती रही । इसके बाद लड़के की पालकी के आगे 
आतिशवाजी छूटने लगी ओर बन्दूकों से हवाई फायर किये गये । ._ 
, उधर से रणवीर घिह, उनकी वायी तरफ़ उनके ममेरे भाई, दाहिनी 
तरफ़ बहनोई और इन सबके पीछे यौव के लोग वारात की अगवानी की 
बहुत ही आहिंस्ते-आहिस्ते बढ़ रहे थे। इस जनवासो घाल में समधियों 
का मिलन कोई आधे घण्टे ब्राद हो सका | एक सीढ़ी लगाकर लड़के के 
पिता को उतारा गया और दोनों समधी गले मिसे । रणवीर सिह ने पाँच 
अशकियाँ उन्हें भेंट में दी । 
-; बारात बढ़कर प्रवेश-द्वार पर पहुँची। धनेश्वर मिश्र चौक पूरे पूजा 
का कुल सामान लिये बैठे थे। पंद रामअधार दुदे और कगनपुर से बुलाये 
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दूसरे पष्डितों ने सस्वर शान्ति-पाठ किया, “दो शान्ति, आपः 
शान्ति:"*”” वर पालकी से निकला, पीला जामा पहने, पीला पागा बाँध 
हुए और दुर्गा जनेऊ का कार्य आरम्भ हो गया। फाठक के ऊपर बनी 
शेशन चौकी से निकलती शहनाई की मधुर स्वर-लहरी वेद-मंत्रों में 
मिलकर वायु में तिर रही थी । 

बारात में दो नाचने वाली जयपुर से, तीन लखनऊ से और दो मुजरा 
करने वाली गायिकाएं बनारस से आयी थीं। दी शामियाने लगे थे। एक 
साधारण लोगों के लिए, दूसरा खास-खास लोगों, रईसों, ठिकानेदारों 
ओर ताहलुकेदारों के लिए। दोनों,में तीसरे'पहर और रात में नाच-गानों 
बी घूम रहती । रोशनी के लिए दोनों शामियानों में बढ़िया फानूस 
लटकाये गये थे | वाँस की वल्लियों से शमादान बंधे ये । अंधेरे को अमराई 
के कोनों में भी जगह न थी। 

बारात तीन दिन तक ठहरी। रणवीर सिह ने स्वागत-सत्कार में 
रत्ती-भर भी चूक न होने दी। कानपुर से विलायती शराबेंआयीं। 
बढ़िया वकरे खूब देख-परख कर कटवाये गये । फिर भी दूसरे दिन एक 
बसेड़ा खड़ा हो गया। वर के यहनोई ने फरमायश की, “आज शाम सुअर 
का गोश्त बने ।” मुंशी खूबचन्द यह संदेशा लेकर रणवीर सिह के पास 
गये। कुछ देर तक वह सोचत्ते रहे । फिर बोले, “मुंशीजी, कुंवरजू को 
बुला लाओ प ! 

पे जो हुकुम,” कहकर मुंशीजी चले गये और थोड़ी देर मे कुवरजू भा 
* गये। पा ८ 

रणवीर सिंह सारा किस्सा बताने; के बाद बोले, “अब बताइये, क्या 
रास्ता है १” द 
/, “आप घबरायें नहीं, भेया_ साहब, कुँवरजू ने बड़ी मस्ती के साथ 
हँसकर उत्तर दिया “मैं जाकर समझा -दूंगा ।! थोड़ा।रुककर, “है वह 
लड़का बड़ा अड़ियल । लेकिन; अड़ियल . घोड़े को कीसे काबू किया जाय 
हम जानते हैं।।!” '- ५ पर पर + 

* » कुँबरजू जनवासे गये और सीधे शीशमहल पहुंँचेय की 

5, “आइये, काकाजू,” लड़के के“बहन्तोई !ने “नमस्कार ,के लिए हाथ 
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जोड़ते हुए उठकर उन्हें पलंग प्र बैठायां ) ._ 2, 2 
“हुम इधर भा नहीं पाते,” बैठते हुए कुवरज्‌ ने कहा, “हम ठहरे 
दोनों तरक के ।” लक 
इस पर दोनों हँसने लगे । न 
कऋुंवरजू ने उसे कानपुर तरफ के रीति-रिवाज समझागे। “यहाँ 
सूभर का योइत नीच जाति वाले खाते हैं,” उन्होंने बताया । बात उप्तकी 
समझ में भा गयी। उसने हँसते हुए कहा, “तो काकाजू, ये साले उनसे भी 
ग्ये-बीते।/* 
दोनों हँसने लगे और लड़के के बहनोई की फरमायश जायी-गयी हो 
गयी । 
चौथे दिन वारातत विदा हुई, खूब धूमधाम से । 
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रणवीर सिंह को बेटो को शादी के बाद जेठ-अमाढ़ तक घर-धर 
सारी-कण्ठ कस्यादान का संदेशा देते रहे--- 
कॉँपत गड़ वा, काँपे गंगा-जल, - 
कौँपें कुसा के डोभ, 
ठुम कस कॉँपो, गहुरे दष्पा मोरे, 
आयी धरम की बेला । लि 
इन विदाहों में सुदुवा घोवी के बेटे की शादी अपने ढेंग! की खास 
थो | ननकौना धोदी के न रह जाने पर सुखुवा ने एक लुगाईं होते हुए 
भी ननकौना की दुलहिन को रख लिया था। उसकी पहली बीवी के लड़के 
को दादी थो। रात की ज्योनार के बाद सवेरे वारात की निकासी थी। 
शाम को पंचायत बैठी यह तम करने के लिए कि सुखुबा को भाईयों 
में किस तरह मिलाया जाय) पंचों के सामने यह मसला पेश ही हुआ था 
कि सुखुदा की पहली दीदी पंचों के दोच आकर बोलने लगी, “पंचो, तुम 
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» भई-बांप हो, मेरी भी फरियाद सुनो ।” 8 

“सुझकी क्यों कहना है ?” एक पंच ने पूछा । बे 

“मैं पूछती हूँ पंचो, पंया मैं लूली-लेगरी हूं? क्‍या मैं बाँझ हूँ? ये 
दो बच्चे किसकी कोख के हैं? तो बताओ पंचो, या मरदुआ को ऐसी 
खंजुरी उठी कि एक और ले आया ! ” 

सुखुवा यह सुनते ही उठ खड़ा हुआ और बोलने लगा; “पंचो, बताओ, 
मैंने क्या बेजा किया ? कोई नयी रीत तो की नहीं । सनातन से चला 
आया हैं। फिर, क्या वह काम नहीं करती ? रोज साथ-साथ घाट जाती 
है। इसको बड़ी दीदी, बड़ी दीदी कहती, जोबान घिसती है'"*।”/ 

“काम करती है। मैं कुछ बैठो-बठी सुपारी फोरती हूँ ।” सुखुबा की 
पहली बीवी ने बीच ही में टोका। फिर दाहिना हाथ फंलाकर झाड़ 
चतायी, “बार संपेद होइ चले औ' चला नयी मेहरारू लाने।/ 

/दंचो, अब ये हराम *** अचानक वह रुक गया और हाथ जोड़कर 
चोला, “बदकलामी के लिए पंच माफी दें ।/ फिर कहा, “कहतुत है--धघोड़ा 
ओऔ' मरद कभी बूढ़ा नहीं होता । तो पंचो, पूछो इससे, कोई सिकाइत है 
इंसको। में तीन रखूं औ' तोनों खुस रहें, तो २” ः 

सुखुदा का आशय समझकर नौजवान थोड़ा ओठ दबाकर हुँसे, लेकिन 
एक बूढ़े ने डाटा, “अच्छा, जाना है बड़ा मरद । बेफजूल की बात न 
कर ]!" दे 

“पंचों के जूता मोरे मूंड़ पर | गुस्ताखी माफ हो ।” कहकरे सुखुबा 
चंठ गया ६ 

उसी बूढ़ें ने कहा, “प 'दूसरी मेहरारू लाने का जब चलन है, तब 
सुखुबा से कोई गलती नहीं भई। खाना-केपरा दोनों पाती हैं। थोड़ा 
रुककर, "पंचो, सोचो, इसे भाईयों में कैसे लिया जाय 2! 

थोड़ी देर तक सब सोचते रहे । इसके बाद एक बूढ़े ने कहा, “पंचो, 
एक पेंच की बात है। ननकौना की मेहरारू जब आयी, एक बच्चा साथ 
साथी | आखिर, अब वह बच्चा सुखुवा का है। तो बिरादरी में लेते बखत॑ 
दोहरा दण्ड दिया जाय । | 

"हाँ, गरोेव काका ने यह ठीक कहा,” एक जवान बोला । 


(08 | घरती की करवट 


दण्ड बया दिया जाय, इसको लेकर जो, घहसः चली, वह पूरे चार 
घण्टे तक होती रही। चिन्तित होकर सुखुवा ने खड़े होकर हाथ जोड़े 
और बोला, “पंचो, बरा-भातु सव माटी हो रहा है। तीन पहर रात बीव 
गयी ।/ प्रा नह 

“चुप, बड़ा आया बरा-भात वाला,” ग्रीबदास ने डाँठा। “बरा-भात 
परचाइत से बड़ा नही । * 

सुखुबा चुपचाप बंठ गया; ; प 
“ अंत में त्तय हुआ कि सुखुबा एक बोतल .दारू और कच्ची ममकौता 
की दुलहिन से शादी के लिए दे और एक बोतल उसके लड़के को विरादरी 
में.मिलाने के लिए। # हु, + 

“भ्रब, और कोई वात तो नहीं, पंचो 2.” एक; बूढे ने पूछा । न 

“हाँ, मामला टेढा है ।झीगुर के लड़के झूरी ने पासिन रख श्री है. 
उसको-विरादरी .मे के से लें-? ” कोने से एक प्रश्तु उभरा |, /+- 

पूरी पंचायत में सन्‍नाठा/छा,गया। जाति के भीतर की बात, और। 
यह मामला बेजात का था. [ , 

कुछ देर बाद एक ने कहा; “ऐसी | कोई';नजीर जंवार में तो है 
न्‌द्दी ही पए डक 5 ल्‍- 

झूरी की स्त्री थोड़ी, दूर प्र खड़ी थी। उसने हाथ जोड़कर.प्रश्व 
उठाया, "पंचो, अब मेरे उसका एक लरका भी है | बताओ, वह ' किसः 
जात में जाय ? न) | 

“पह सब पहले काहे नहीं सोचा ?”” गरीवदास ने डाँटा । ; 

“काका, तुम बूढ़े, पररवानिख हो । मुंहजोरी माफ करो, कहतूत है-< 
भूख न जाने अन्न-कुअन्‍्न, प्रेम न जाने जात-कुजात ।/ -- 

बात उसने ऐसी कही थी जिसका जवाब किसी , के पास न था । फिंए 
भी मसला टेढा था । के 

+ गरीबदास ने कहा, ”पंचो, यह मामला पेंच का है। बियाह के बाद 

सोटते पर सोचा .जायी” कक 

पंच राजी हो गये । है हैः 

/'तो पंचो, तब तक मैं जात से बाहेर ?” झूरी ने पूछा + 
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' “तब नहीं पूछा, जब यह करम किया]” गरीबदास ने डाटा । 

झूरी चुप रह गया। हे 

पंचायत समाप्त हो गयी भौरं सद्र ' भोजन करने के लिए सुखुवा के 
कच्चे मकान के सामने के बहाते में बंठने लगे। उधर घचिड़ियाँ चहकने लगी 
ीं। सबेरा होने को था) 2 « 

खाते-पीते और तैयारी करते-करते दिन के नौ बज गये और जेठ का 
सूर्य सिर पर तपने लगा | अब एक सजे हुए गधे पर नो साल का दुल्हां 
चैठा। उप्तके पीछे कोई दस गधों पर कुछ बाराती। नौजवान बारातियों की 
एक टोली हुड़ूक लिए बर के आगे-आगे चली। यह मंडली हुड,क बजाती 
हुई, चिलचिलाती धूप में भा “रही थी--सैयाँ तौ /गवनवाँ लीन्हे जायें 
बदरी माँ । 

गधों का यह जुलूस देखने के लिए लडके “तो इकद्‌ठे थे ही, पर्दानशीन 
ओरतें भी किवाड़ों की ओट से यह बारात देख रही थी ।, ऊ,स्* 


डे ५. 7 + 4 हे +६ ७ 
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रणबीर सिह मुरूदमे में एंसे फेसे रहे, साथ हो चिन्तित भी इतने 
'रहे कि चार-पाँच महीने. तक जूल्फिया की सुध न ले सके । बेटी की शादी 
के कुछ दिन वाद वह शाम को गये । साथ में बिदा सिपाही भी था । 
देरवाज़ा,भेन्देर से बंद या। कुछ मिनट तक खटखटाने के बाद एक औरत 
ने दरवाज़ा खोला । रणवीर पिह बेधंडक अन्दर घुसे। “” 2 7 उीफ़ 
“मालिक, किससे मिलना है 7 ” उस औरेत ने पूछा। /, / 5 
रणवीर सिंह ने उपेक्षा के साथ -उसे देखा और सीढ़ियों की ओर 
जुड़े । 
« _ हजूर, वहाँ खान साहेव हैं। आप न जाइये ।7* 
“कौन खान साहब 22! रणवीर सिंह के मुँह,से निकुल गया ।' सहसा 
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उन्हें संदेह हुआ, जुल्फिया ने मकान छोड़ दिया वया.? फिर बोले, “हम 
जुल्फ़िया के पास जा रहें हैं।” 5 
- “मैं ख़बरकरदूँ। आप हैं कौन 7” 5 ] 
+ अब रणवीर -सिह समझ गये कि.न्‍्गलत जगह नहीं आ गये। वह 

बिना कुछ बोले खट-खट सीढ़ियाँ चढ़कर बरामदे में पहुंचे:और जुल्फ़िया 
के कमरे के ठीक सामने जा खड़े हुए | उन्होंने देखा, चालीस पंतालीस 
साल का एक व्यवित मसनद के सहारे अधलेटा है, जुल्फ़िया उसकी बगल 
में बैठी है।उसके हाथ में प्याला है-जिसे वह उस व्यवित के ओठों से 
लगाये है। की 

“कौन हो तुम ?” वह व्यक्ति नकसुंर बोला'। ॥ 

रणवीर सिंह आगबबूला हो गये | वह ककंश स्वर में चीखते-से बोले, 
#जुहिफ़या ! ! 

“जुल्फ़िया के बच्चे, तू है कौन ?” उस व्यवित ने बायाँ हाथ अपर 
को उठाते हुए पूछा । 

“अभी बताता हूं, मैं कौन हूँ ?”” रणवीर सिह की आँखों से भंगारे 
निकल रहे थे। 

वह व्यक्ति उठ बैठा और खडे होते हुए आवाज्ञ लगायी, “जुम्मनें 
गर्देनिया देकर बाहर करो इस हरामजादे को।” और दो कदम आगे 
बढ़ा । शुल्फ़िया ने उसका हाथ पकड़ लिया। 

रणवीर सिंह तेजी से कमरे में धुसने वाले थे कि किसी ने पीधे से 
उनका दाहिना बाजू मजबूती से पकड़ा और बाहर की तरफ़ खीचा। रणबीर 
घिंह ने उसका हाथ झटक दिया॥ “८ हा 

"ठाकुर साहब, यहाँ हंगामा क्यों कर : रहे हैं?” जुह्फ़िया एक कदम 
आगे बढ़कर वोली, “चले जाइये [” “ -' + 

रणवीर घिंह ने दाँत पीसते हुए हूँ किया । | 

तब तक जुम्मन ने रणवीर सिंह की कमर पकड़ ली थी और उन्हें 
बाहर की तरफ़ खीच रहा था। | 

बिंदा भौंचक था। वह आँखें फाड़े यह सव देख रहा था । 7 

#छोड़ दे जुम्मन । तशरीफ ले जाइये ठाकुर साहब, इज्जत के साथ । 
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जुल्फ़िया के स्वर में तिरस्कार-भरी दृढ़ता थी। "अब मैं आपकी नही । 
ब्राप मेरी दूध पीती वच्ची को मार छालना चाहते थे ! मैं बिल्ली के बच्चे 
की तरह उसे बचाती रही । छे महीने से आपने खबर तक न लो, मैं जिन्दा 
हैं पा मर गयी । चले जजाइये ! ” 

पास के,कमेरे की खिड़की से-जुल्फ़िया की बेटी झ्वीरी सहमी हुईं यह 
सब देख रही थी.! 20 डर - 
«  सब्,कुछ रणवीर, की समझ में आ गया | उन्होंने ओठ काटते हुए 
पीठ फेरी और धीरे-घीरे सीढ़ियाँ:छतरकर नीचे चले गये। मन-ही-मन 
कह रहें थे, गाँव होता, तो देख लिता । सड़क पर पहुँचने,.पर विंदा को साथ 
देखकर पानी-पानी हो गये । “बिंदा, किसी से कुछ न कहना। इन सालों 
'की मजा चखाऊँगा'*' किसी से न. कहना, अपनी मेहरारू से भी नहीं ।” 

“ “जो हुकुम सरकार ।” बिंदा अभ्यास के अनुसार बोल गया, लेकित 
घर जाने पर घरवाली को बताया। यह ताकीद जरूर कर दो, “भूलकर 
भी किसी से न कहना। वह सिंध हुवाँ सियार बन गया, पै हियाँ हूम सब 
की खातिन शेर है ।'! 

“थी कौन 4?! घरवाली ने पूछा! 

“हम भला कंसे जानें।” 

उधर .जुल्फ़ियां, खिलखिलायी, रणवीर को उलदे, पाँव जाते देख 
बह व्यक्ति ठहाका मारकर हँसा था, जब रणवीर सीढ़ियाँ उतर रहे थे 
ओर मस्ती के साथ -कहा था, “देहाती ठाकुर, आाया था जुल्फ़िया से 
मिलने ।” ओर छुल्फ़िया की कमर पकड़कर उसे अपने सीने से लगाते 
हुए बोला था, “कोई हस्ती नहीं जो तुमको छीन सके । ता कयामत रहेंगे 
हम दोवों ।!! 

छुल्फ़िया को अपनी बेटी की विन्‍्ता थी ही। साथ ही खान साहब 
यानी फीरोज़ खो रणवीर से बड़े गाहक भी साबित हुए ये। वह थे चसड़े 
के बड़े व्यापारी । रामनारायण के बाजार में उनका कारखाना था। उन्होंने 
पूरे तीन हज्ञार महीने देने का वादा किया था और दो-घार दिन में इस 
मकान से हटाकर एक बड़े, शानदार मकात में से जाने वाले थे । उसकी 
पुताई रंग-रोगन हो रहा था। जुल्फ़िया ने मन-हो-मन सोचा या, झीरीं 
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कुछ साल में सयानी हो जायेगी, तब खान साहब से 
करूंगी । पक थ 

अपमान से बुरी त्तरह से झकझोरे रणवीर सिंह परेड वाले अपने 
मकान पहुंचे और धम-से पलंग पर बैठ गये। मन में तूफान उठाथा। 
जूल्फ़िया आखिर है तो रंडी; रणवीर ने दाँतों से अपना निचला ओठ 
काटते हुए सोचा । रानी की तरह रखते थे, फिर भी बेवफा निकली | तभी 
उन्हें किशनगढ़ की दलवीर वाली घटना याद आ गयी ।“जब बप्पा साहब 
की नही हुईं, उनकी आँखों में घूल झोंकी, तब हमारी ही कसे हो,सकती 
थी ? रंडी तो पैसे की यार होती है ।' रणवीर मे मन-ही-मत कहा । 

रणबीर जब सीढ़ियाँ उतर रहे थे, जुल्फ़ियों खिलखिलाकर हेँरी 
थी । जुल्फ़िया की हँसी इस समय भी उनके कानों मे गूंजनेन्सी लगी। 
इस रंडी को सवक सिखाना होगा! रणवीर ने दाँत पीसते हुए निश्चय- 
सा किया । ! 

- तभी फीरोज खाँ की सूरत उनके मन के परदे पर उतर आंगी । उनकी 
गालियाँ, ठहाका मारकर हँसना, सब कुछ जैंसे इस, समय भी हो रहा 
हो । रणवीर क्षोभ-भरे क्रोध से कॉपने लगे । 'वया करे ! ' उन्होंने अपने 
आपसे पूछा । कक 

अपमान फा यंह काँटा सारी रात कसकता रहा । रणवीर बास्बार 
सपने ओपसे पूछते, वंया इस मरुसद्दं का खून करा दूँ ? किसे साथूं ! 
पकेससे सलाह करूँ ? वह सूत की उलझी लड़ जैसे इस प्रश्नों को सुलझाने 
की जितनी कोशिश करते, वे उतने ही उलझते जाते। अभी-अभी मुकदय 
की आग से जैसे-तैसे बच निकला हूँ । बया इस होली में कूदूं ? बह अपने- 
आपसे पूछते | ठाकुर होकर अपमान को पी जाऊं ? उनका मन घिवकारता। 
बदला लूँगा, मतीजा कुछ भी बयों म हो, रणवीर सिह ने संकल्प किया। 


अच्छी रकम वसूल 
ले ६ 


रणवीर पहूका संकल्प सुनते हो घृतराष्ट्र फो भोम 
'फा वह संकल्प याद आ गया जो उससे दुर्षोधन फो सभा में 
किया था। यह जानने को यह उत्सुक हो उठे कि रणवीर सिंह 
ने फीरोज साँ से अपने अपमान फा बदला किस प्रफार लिया 

संजय बोले : राजन्‌ यह फथा हम ययासमय सुनायेंगे । 
इस समय हम आपको यह बता दें कि कुछ फाल के पश्चात्‌ 
जमंनी और प्रिटेन में युद्ध छिड़ गया जो प्रथम विश्व युद्ध के 
नाम से जाना गया। इस युद्ध में रणवौर सिह ने धन-जव से 
अंग्रेजों को सहायता की। उनकी गिनती बड़े फरख्वाहों में 
होने लगी । 

इस महापुद्ध फे.बाद जो भारतीय सेनिफ स्वदेश लोठे, ये 
इन्पलुएंजा नाम की महामारी अपने साथ लाये जिससे लाखों 
चरों में कोई दोया जलाने को न बचा। 

महात्मा गांधी में इस समर में अंग्रेजों की सहायता की 
थी, किन्तु अंग्रेज़् अपने वादे से मुकर गये । भारत में दमन- 
चक्र भी जोरों से घला। फलत., महात्मा गांघी ने कांग्रेस के 
पहले जन-आन्‍न्दोलन, असहयोग का सुत्रपात किया ॥ 

तो इस पृष्ठमुमि में सुनिये उर्मीदार और गाँव बालों 
की अस्तुति पर्व को कथा ३ 


प्रस्तुति पर्व ' 


] 


रणवीर सिंह कानपुर से लौटने के दाद से इसी उधेड़-बुन में-पे, फ्ैसे 
जमीदारी का प्रवन्ध चुस्त किया जाय | कलवटर ने कहा था, लड़ाई में 
सरकार बहादुर की जीत की खुशी. में दी गयी आपकी पार्टी शानदार 
रही। कमिश्नर भी उसमें आये । आप, सरकार .के पुराने वफादार हैं। 
लड़ाई मे भदद की । आपको रायबहादुर का खिताव मिला। अब आप 
जमींदारी का प्रबन्ध चुस्त कीजिये। 

चुस्त तो करना ही पड़ेगा, बैठक में आरामकुर्सी पर लेटे रणवीर 
सिंह ने सोचा । यहाँ की और बनारस की ज़मोदारी तो थी ही, अब' 
दलवीर का हिस्सा भी आ गया। 

दलवीर की याद आते ही रणबीर सिंह को बनारस के उन ज्योतिषी 
की बात याद आयी जिन्होंने उनके बेटे की जन्मपत्री देखी थी और कहा 
था, ग्रह ऐसे हैं कि बहुत जल्द कोई शुभ बात होगी । किसी शत्रु.का जड़ 
से विनाश । उनकी बात सच निकली । लड़ाई के बाद जो महामारी आयी, 
दलवीर को तीन दिन में उठा ले गयी। कोई लड़की-लड़का भी नहीं। 
सारी जमीदारी हमारी॥।.रामप्यारी ने लाख. हाथ-पैर मारे, लेकिन 
निमुआ-नोन चाट कर रह .गयी । वह किसी ,को दे नहीं सकती | जब तक 
जिंदा है, खा-उड़ा ले। चाहे साधुओं को खिलाये या तीर्थ करे, कितना 
उड़ायेगी ? लगान तो हमें वसूल करना है । मुट्ठी कस लेंगे, रह जायेगी 
ताकती । 

फिर उन्होंने सोचा, कलक्टर - कहते. थे, जमाना तेजी से बदल रहा 
है। गांधी उठ रहा है। अभी कांग्रेस का असर शहरों में है। आगे चलकर 
देहातों में भी कांग्रेस.पेर पसारेगी। यह सरकार के लिए और आप 
ज़रमींदारों के लिए भी खतरा है | इसे रोकना होगा ! न 

- कांग्रेस, रणबीर ने मन-ही-मन कहा, यहाँ कौन है कांग्रेस का नाम 
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लेने वाला ? मुरली सुकुल | अवारा कुत्ते की तरह दर-दर भठकता रहता 
है--कभी तरवल, कभी सरसौला, कहीं सुन आया लिच्चर, गांधी के 
गुण बखानने लगा। गांधी महात्मा तोप के आगे खड़े किये गये, तोप नहीं 
चली; जेल में बंद किये गये, लेकिन वाहुर सडक पर टहलते दिखे! कौन 
उसकी बातों पर ध्यान देता है? ले-दे कर रामजर उसका साथी है, दोत 
का साथी डंडा। 

परन्तु अचानक उनके धर्मभीरु मन ने टोका, गांधी महात्मा हैं। 
महात्मा लोग वया नहीं कर सकते ? संत-मुहात्माओों का ग्रुण-गान वेदर 
पुराण करते हैं। फिर शंका उठी, लेकिन गांधी महात्मा तो सरकार के 
ख़िलाफ़ हैं। बगावत्त करमे को कहते हैं। अब उन्होंने सोचा, सद्‌ सत्तावन' 
में नाना साहब ने बगावत की थी । कया हुआ ? अंग्रेज धड़ा प्रतापी है । 
उसके राज्य में सूरज नहीं डूबता | पिछली लड़ाई में जमेनी का कचूमर 
निकाल दिया । तभी उन्हें लड़ाई के दिनों की याद आयी। सरकार को 
कोई दो सौ जवान दिये, फ़ोज के लिए, अपनी जमींदारी से । पचास 
हक्षार चंदा इकट्ठा किया। उसी का फल है रायवहादुरी ! १ 

ऐसा सोचते-सोचते रणवीर घूम कर' उसी दिंदु पंर व गये; 
ज़मीदारी का प्रवन्ध चुस्त करना “होगा ] किस तरह घुस्त करें, बहुत 
सोचने पर भी 'पह उनकी समझ में मन आया। 

बिरादरी में जो ज़्यादा सरकस थे, रणवोर ने सोचा, उनको तो महा 
मारी ले गयी। रणवीर झरा देर को रुके, फिर भमन-ही-मत कहा, “लेकिन 
ये सब वया ये ? डोर दलवोर के हाथ में थो। अब जो -बच रहे हैं, बसों 
में ननकू, शेंकर, रामजोर, बांभनों में मुरली सुकुल, वे उड़ते रहें फटो 
पतंग की तरह । 

लेकिन दुश्मन को कभी कमज़ोर न समझना चाहिए, रणवीर फे मन 
ने दोका। "हाँ, नीति यही है, दुइमन से सदा चोकस रहो ।” मन-ही-मत 
उन्होंने कहा । 

तभी उन्होंने सोचा, अपने हितू भी महामारी में चले गये । माघौ 
पं्तह, बरजोर सिंह, सघूमर ? झूमर की याद आते हो रणबीर का मन योड़े 
विधाद मे भर गया । उन्होंने सोचा---छूंवर, जवान सड्काी मन रह गया। 
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सेलावन चौधरी पर तो ज॑से (माज गिरी। गनोमसत यह रही कि झूमर 
अंपनी निशानी छोड़ गया था, छंगा हो गया था। वह न होता, तो वेचारी 
रामखेलावन का वंश-नाश हो गया होता। 

- झूमर की याद के साथ महामारी का पूरा दृश्य रणवीर की आँखों के 
सामने घूम गया। उन्होंने मत-ही-मन कहा, “महामारी वया आयी, गाँव 
में झाड़ू लगा गयी। किसी-किसी घर में दीया-वत्ती करने वाला न बचा । 
कलिया का घर साफ हो गया। रह गए दीमानाथ भगत औ उसकी 
दुलहिन । धमरीड़ी में वीसों घर सूने हो गये!” चमरौड़ी की याद आते 
हो उन्हें मुकदमे की पाद आ गंयी। दलवीर को शह पर न कुछ नधिया 
थाने गया। रातों की मीद हराम हो गयी थी भुकृदमे में । नथिया चमारों 
का चौधरी था। सब उसके कहे पर चलते थे । नथिया भी चला गया। रह 
गया उसका अनाथ लड़का, चेतुवा । 

* रणवीर सिंह के सोचने का सिलसिला टूट'गया मुंशी खूबचन्द के आा 
जाने से । उनसे रणवीर सिंह जमीदारी के प्रबन्ध की बातें करने लगे। « 

दूसरे दिन सबेरे रणबीर सिंह बारहदरी-के सामने थाले आँगन में 
भारामकुर्सी,पर अधलेटे फर्शी हुवका पी रहे थे। बिंदा सिपाही उनके पीछे 
थोड़ी दूर पर खड़ा था और मुंशी खूबचग्द दाहिनी ओर थोड़ी दुर पर । 

पिछली शाम को ही रणवीर ने मुंशी खूबचन्द से कहा था, कल सवेरे 
ननक्‌, शंकर, रामजोर ,और मुरलीधर को बुलवाओ ओर उन्होने पुराना 
पाठ दुहरा दिया था, 'जो हुकुम सरकार'। आज रणवीर- जिस प्रकार बैठे 
थे, उसे देखकर मुंशी जी को शंकर वाली घटना..-याद,आं गयी । सोचने 
लगे, बया फिर कुछ होने जा रहा है ? 

सबसे पहले मुरलीधर ,सुकुल[:आये । दोनों हाथ ऊपर को उठाकर 
कहा, “सरकार, आसिरबाद 7 , - ,- 

रणवीर सिंह के मुँह से बोल न फूटा, तो मुरल्ीधर सकपकाये। 
इधर-उधर देखा, कोई बेंच.या।कुर्सी न थी; वह जाकर मुंशी खूबचन्द की 
बगल में खिसयाने-से खड़े हो गये। -« पु 

कोई दो मिनट बाद ननकू, शंकर,ओर रामजोर -साथ-साथ आये,। 
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सतोनों ने हाथ जोड़कर कहा, "भैया साहेब, जे रामजी,” लेकिन रणवीर सिह 
मस्ती से फर्शी हक्का पीते रहे । वे तीनों भी मुरलीधर के पास जा छड़ें 
हुए । तीनों के मन आशंका से भर गये। 5 ए 

रणवीर सिंह एक मिनट तक हुक्‍्का भरुड़गुड़ाते रहे। फिर तली को 
आरामकुर्सी के हत्थे पर टिका दिया, उड़ती नजर चारों पर डाली और 
ठकुरी रोब के साथ बोले, “कहो मुरली महराज, गन्घी वावा के वया दवाल 
हैँ क्छ कु 

मुरलीधर अचकचा यये ओर' कुछ न बोलकर रणवीर सिंह का मुँह 
ताकने लगे | 

“अरे, बाका फोरो । तुर्म तो दुनिया की खबर रखते हो ।” रणवीर 
ने व्यंग्य-भरे स्वर में कहा ।॥ । * * प् 

“अनदाता, भला मैं ! ” मुरलीधर इतना ही बोल पाये। | 

“रामजोर, तुम्हारा बाप जोरावर किसुनगढ़ की गद्दी चाहता था, 
तुम पूरे देश पर राज करोगे ?” रणवीर सिंह ने हँसते हुए पूछा । 

रामजोर की समझ में न आया, क्या जवाब दे। उसने एक बोर 
“रणवीर सिंह को देखा, फिर ननकू और शंकर को और गर्दन झुका ली । 

“अरे, मुंह में दही काहे जम गया ? नीम के पेड़ पर चढ़ के कपास 
निकालते हो। कहतें हो, गन्धी महात्मा के प्रताप से नीम में कपास फूटी। 
अब चुप क्‍यों 2” 

कुछ हिम्मत कर रामजोर ने उत्तर दिया, 'वबप्पा की बात भंया* 
नसाहैब, बप्पा के साथ गयी। ” फिर थोड़ो ननकूं और शंकर की ओर देखा 
ओर रणवीर सिह की ओर रुख कर बोला, (“मैं त्तो सरकार का 
साबेदार 7 हर 

57 रणवीर सिंह थोड़ी देर तक खामोश रहे, फिर गर्देन हिलाते हुए 

चैतावनी-सी दी, “मुरली महराज, बॉभन हो, इसलिए चुप हैं । बहुत कूद 
रहे थे छोटफऊ की शह पर) जाओ, ऊपरहिती करो, चमार-पासियों के 
यहाँ । रॉज-काज झोली टाँगने वालों को काम नहीं। 

इसके बाद दाहिना हाथ आगे को बढाकर कुछ इस तरह बोले जंसे 
-चंनौती दे रहे हो, “किंसकी छाती मे.वाल हैं जो अग्रेश्ञ बहादुर का 


*पणी जी सछ्छि रे 
भुकावला करे ? जमेनी आया फोजःकाठा लेकर, ,धुरे: उड़ गये ।'यहाँ 
किसी ने गन्धी का या कांग्रेस का नाम (लिया, ठो. नीम के पेड़ से बंधवा के 
हंटर से खाल खिचवा लेंगे ।” और नार्टकीय ढंग से टहलते हुए जनानि्ामें' 
की ओर चल पड़े। सब ठगे-से उनको ताकते-इहुँ गयेब: 33 लाई 

घुछ देर बाद मुंशी खूबचन्द ने समझाया, “जाओ; अपना-अपना काम 
देखो सब जने | दुनिया के परपंच में क्या घरा है (” हु 

मुरलीधर मुंह लटकाये बाहर निकले । उनके कानों में मुंशो खूबचंद के 
शब्द गूंज रहे थे, दुनिया के परपंच में क्या धरा है। ल्‍ 

ननकू, शंकर और रामजोर साथ-साथ बाहर भा रहे थे। ननकू और 
शंकर ने कनखियों से रामजोर को देखा और मूह विदकाया । रामजोर के 
मन में रणवीर सिंह के ये दब्द मेंडरा रहे थे, “यहाँ किसी ते गन्धी,का 
था काग्रेस का नाम लिया, तो नीम के पेड़ से बंधवा के हंटर से खाल 
खिचवा लेंगे ।! और अचानक उसे शंकर वाली घटना याद आ गयी। 


शीरी सोलह साल की हो गयी थी.। मिशन गरल्स स्कूल से द्सी साल 
हाईस्कूल की परीक्षा दी थी। पास होता तय था। प्रतीक्षा डिवीजन की 
थी। उसे भाशा थी, फर्स्ट डिवीजन पायेगी। घर में उसे गाना सिखाने के 
लिए एक उस्ताद आते थे।«उर्दू भी.उसने घर में. मौलवी से बाकायदा 
पढ़ी थी। जब दसवें दर्जे मे पहुँची थो, जौक और सौदा की कौन कहे, मीर 
सौर गातिब की.भो उसे अच्छी जानकारी ,हासिल- हो गयी थी। हाई- 
स्कूल में ड्राइंग और संगीत उसके विषयों में. थे । हलके और-पेक्के, दोनों 
सरह के गामे मजे मे गाती । संग्रीत की अध्यापिका उससे बहुत खुश थी । 
उर्दू की अध्यापिका, भी. पसकी. सराहा, करती. हाईस्कूल. की. देख फिफ्लसः 
मदर मेरी की भी उस पर कृपा रहती । -. ५ दर - 

शीरी जब पन्द्रह साल की थी, खान साहब ने तभी नथ उतराई के 
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बारे में जुल्फिया से इशारों में पूछा था, “कव . रस्म अदा करोगी ?* 
लड़ाई के कारण कारोबार में उनकी चौंदी थी। महीने में तीव हजार तो 
हाथ पर रख देते । इसके अलावा रोज- ही दस-वीस के फन, मिठाइयाँ. 
लाते । हर हफ्ते बजाने ले जाते और मनपसन्द कपड़े” खरिदवा देंते। 
जूल्फ़िया पहले टाल गयी थी, लेकिन जब खान साहब सिर हो गये, तो उसने 
कहा, "देखिये खाँ साहच, शीरी से निकाह करना होगा !* 
“बया तुम से शादी की थी उस उजडु ने ?” खात साहब ने हँसते 
हुए पूछा। 
“हिन्दुओं में तो अपनी जात से बाहर शादो होती नहीं । 
५पुंह माँगी रकम देंगे,” खान साहब ने लालच दिखाया। ! . _ 
“अर्शफ़ियों से तोल दीजिये, तब भी नहीं ।” ,जुल्फ़िया ने दका-मां 
जबाब दिया । 
बात आयी-गयी हो गयी | खान साहब का आना-जाना बदस्तूर रहा। 
उनके व्यवहार में ज़रा भी फर्क न पड़ा | लेकिन शीरी को देखकर खाद 
साहब का जी ललचाता । वह उसे शीरीनी कहकर बुलाते । 
इस साल मार्चें में खान साहब ने फिर बात चलाई। इस बार वह 
निकाह के लिए राजी थे। जुल्फ़िया ने ब्योरे की बातें की | वह अपनी 
और बेटी व पुरा प्रवच्छ करना चाहसी थी ९ 
,. खान साहब ने कहा, “एक मकान; मान ली यही, खरीद कर तुमको 
देंगे। तुम्हारा वजीफा बेंधा रहेगा। 5 
धऔर शीरी को 77 हि ५ 
“शीरीनी तो हमारी बेगम बनेगी ॥ उसकी फिक्र न करो 4 
_ “फिर भी । मेहर तो तय कर डांलिये।” * 
थोड़ा सोचकर खान साहव ने कहा, "जो कहो |” * 
“ अब जुहिफ़िया सोचने लगी। कुछ देर बाद बोली, “तो इतना ही बडा 
एक महल ओर एक साख मेहर लिंस दीजिये ।”_ * | 
* «मजूर।” खान साहव ने फ्रेंचकट दाढ़ी पर हाथ फेरा । 
। »अझभी तो इम्तिहान दे रही है।” 
“हेसी जल्दी वया, मई-जूच तक 7 





$ 
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“पबका। 

परीक्षा के बाद शीरीं अपने वलास की सहेलियों के साथ स्कूल की 
अध्यापिकाओं की देख-रेख में दिल्‍ली, आगरा, फतेहपुर सीकरी देखने 
गयी । वहाँ से लौटकर जब आयी, तो एक दिन जुल्फ़िया ने सब कुछ शीरीं 
को बताया। 

“अम्मी, तुम कहती वया हो ! ” शोरीं ने अचरज-भरे तपाक के साथ 
कहा, “उस बुड़ढ़ें से मेरा निकाह ! ” 

“जुल्फ़िया उसका मूह ताकने लगी । कुछ देर बाद बोली, “तु पागल 
है शीरी। बहुत बड़े आदमी हैं। राज करेगी [” 

_ "ऐसे राज पर मैं घूकती हूँ।”” 

" शत मुझसे मूंहजोरी करती है! तुझे शर्म नही आती ? ” 

४ "मेरी जिन्दगी से खेलने का तुमको कोई हक नही अम्मी, कान खोल- 
कर,सुत लो ।” शीरी तेश के साथ बोली। “उसका है, कुछ एललाक 
मेरा हाथ माँगता है, ओर इधर तुम्हारे साथ**:” इतना कहकर शीरीं 
कमरे से तेज़ी से निकलकर ' अपने कमरे में :चली गयी । जुल्फ़िया आँखें 

। फाड़ें देखती रह गयी। कुछ देरे बाद उसके मुँह से निकला, “वाह रे 
जमाने ! !, “० कछ7 ञ् 

जुल्फ़िया कुछ देर तक सन्‍न बेठी रही, फिर उठी और शीरीं के कमरे 

में जाकर समझाने लगीं, “देख शीरी, : मैं तेरी :माँ हूँ, दुश्मन मही,; गौर 

: मैंने निकाह तय किया है। तू बरी-ब्याही बन के रहेगी।” :- ४० ;-०-, 

५ ै“मुझे नहीं करनी ऐसी शादी । इससे क्वाँरी भली ॥” 
जग अब जुंल्फ़िया,को “गुस्सा भा. गया। पह्‌ माँखें तरेरकर + बोली, “तो 
एक बात समझ ले ! मैं झुल्फ़िया हूँ अपने नाम की। उस ठाकुर को डठेंगे 
पर मारा ,थां |. तू यहाँ ल रह सकेगी ।”%:थोड़ा .रककर चेताया, “एक वात 

“और जान ले । तू किसकी बेटी है, यह जानने पर-तुझे कोई न अपनायेगा। 
तेरी हालत उम्त तोते जैसी होगी जो आजाद होने के लिए विजय छोड़ता 
है; मगर बाहर, दूसरे।तोते ही चोचें मार-मार के उसे खत्म कर देते हैं ।” 

7 और शीरी की ओर एकटक ताकने लगी (6 ८०२, -- 
ः ए:घीरी कुछ क्षण तक सोचती रही,,फिर बोली, "अम्मी, इस गलाज़द 








22 | घरती की करवट 


से में निकलूंगी । उस बूढ़े खूसट को मुँह न॒ लगाऊगी। बहते धारे में कूद 
पड़.गी। ताकत होगी, तो पार कर लूँगी; वरना डूब जाऊंगी व 

जुल्फ़िया के लिए ये शब्द बिलकुल, अजनबी थे ।,वह शीरी का मुंह 
ताकती रह गयी। #< हि 


| रे #४ मा ६-२९ ४६ 


महावीर सिंह को लखनऊ मे काल्विन्सः कालेज में भर्ती; करा दिया 
गया था। गोमती के किनारे एक छोटी कोठी किराये पर ज्ी गयी थी। 
उसमें महावीर सिह और रणवीर सिंह के ममेरे भाई का बेटा ममरणीत 
सिंह रहते थे | एक महराजिन खाना बनाने को थी। दो नौकर थे ।" 

? 'रणवीर सिंह ने महावीर को लखनऊ में पढ़ाने के बारे में जब सुभद्रा 
'देवी से सलाह की, उन्होंने आताकानी की "इतना छोटा राड़का परदेस मे 
"रहे । आप तो कलक्टर की हर बात को पत्थर की लकीर मान लेते हैं। 

हम लाल साहब को यही पढ़ायेंगे किसी मोलबी से ।/” उन्होने कहा । 
“बात कलक्टर साहब के*कहने की :नही है,” रणवीर सिह ने 
समझाया । “हमें भी लगती है, अब हिन्दी, उर्दू से काम न चलेगा। अंप्रेषी 
आनी चाहिए। अफसरों से अंग्रेजी: में बोलने कां और असर होता है। वह 
तअल्लुकदारों का “कालेज / है। लाल साहबे.” वहाँ अदव-कोयदा सीख 
जांयेगे। कहाँ किसुनगढ़, कहाँ ।लखनऊ। कम्पू:भी कुछ -नहीं लखनऊ के 

क्षगि![ - ' कक ३ २) ए 

आखिर समझांनें-बुझाने परं.सुभद्वा देवी राजी हो गयीं। 
* /। पहलों गर्मी की.छुट्टियों में: ही महावीर सिह ओर समरजीत तह 
किशनगंढ आये, तो उनकी वेश-भूपा और चांल में नयापन्र था। दोनो 
'खाकी हाफ पैष्ट और घुटनों तक के। मोजे, टखनों तक के बूट और खाकी 
हाफ कमीज पहने, हैट लगाये ये | दोनों घोड़ों पर जिस प्रकार सवार ये 
और जिस ' तरह उतरे, यह'देखकर रणवीर सिंह खुश हो गये। दोनों को 
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अढ़कर गले लगाया। 

दूसरे दिन सवेरे नाइता करने के बाद दोनों खाकी बश्रीचेज, खाकी 
कमीजें और फुलबूट पहने, हैठ लगाये निकले और महावीर ने रणवीर 
सिह से कहा, “पापा साव, हम सैर को जायेगा ।” 
रणवीर सिह 'पापां साहव' सुनकर फूले न समाये। बोलने के ढंग में 
ही नवीनृता और तेजी थी । हि 
फौरन दो घोड़े कसाये गये और दोनों कुशल सवारों की भाँति घोड़ों 
थर्‌.बंदें । एक साईस और एक खिदमत॒गार साथ कर दिये गये। 

दोनों ने घोड़े गाँव.के अन्दर से दविखन को जाने वाले. गलियारे 
'की ओर मोड़े | सीना ताने दोनों लड़के घोड़ों पर बैठे थे । देखने वाले 
ठगे-से देखते और 'साहेबु सलाम'एुकहते |.“ 

गलियारा पार करते हो दोनों ने धोड़ों को एड़ लगायी और सरपट 
दोड़ाने लगे। कुछ ही देर में वे रिन्द के कगार के पांस,पहुँच गये । साईस 
ओर खिद्मतंगार ने लम्बे डग भरे, कुछ, दौड़े भी, फिर भी बे.प्रीछे रह 
गये। 

दोनों घोड़ों से उतरक्र गूलर के एक पेड़ के साये में रासें पकड़कर 
'खड़े हो गये। 

#क्रितना अच्छा सीन (दृश्य) है, समर ! ” महावीर बोला.। 

“हाँ, वण्डरफुल (भव्य) |” समरजीत ने उत्तर दिया । 

कुछ देर घोड़ों की रासे पकड़े दोनों इधर-उधर टहलते रहे। इंतने 
में साईस और खिदमतगार आते दिखे । उत्तके पास आ जाने पुर महावीर 


ने पानी माँगा। खिदमतंगार मे थुमूंस से पानी उंडेलकर गिलास में 
“दिया । है 
>. पिग्नोंगे समर हु 
“नहीं, तुम पी लो । मुझे तो भुद ज़ग अण्यी है. 
#क++ गहावीर हँसू पड़ा,। उसने पानी _पिया .और छ्िदमतगार ,से पूछा, 
“खाने को कुछ लाये हो ?” 
#हाँ हजूर, पाव रोदी, पोज़ाव हक 


, तो निकालो, दोबंड़े भाई साव को _. ..ै, , .... 


६ कप हंस 





$ 
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“तुम भी कुछ लो ।/ 
“झाज्न राइट (भच्छा) । | 
दोनों ने पाव रोटियों के धीच में पोलाव रखकर सैण्डविघ बताया 
और खाने लगे। पानी पीने के बाद समरजीत बोला, “अब सोठा जाय, 
धूप तेज्ञ हो रही है ।” 
४ ४ " महावीर ने कहा और दोनों उछलकर अपने-अपने, घोड़ों 
पर सवार हो गये। 
... इस बार वे धोड़ों को आहिस्ते-आहिस्ते चला रहे थे, ढार। सेमल 
और दूसरे पेड़ों और झ्ाड़ियों से भरे जंगल की पगडण्डी से होकर। 


तीसरे पहर महावीर और समरजीत सुभद्रा देवी फे.कमरे में बढ 
खरबूजे खा रहे थे ओर लखनऊ के किस्से सुना रहे ये।.... 
“अम्मा साहेब, घड़े दिन में बड़ा मजा आया,” महावीर बोला! 
“जया ?” खरबूजे की फॉक काटकर छीलते हुए सुभद्रा देवी हे 
पूछा। 
“मास्टर साब हम सबको चर्च ले गये' हर्ष 
“चर्च क्या ?” सुभद्रा देवी ने पुछा।.......... 
महावीर चर्च का हिन्दी नाम सोचने लगा । कक 
+. - "फूंफी साहेव, वही जहाँ ईसाई .पादरी रहते हैं।” समरजीत ने 
बताया। 5 
अरे हाँ, गिरजाघर ।” महावीर 
7 7 #अच्छा, तो गिरजाघर को वया कहते!हैं ? ” सुभद्रा देवी ने पूछा 
/चचे,” महावीर ने बताया। ४ है 
£तो वया तुम लोगों को इसाइयों के गिरजाधर पूजा, कराने ले गये ?” 
उत्सुकता के साथ थोड़ी व्यग्रता भी सुभद्रा देवी के स्वर में थो। 
शलहीं, अम्मा साहेव,” महावीर ने उत्तर , “वहाँ | लेबचर 
सुता । पल 
“लेक्चर क्या ?” सुभद्रा देवी पूछ बंढीं.) ... .. 


अम्मा साहेब, आपको कुछ नही आता ।” महावीर बोल पड़ा। 
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सुभद्ठा देवी ने उसकी ओर एकटक देखा। _ 
. “अम्मा साहेब, सॉरी ।7 * 
गबया गाली बकता है ? ” सुभद्रा देवी ने आँखें तरेरकर पूछा ॥ 
.: “हह्दी तो ।” महावीर घबरा गया था। “मैं भला आपको गाली 
निकाल सकता हूं।”... 
#तो बया कहा अभी 2” 
“मैने कहा, सॉरी,” महावीर ने बताया। "इसका मतलब हुमा, 
अफसोस है ।” 
ि सुभद्वा देवी नर॒ुम्‌ पड़ गयीं। “अंग्रेड़ो में इसका मतलब यही होता 
90७ | 
“जी हाँ, फूफी साहेब,” सम्रजीत ने बताया और समझाने लगा; 
हा हमले कोई गलती हो जाय) तो फहते हैं सारी, यावी हमें अंफयोस 
| 
तो क्या कह रहे थे तुम, बेटा ? ? 
. “में बता रहा था, वहाँ एक भादमी ने लेक्चर दिया, याने बोला।” 
 'व्वया?! 

... “उसने बताया, दुनिया को ठीक राह बताने के लिए, रोशनी दिखाने 
के लिए प्रभु ईसा मसीह आये। “अंग्रेज : की हुकूमत के बाद हिन्दुस्तान में 
जगह-जगह यह रोशनी पहुंच रही है। जो कल तक अपढ़ थे, नंगे धूमते 
थे, अब अंग्रेज बहादुर की मेहरबानी से रोशनी पा रहे हैं ।४! 7 ' 

सुभद्रा देवी को बात का सिर-पैर 'संमझ में मआया। यह* फाँकें 
काठतीं और कहानी सुंनतो रहीं जैसे पं० रामअघार या शिवअधार से कपा है 
सुना करती थीं। हे 

: , भहावीर की कहानी चल ही रही थी कि रणवीर सिह भा गये । 

“अच्छा, तो खरबुजों की दावत हो रही है !” "पक "रस 

दोनो लड़के हँसते हुए खड़े हो गये । 

"बैठो, बैठ,” रणवीर सिंह बोले और पर्लेंग पर बैठ गये । “हम 
कानपुर जा रहे हैं, कुछ मेंगाना तो नहो ? ” 

(अचानक ?” सभद्रा देवी ने पछा । 


ड़ 
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“कोई खास बात नहीं । सुना है, नये कलक्टर जाये हैं। पुराने जा 
रहे हैं । सोचा, मिल आयें ।” डे 
ोझपूपमें?? पे 

“धूप लौटे जायेगे) रात में पहुँचने से सवेरे मुलाकात ठीक से हमे 
सकेगी ।” 
, “तो लौठते बखत हमारे बाजुबंद"**/ सुभद्वा देवी ने मुसकुराते हुए 
कहा । 
ले आयेंगे ।! 
“पापा साब, बैडमिंटन की दो चिढ़ियाँ और दी रेकेट लेते आइयैगा! 
भहावीर सिंह ने कहा । हु 
“ये क्या चोज़ें हैं बेटा ?”” रणवीर सिंह चकरे /गये। “चिड़िया करा 
करोगे 40७ जा 
महावीर और समरजीत हंसने लगे।._.., / «४: 
“फूफा साहब, ये खेल की चीज़ें हैं, सचमुच की विड़ियों नहीं। 
“ओह !” रणवीर सिंह उरा सकुचा गये अपने अज्ञान पर । 
पे में लिख दो 7 
+ रणवीर सिंह चलने लगे, तो सुभुद्रा, देवी बोली, ,/लीजिये न, एक नदी 
फॉ्क ।! $ 000 | हे 
“बच्चों को खिलाओ।; 7 :न्‍न्‍हह / 
“हमारे लिए तो आप भो' 
+ -“अच्छा |” रणबीर सिह; हँसने लगे। महावीर और समसजीत भी 
हंस पड़ । 
रणवीर सिंह फिर पलंग पर दैंठ गये और थाल से खरबूजे की फॉर्क 
उठाकर खाने लगे॥. ६ -, स्ल् 
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५ 22५8 / 
शीरों जब अपना सामान उठाने आयी थी; उसके साथ पुलिस का 
एक सिपाही और: मिशन गल्से स्कूल का एक चपरासी था। जुल्फ़िया 
सिपाही को देखकर डर गयी | करुण दृष्टि से शीरीं फो त्ताकने लगी $ 
चपरासी मे शीरीं का सूटफेस. झौर' किताबों की छोटी-सी पोटली उठायी । 
#अच्छा अम्मी, कही-सुनी माफ करना ।” छीरीं ने इतना ही कहा । 

' शौरींबेटी ! ” कुल्फ़िया-के रुंधे गले से ये शब्द निकले। वह शीरीं 
के सामने पछाड़ खाकर गिर पड़ी और धाड मारकर रोने लगी। * 
) “शीरीं' के भस्तिष्क “में विजल्नी :की कौंध .की तरह बीते ये गुजर 
गये । उसने डबड़वाई ,आँखों को सांड़ी ःके आँचल से पोंछा। मन-ही-मन 
कहा--नहीं, इस झूठे मोह के वन्धन में नहों प्रड़ना । 

: 7 “भीरीं, तू मुझ्ते छोड़ के।ज़ा रही है,'' “जुल्फिया रोते 'हुए' बोली | 
“तुझे पाल-पोस कर बड़ा किया ।**'झुक जा दोरीं ।**“सब ,कुछ'“'तैरो 
भर्जी के मुताविफ होगा ।”. * ४ - हट 

"अम्मो,'अब तीर हांथ से निकल गया,” शीरी ने ओठ चबाते हुए 
उत्तर दिया। /'मैंने सब ऊंघे-नीघ सोच,लिया है ।” झौर आगे बढ़ गयी । 
/ ' जुल्फ़िया फूटः्फट कर रोने लगी। नौकरानी के लाख समझाने पर 
भी एक कौर/मूँह में न डाला। | 7: पे 

शाम को फीरोज खाँ आये, तोसब कुछ जानकर उसड़े:उखड़े-से रहे । 
जुल्फ़िया ने मन का दर्द दवाकर उनका। मनोरंजन करने की कोशिश की, 
सैकिन उसका संत उचटा रहा,/ कुछ इस तरहें इधर-उधर भटकता रहां 
जैसे शीरी वह डोर थी जिससे बँंधा था। कोई एक घण्टे बाद वह उठ गये। 

समय इस तरह बीत रहा था और जुल्फ़िया को लग रहा था जैसे 
उसका जीवन मसान को /भेघेरी रात हों जिसमें अनिदचय -की हवा की 
साँय-साँय के सिवा कोई धाब्द नहीं। वह शीरीं की खोज लेने मिशन गल्सें 
स्केल गयी थी, लेकित मदर मेरी ने उसे आड़े हाथों ही नही लिया था; 
बल्कि ऐसी कड़ी घंमकी दी थी कि वह काँप गयी थी। * 5 ४ 

* 'देख,” मदर मेरी ने आँखें तरेंरकर रूखे स्वर में कहां था, “अगर 
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तेरा साया भी यहाँ दिखाई पड़ा, तो बड़े घर फो हवा खानी पड़ेंगी। उठ 
चमड़े के वैपारी से भी कह देना, यंह मिशन स्कूल है, अनायालय नहीं। 
जुल्फ़िया वहाँ से सौट'आयी थी और खान साहब ने जब जोने लिया 
कि चिड़िया हाथ से निकल गयी, उनकी दिलचस्पी घटते-घटते बिलकुल 
होजाती रही। 7 ःः 
जब महीनों तेक खान साहंव ने छुल्फ़िया की सुध मे लो, बह उनके 
कारखाने गयी | ब्पतगपा कि 
सान/साहब मे घहाँ णो कुछ कहां, उसे सुनकर तो. जुल्फ़िया ने चाहा, 
धरती फट जाती और वह उस्ी में समा जाती । 3 
“४ खान साहब बोले, "देखो फुल्फ़िया; हम हैं चमड़े के बैपारी | जातवर 
सक की खाल पहचान लेते हैं। तुम्हारी इस झुर्रियों-भरी खाले को हम 
कया करें ?” और अनोखे विद्रूप के साथ हेसे। ; 7“ 7 
जुल्फ़िया उठी । यह कुछ इस तरह वापसे हुई जैसे घने ओधेरे में राह 
दंटोल रही हो । 
अव जुल्फ़िया खान साहव वाले मकान से हटकर मूर्लगंज॒मा गयी 
थी । सोचा या, गाने के घन्धा करूँगी । शुरू में लोग आते थे लेकित अब 
तो जँसे टीस-भरा स्वर भी जुल्फिया से आँखें फेरे चुका हो ।। ": 
+. “खाला जान, गले की धौंकनी बन्द कर अब तुम'हज को जाओ, 
एक दिन एक तीस-पेतीस साल के गाहक मे कह . दिया । “बूढ़ी बकरी के 
गोश्त मे भी तुमसे ज्यादा गरमाहट होगी ।,उस पर यह गला ! / 
४ जुल्फ़ियां उसका मुंह ताकती रह गयी।57 ; 777५ 
पु - आख़िर मूलगंज से भी जुल्फ़िया फो दुकान बढ़ाती पड़ी कौर वह 
इटावा बाज़ार चली गयी। लेकित यहाँ भी उछड़-गयी। मयी-तयी 
छोकरियों के सामने कोई उसे घास-म डालता ।_ ४ 32 
»“. हारकेर बह ग्वोलटोपी चेलीं गयी और चवम्नीवाल्ियों की वाँत- में 
भा गयी 722 9: यही, हक 55 
सा धाम होने से पहले संस्ते साबुन से हाथ-मुँह .घोने के,बाद  जुल्फिया 
चेहरे पर पाउडर लगाती, घिर के खिजाव लगे बालों को खूब खीचकर 
5जूड़ा बाँघती ताकि चेहरे की शुर्रियाँ छिप जायें; तो पड़ोस फी क्ोठरियों 
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को सहकियाँ देखकर हँसती और कह देती, “भरे, टूटी चारपाईका झोलस 
अंदवायन कसने से नहीं जाता ।”” जुल्फ़िया यह सुनकर रुमाँसी हो जाती। 
सेकिन एक दिन बह आया, जब चकले की मालक्रित बोली; 
“शुल्फ़िया, तुम्हारी हासत उस भें जैसी है जो घारा तो पेट-भर खाती 
है, सेकिन दूध के बदले गोबर देती है।'” 
जुल्फ़िया उसकी ओर कुछ इस- तरह ताझने लगी जँसे कोई भूसा 
पिखारो रेशवे स्टेशन के प्लेटफार्म प्र पूड़िया खाते,मुसाफिर को ताकता 
है।ुछ दिनों घाद छुहिफ़िया रसोईधर भेज दी गयी। अव यह सवेरे सवको 
चाय देती, दोपहर और शाम को खाना - पफाती । बह अकसर ग्रुनगुताया 
बरती-- लि ीः 
॥गिन-मिन के मुझे दाग फ़लफ ने दिये, गोया, -७/ 
आता या थ' उस प्र. ज़रे-तागाव :मेरा कर ! 7 


॥ 


“, ““हलका जाड़ा पड़ने लगा था। मुरलीघर सुकुल, ब्यालू करने के बाद 
हाथ धोने माथदान तक गये जि अ224 के छोर से हांप-मुंद पोंछ- 
कर भापी धोती ओढे ही घोके- में लौटकर घूल्हे फे पास पीढ़ा खिंसकाकर 
बंठ गये और हाथ सेंकने लगे ६ 
>४ कौशल्या अपनी थाली परोस्त-रही थीं ।इघर कई दिव से एक बात 
उतके मन में घूंम रही थी। सोचती, पूछें या ने पूछें । थाली पर रोटियाँ 
रखते हुए तिरछी नज़र से भुरुलीघर को देखा । वहू सिर लटकाये, उंदास- 
सै बैठे ताप रहे थे । धाली उठाकर वह मुरलीघर के बगल में ब्रेठ गयीं । 
अड़ते हुए बोली, “सुनो, एक वात पु जो. सच-सच बताओ ? ”. ... 
*पूछो,।” भुरलोघर ने मरे मन से उत्तर दिया। हि 
कौशल्या मुरलीधर को एकटंक देखने लगीं।-उनेकी: समेझ मेन भा 
रहा था, कंसे पूछं। आख़िर धीरे-धीरे बोली, “इधर, तुम उदास रहते 
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हो। वया सोच है ?” ह हो 
मुरलीधर जैसे सोते से जाय पड़े हों! बह पत्नी की मोर ताकने हे, 
सैकिन बोले कुछ नहीं । * ४ | 


व्वताओ न ! ” जोर देकर कौशल्पां ने कहा ) 7 / 5: ««: 
गया बतायें ! ” मुरलीघर माह भरते हुए बोले । 7. 5" 
” “बताओगे नहीं, तो काम कंसे चलेगा 277: घछा 7 
* मुरलीधर असमंजस में पड़ गये; बतायें या न बतायें-! ये 
/ + ४बताओ ! ” कौशल्या ने. मुरलीधेरं की बाँह पकड़कर कुछ एस 
प्रकार कहा जैसे कोई माँ अपने रूठे बच्चे को मना रंही हो।. . 
मुरलीघर फीकी हंसी हँसे । “बताता हूँ ॥”” नशे 
कौदल्या उनकी ओर तोकने छगीं। ० न्‍ 
“पुक साध थी.” मुरलोधर घोलें, “मुज्ले भगवान की मर्जी! 
मुरलीघर रुक गये । 
कौशल्या को इंगित कुछ-कुछ समझ में आया, लेकिन फिर भी उन्होंने 
सोचा, हो सकता है, कोई और बात हो । पूछा, “बया ? ” 
“साध थी, तुमको लल्लू की अम्मा कह के घुलाते । सो भंगवाने नही 
चाहता ।7 
 खुद्का यही कौशल्या को था। मुरलीधर से झुंनर्कर उनका मुँह तक 
ग्रया । थोड़ी देर तक चुप बैठी रही । 
' धरोदी खा लो4/ मुरलीधर ने "उनको दाहियां हार्थ पाली की भोर 
बढ़ाया। | |, 
कौशल्या ने अमसने ढंग से “हाँ! कहा | थोड़ी देर 'बूप रहने के बाद 
बोलीं, “भगवान्‌ पर किसी का जोर है? सब' टोना-टोटकी, मान-मातता 
कर ली । अब तो बस यह साध है, कि जैसे तुमने हाथ घरा था, 
तशा मांदी ठिकाने लया दो । मदहिवात लिये; चली जाऊँ।” कौशेल्या ने 
घोतो के छोर से अपनी डचड्बाती गे पोंछीं। * 7 "| 
मुरलोघर ने उठको पीठ सहलायी, “मन उदास न करो खा तो) 
कौशल्या केवल दो-चार कौर खा सकी) पानी पीकर उन्होंने पाली 
पोदल की एक तश्तरी से ढंककर रंख दो॥ 
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वहाँ से उठकेर दोनों सोने के लिए दालान में गये, तो देर तंक सोचते 
रहे, कैसे मन वहुलाया जाय और अन्त में तय हुआ कि माधी- अमावस' 
को दोनों जाक्र त्रिवेणी-स्नान करें । 

विवेणी-सनान के बाद भुरलीधर कौशल्या को लेकंर काशी गये । 
वहूँ शंगा-स्नान किया और विध्वनाथजी के देशेन कर भाँव लौटे ) 
५0. तब तीर्ष-यात्रा दोनों के जीवन का अंग बन गयी । दूर जाने को पैसे 
ने ये, लेकित हर पूर्णमासी कानपुर जाकर' गंगा-स्नाव करते 'और शाम 
पकपरलोट आते। _, 

यह क्रम एक साल तेक चलता रहा। दूसरी बार माघ की अमावस्या 
थाने पर भुरलीधर अकेले प्रयाग गये। पैसों का फर 
कारण कौशल्या को न ले जा सके । 

विवेणी-स्तान के बाद मुरलीघर ने - कई अखाड़ों में सांधुओं के दर्शन 
किये, उपदेश सुने । उदासीन साधुओं के एक अखाड़े में मुरलीघर'ने रोते 
इाटी बोर बहीं एंक सांधु से देर तंक बातें करते रहे। * 
_ , ग्राधु ने बताया, उनकी मंडली चारों धाम करने निकली है। मुरली- 
पर दा भन लल॑चाया और उन्होने अपनी बात साधु से कही । 

"तुम्हारे पास पंसे हैं, बच्चा ??' 
५ "ना मैहराज,” मुरलीघर 'मे दाथ जोड़कर बताया | /'सिरिफ एऐंक' 
रा, कुछ पैसे हैं ।/ ५ 

“तब कैसे चारों घाम करोगे २” 


कल बरी 33०७, अप अर] 


अपने साथ से चलो किक कक प्रा 
हम तो साधू भेख में हैं। रेलवे वाले छोड़ देंगे तुम?” * 
मुरलीधर सोचते सगे। थोड़ी देर बस्द बोलें, “तो हंमंको चेला बर्मा 
तो, महँराज ।!! ला आप 
साधु ने मुरलीधर को सिर से पैर तक देखा । “हुम्हारे धर मैं को्न- 
कौन हैँ बह 3 हु हु 
"प्वीरिफ घरवाली । 
, “तो उसको छोड़.दोगे ? ”? 
ह॥ महराज,” मुरलीधर ने तत्काल उत्तर दिया, “आधा गिरस्थ, 
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हो। क्या सोच है ?” ० 
मुरलीधर जैसे सोते से जाग पड़े हों। वह पत्नी की ओर ताकने लगे, 
लेकिन बोले कुछ नहों । ५ ॥ई 
“बत़ाओो न ! * जोर देकर कौशल्या ने कहा ।._ 737: 
“जया बतायें !” मुरलीघर आहं मरते हुए बोले। ४» 
“ «बताओगे नही, तो कोम कैसे चलेगा ? कि का «7 
'मुरलीधर असमेंजेस में पड़ गये; बंतायें था म॑ बतायें | 
+ “बताओ !” कौशल्पा ने' मुरलीधेर 'कीःबाँह पकड़कर 'हुछ एव. 
प्रकार कहा जैसे कोई माँ अपने रूठे बच्चे को मना रही हो।. , 7 
मुरलीधर फौकी हँसी हसे । “बताता हूँ)” <्फ 
कौशल्या उनकी ओर तोकने लेगी। + 5 7 ह 
"एक साध यो,” मुरलीवर झोलें, “मुले भगवान की मर्जी ! 
मुरलीघर रुक गये ) 
कौदल्या को इंचित कुछ-कुछ समझ मे आया, लेकिन फिर भी उत्होंते 
सोचा, हो सकता है, कोई और बात हो । पूछा, “क्या २” 
“साथ थी, तुमको लल्लू की अम्मा कह के बुलाते । सो भगवान नहीं 
चाहता ।/! 
| खुटका यही कौशल्या को था। मुरलीधर से छुवकर उनका मुँह लदके 
गया । थोड़ी देर तक चुप बैठी रहीं । पा है 
: * #रोटी खा लो” मुरलीधर ने उनका दाहिना हाथ पाली की कोर 
घढ़ाया। | _» हे 
रा कौशल्या ने अनमने ढंग॑ से हाँ? कहा। थोड़ी देर चुप 
बोलीं, “भगवान्‌ पर किसी का ज़ोर है ? सब' टोना-टोटको, मान-मातता 
कर लो । जब तो बस यह साध है, कि जैसे तुमने हाथ घरा था, 
ठरा माटी ठिकाने लगा दो। अहिवात लिये, घंली जाऊे ।” कौद्त्या न्ने 
घोती के छोर से अपनी डबडबातो बा पोष्ठी। ०" 
मुरखीधर ने उनकी पीठ सहलायी, "मन उदास ने करो। छा लो। 
कोशल्पा वेवल दो-चार कौर खा सकी ।' पानी पीकर उन्होंने शाली 
पीतस को एक तश्तरी से ढेंककर रख दो। * 
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वहाँ से उठकर दोनों सोने के लिए दालान में गये, तो देर तक सोचते" 
रहे, कैसे मत वह॑लायां जाय और अन्त में तय हुआ कि माधी- अमावस 
को दोनों जाकर त्रिवेणी-स्तान करें। 

विवेषो-नान के बाद मुरलीधर कौशल्या को लेकर काशी गये । 
वहाँ गंगा-स्नान किया भीर विध्वनाथजी के देशेन कर भाँवि लौदे | 
४५ चैंब तीथ॑-यात्रा दोनों के जीवन का अंग बन गयी। दुर जाने को पैसे 
ने थे, लेकिन हर पूर्णमासी कानपुर जोंकर' गंगा-स्नोन करते और शाम” 
तक घर लौट आंते। 

गहँ क्रम एक साल तेक॑ चलता रहा । दूसरी बार माघ की अमावस्या 
भने प्र मुरलीधर अकेले प्रयाग गये। प्रैसों कां प्रबन्ध ने कर सकते के 
कारण कौशल्या को न ले जा सके । 

बिवेणी-स्तान के बाद मुरलीघर ने कई अखाड़ों में साधुओं के दर्शन 
हिये, उपदेश सुने । उदासीन साधुओं के एक अखाड़े में मुरलीधर'नें रोते 
काटी और यहीं एक साधु से देर तक बातें करते रहे । 

साधु ने बताया, उनकी मंडली चारों धाम करने निकली है। मुरली- 
परछ्ा मन सलचाया और उन्होंने अपनी बांत साधु से कही । हि 

“तुम्हारे पांस पैसे हैं, बच्चा 7? | * 
८ वा मैहराज,' मुरलीधेर ने होथ जोड़करं बताया। ”सिरिफ एक 
रा, झुछ पैसे हैं ।”' ' 5 

“तब कैसे चारों धाम करोगे 27. पल 

ण्वपने साथ ले चलोव 7 ५ हि: ा हर चलाए 

“हम तो सांधू भैख में हैं। रेलवे वाले छोड देंगे। तुम ?” 

मुरलीधर सोचने लगे। थोड़ी देर बाद बोले, “तो हंमंकी चेला बेन 
तो भह् १६ #+ “्अ ा रे 

साधु ने भुरलीपर को सिर से पैर तंक देखा। “तुम्हारे धर में कोने- 
कौन हैं?!” & यो १०३ ४2३७ 2 हु पक 

१सिरिफ घरवाली । ह गे 

... "तो उसकी छोड़.दोगे ?”” 
ता भहराज,” भुरंलीधर ने तत्काल उत्तर दियां, “आधा गिरस्थ, 
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में छिपा चेहरा अंधेरे में साफ़ नहर आया । वह एकटक ताकती, रह गयीं । 
"चीह्ना नहीं १” ओर वह व्यक्ति बेघड़क अन्दर आ गया। 
' तुम [” कौशल्या ने इतना ही कहा और सिसक-सिसक कर रोने 
लगीं। 
मुरलीधर ने दरवाज़ा बन्द किया और कौशल्या का हाथ पकड़कर 
बाये बढ़े । "रोती काहे हो । हम्‌ चारों घाम करके आ रहे हैं।” 
“तो एक पैसे का कारठ न डालते बना ?” 
» , अब भुरलीघर को लगा, यह तो बड़ी भूल हुई थी | वह चुप रहे। 
... “तीन महीने राह ताकते-ताकते आँखें पथरा गयीं | दिन गिनते-गिनतेः 
जीम घिस गयी” 
.  भुरलीधर ने सोचा, यह कहना ठीक न होगा कि चिट्ठी नही डाली । 
उन्होने कहा, /'चिट्ठी तो दो दफे डार चुके । हाँ, हंम तो बहता पानी थे, 
सो ठिकाना कुछ,न दे सके कि तुम चिटूठी का जवाब इस पते पर दो।” 
*- “हमें तो कोई चिट्ठी-पिटूठी मही मिली ।/.... 
#आये |! 
कौशल्या को तसल्ली हो गयी कि चिट्ठ्याँ डाली थीं, मिलीं नहीं । 
मुरलीघर सवेरे पं० रामअघार से मिलने गये। 
दुबेजी ने आड़े हाथों लिया, “अरे सुकुलजी, तुम घड़े गावदी हो। 
वो बिचारी कौसिलिया, अकेली, तुम्हारी राह ताकती रही तीन महीने ।" 
“काका, चिटुठी तो डारी थी, एक नही, दो । मिली नहीं ।” 
“चिट्ठी न मिले, ताज्जुब है ।” पंडितजी ने कहा। फिर कुछ सोच- 
कर बोले, ''चिट्ठीरसा नया आया है। हो सकता है, फाड़ के फेंक दी 
हों ! 
मुरलोधर को सन्तोष हुआ कि उनकी बात संच मान ली गयी । 
:- तोकहाँरहेइंतनेदिन 2 
. . “काका, चारों घाम कर आये ४ / 
“चारों घाम्‌ ! ” पं० रामअधार ने आश्चये से आँखें फाड़ दीं.] "तो 
बड़े भाग्यवान हो । बताओ सब हाल ।' 
मुरलोधर ने प्रयाग से द्वारिकापुरी, रामेश्वरम्‌ू, कालोघाट, कलकत्ता, 
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बाधा साधू ।?! फिर अपनी बात समझाते हुए - कहा, “ग्रुरमत्र ले.सूंण। 

कपड़े साधुओं के पहनूंगा, मुण, घर में रहूंगा, महराज ॥ + ४ 
साधु हँसने लगा । “अच्छा, सबेरे सोच के बतायेंगे।” . ० “० 
दूसरे दिन सुबह मुरलीधर को दीक्षा दी गयी। उन्होंने सिर मुंइवागा 

और तिवेणी में स्नान कर भगया कौपीत और अंचला धारण ,किया। 


एक सप्ताह घीत, जाने. पर. मुरतीधर ,जब लौटकर ने बाये, तो 
कदशल्या का मन आशंका से भर गया। वह पं० रामुअंधार दुवे के पास 
-विचरवाने गयीं । पं० रामअधघार ने.जय फह दिया, बहुत मजे में हैं, तब 
उम्हें कुछ सान्त्वना हुई |; , .* 

लेकिन जब राह देयते-देखते प्रायः एक महीना बीतने को आया तर 
तोः उनका घोरज छूट गया। मुरलीघर की ,न कोई ,बिद्ठी-पत्ी, में 
अंदेशा-।.-. - . 

कौशल्या एक जून भोजन बनाती । कभी एक दिन बताकर दूसरे दिन 
भी बासी खा-सेतीं । बराबर उन्हें यही चिन्ता -घेरे रहती, आर छोटे 
बयों नहीं ? कही साथुन्संस्यासी तो नहीं हो गये ? और यह आशंका 
ही उनकी भाँखें छलछला आती । जीवन का अन्तहीन मरुस्थल उन्हें 
“दिखता जिसे कही उन्हें अकेले ही न पार करना पड़े, वह सोचती । 

* पास-पड़ीस की औरतें पूछतों, कोई सदेशा,'चिदृंढी-चपाती नही 

आयी ? मडला स्ि 

कौशल्पा सिर हििलाकर मौन उत्तर दे देती, ; * 

इस तरह त्तीन महीने बीत गये कि एक दिन झुछ रात गये दरवाजा 
खटका और आवाज भागी, ?दरवज्जा खोलो ॥ * 

कौशल्या औगन में एक फटे बोरे पर बैठी थीं। कल की बासी रोटी 
का टुकड़ा तोड़ा ही था कि आवाज़ सुनायी पूडी॥ स्वर परिचित:सा- ल्ञगा। 
हू हड़वड़ाकर उठी और तेज्ो से दरवाजे की ओर लपकी । लर्7 

“खोलो ! ” फिर आवाज़ आयी । कौशल्पा को निदचय हो गर्यो, बह्दी 
हैं। 


री उन्होंने जंजीर खोलकर दरवाज़ा खोला । बड़े-बड़े बालों और दाढ़ी 
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में छिपा चेहरा अंधेरे में साफ़ नज़र आया। वह्‌ एकटक ताकती रह गयीं । 
“चीह्ना नहीं ?” और वह व्यक्त बेघड़क अन्दर आ गया। 
“तुम !” कौशल्या ने इतना ही कहा और सिसक-सिसक कर रोने 
लगी। हे 

.' भुरलीघर ने दरबाज्ञा बन्द किया और कौशल्या का हाथ पकड़कर 
भाये बढ़े । “रोती काहे हो । हम चारों धाम करके आ रहे हैं ।” हु 

. _ "तो एक पैसें का कारठ न डालते बना ?” 

» अजब मुरलीधर को लगा, यह तो बड़ी भूल हुई थी। वह चुप रहे। 
... “तीन महीने राह ताकते-ताकते आँखें पथरा गयीं। दिन गिनते-गिनतेः 
जीप घिस गयी ।” 

, मुरलीघर ने सोचा, यह कहना ठीक न होगा कि चिर्टृठी नहीं डाली । 
उन्होंने कहा, “'चिद्ठी तो दो दफे डार चुके । हाँ, हम तो बहता पानी थे, 
सो ठिकाना कुछ न दे सके कि तुम चिटूठी का जवाब इस पते पर दो। 

* “हमें तो कोई चिट्ठी-पिटृठी नहीं मिली ।” 
/तायें रु का 
कौशल्पा को तसलल्‍ली हो गयी कि चिर्टिठ्याँ डाली थीं, मिली नहीं । 
मुरलोधर सवेरे प॑० रामअधार से मिलने गये। 
दुबेजी ने आड़े हाथों लिया, “अरे सुकुलजी, तुम बड़े गावदी हो। 
वो बिचारी कौसिलिया, अकेली, तुम्हारी राह ताकती रही तीन महीने । 
“काका, चिट्ठी तो डारी थी, एक नहीं, दो । मिल्ली नही।” 
"चिट्‌टी न मिले, ताजजुब है ।” पंडितजी ने कहा । फिर कुछ सोच- 
हे बोले, “पंचिट्ठीरसा नया आया है। हो सकता है, फाड़ के फेंक दी 
3 
भुरलीधर को सनन्‍्तोष हुआ कि उनकी बात संच मौन ली गयी । 





बड़े भाग्यवान हो । बताओ सब हाल! 
मुरलीधर ने प्रयाग से द्वारिकापुरी, रामेश्वरम्‌, कालीघाट, कलकत्ता, 
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जगन्‍्नाथपुरी, , भयोध्या,और ,ृद्गीनाथ. घाम्‌ .की यात्रा की बल्ान व 
विस्तार के साथ कुछ उसी तट॒ह किया जैसे कोई आठ-दूस साल,का लड़का 
मेला देखकर लौटने के बाद मेले की एक-एक बात, अपनी माँ को बताता 


है। 

रामअधाए-बड़े ध्यान से मुरलीधर ,की ब्रार्तें चुनते रहे॥ बीच-वीच 
में सिर हिलाते और हूं; कर देते । हक 

मुरलीघर ने 'कथा समापत होत हैः के लहज़ें में अत्त में कुहदा, काका, 
चोली अलग-अलग, पहिराव्ा स्यारान्यारा, मुल आत्मा एक | दविखन से 
उत्तर तक, पूछब से पच्छिम तक, सव जया हिन्दू घर॒म का जै.जेकार । 

पं० रामअधार ने ज्ञान की मुहर लगायी, “बोली, पहिरावा, देस;:काल 
के हिसाव से बदलता है, बेद, पुराव, सास्त्र थोड़े खदलते हैं।;/ , ... 

"ढीक है काका ।/ मुरलीघर, ने कुछ इस प्रकार कहा जैसे वह पूरी 
परख के,वाद इस नतीजे पर पहुंचे हों । 

मुरलीधर ते गाँव-भर में घूम-घूम कर अपनी तीर्थ॑यात्रा का अनुभव 
खताया। 
, _अब मुरत्रीषर आधे गृहस्थ, आधे स्राघु की भाँति,घर में.रहते। 
कपड़े गेरवे पहनते, परन्तु पुरोहिती का काम भी करते। त्नार-छः महीने 


में एक बार,वीर्थयात्रा करझ्ाति. , .... ; /« ८ पा 
डुह.. ४ ॥ ध्् पा 00% ५. 
हर 
कह कक अधोजी  हका 7 के टन पक 5० 
हक, स्ज कक 5 & 6 न 5 767 


रणवीर सिह दीन दिन से .खुशी से फूले न्‌ समा रहे ये,। अपने बैठक" 

खाने में उन्होंने 'हिन्दुस्तान की हुँकार'की खबदू को कम:सें-क्म दस बार 

पढ़ा---रामनारायण के बाज़ार के चमड़े के व्यापारी फीरोज खाँ की हत्या 

£ के जुर्म में उनके कारखाने के क में चारी इलाही बुर्श को आजीवन कारावास 

बौर इलाही को छिपाने के आरोप में, म्वालटोली की वेश्या जुल्फिया को 
-पाँचुसाल क्री क्री | >> -+« >दाह - 
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४ अभद्धी ने कँसो चतुराई से - सारा काम किया, ह॒त्या,किसी ने:की-] 
छुरा रखा दिया चकले के रसोईघर मे जहाँ जुल्फ़िया काम करती थी। 
फिर इलाही को एक अठन्नी-देकर , जुल्फ़िया के पास भेजा | जूल्फ़िया के 
'यहाँ इलाही पकड़ा “गया । .इलाही किसी ज़माने में था फोरोज खाँ के 
"यहाँ । बब तो ग्वालटोली के होटल में तश्तरियाँ साफ़ करता था। होटल 
के टुकड़ो पर जीता था | मद्वी है होशियार । जासूसी उपस्यास-जैसा ताना- 
बना बुना । और पुलिस": उसे: क्या;-पड़ी जो, तह ,तक जाय ।, मुकदमा 
“बनाकर खड़ा कर दिया-। रणवीर।सिह-ने सोचा और-“खुश हो गये । 
४०१ आग़मकुर्सी पर लेदे कुछ-देर तक यह,सब 5सोचते ,रहे। फिर मन. में 
दूसरा विचार उठा, लेकिन -अब-तो महू ,,म्र॒त्न हुआ- बेगुनाह -बेलज्ज़त । 
जुल्फिया अपनी करनी का फल भोग रही थी। फीरोज खाँ वाली बात, को 
“आयी-गयी भान लेना था। मगर हम ठहूरे ठाकुर की औला[द | जो रत 
हमें प्रधारे को । रणवीर,सिंह के विचारों - का प्रवाह रुक गया। थोड़ी 
देर बाद एंक नयी लहर उठी,'इलाही बेचारा, बेकसू र, नाहक मारा गया। 
“अया यह उचित हुआ ?. इलाही. से हमें कया लेना;देना .पा ?" एक बेकसुर 
आदमी जिन्दगी-भर जेल काटेगार। और कई-अपराध कोउ, 'ओर-पाव 
'फल भोग !* रणवीर सिंह,का ,मन- फचोटने लगा। हो सकता है इलाही 
“के बाल-बच्चे हों। अब ,मूखों मरेंगे 7 रणवीर-का सिर, चकराने लगा। 
बह दीवार की ओर कुछ इस प्रकार देखने लगे जैसे 'इलाही बर्श और 
“उसके बच्चों को ढूँढ़ रहे हों. + “- 5४ (के $ - 
इलाही बर्श को हम जानते भो नहीं, आज तक देखा नहों, रणवीर 
सिह ते सोचा वंह फेसाया -गयाग हमने बहुत बड़ा,अपराध किया, 
'फीरोज खाँ की हत्या कराते से बड़ा ।7 उप न 
रणवीर सिह को लगा जैसे कोई,उनका दिल मसल “रहा' हो, जैसे 
उनके सीने के भोतर जलव हो रही हो। बह छठपटाने ज्षगे 4 
_* “ल्लेकिम यह तो मद्धी ने किया है, रणवीर सिंह के मत से आवाज़ 
आयो। मैंने तो कहा नहीं। मैंने मद्धी को रुपये दिये किसो से काम कराने 
को | इसके दाद का दोख-पाप मद्ी क्े।सिर 4, ६४) 
फिर सोचा, सद्धी से हत्या करने कीन कहता, तो यह बेगुनाह क्‍यों 
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फुतता ? असली अपराधी मैं हूँ । मद्धी दो मेरे हाथ की कठपुतली पा, 
मेरे हुबम का जरखरीद गुलाम 

रणवोर सिह का दिल काँप उठा । मुझे नरक में भी ढौर न मिलेगा ! 
एक बेगुनाह को कत्ल के जुर्म में झिस्दगी-पर की जेल ! फिर फीरोज सा 
ते मेरा कया विगाड़ा था? छुल्फ़िया घाजारू थी।फीरोज खाँ ने फता 
लिया। मैं होता भोर फीरोज खाँ बाता, तो मैं भी वसा ही सतूक का! 
मैंने हत्या करायी, बेकसूर की हर॒या । में हत्यारा हूँ। रणवीर सिह कसी 
से उठ खड़े हुए और दरवाज़े के पत्मों को अंदर से उठ़्काकर किंवाड़ से 
सिर टिका दिया । फिर यहाँ से हटे और आकर आफिस यांती कुर्सी पर 
घम-से मेठ गये और सिर सामने की मेज पर रख दिया । उनका सिर फदी 
जा रहा था। 8 

“कें खूनी हूँ ! मैंने बेगुनाह कर खून कराया है!” रणवीर घिह बुद- 
मुदाये । मेरी वजह से इलाही जेल में सड्ेया | उसके बच्चे दाने-दाने 
लिए दर-दर भीख मॉँगेंगे । मुझे रौरव मरक में भी जगह न मिलेगी ४ 

रुणवोर सिह कुर्सी से लड़खड़ाते हुए उठे- और पास बिश्ेकोचर पर 
भौँधे मुंह लेट गये और फूड-फूठ कर रोने लगे | 

रणवीर सिंह की जब -आँख खुली, उन्होंने लपने को जनानछाने के 
अपने सोने के कमरे में लेटा पाया । सुभद्रा देवी मुंह लटकाये उनके पाप 


कुर्सी वर बेठी थी। हर न्‍ 
“कीसी है तबीयत ? क्या हो गया था आपको ?? विंतित स्वर में 
'सुभद्वी देवी नेपूछा। ' ०7५ 


रणवीर सिंह के मन में ,आया,'सब कुछ बंता दें । लेकिन दबा गये । 

औरतों के पेट में बात नही पचत्ती । किसी से कह दें, तो 2# $ ५ 5 7 
57 'फबिलकुल ठीक हैं? भया हो गया थो 2?” : ॥/ ०] /7 

“आप बैहोश थे । बैठकखाने से दो खिंदमतगार लाद कर लागे। 

“बैहोश !” रणवीर सिंह को सचमुच -अचम्मा, हुआ । “बेहोश वर्षो 
होगये 2! ५ 7: हा पे हर 

“बाप बहुत काम करते हैं। पूरी रियासत का काम, ऊपर से कानपुर 
की भाग-दौड़ ।/ ४ 7 5 « कि 2 
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"हूं,” कहकर रणवीर सिंह ने आँखें बन्द कर ली। उन्हें कमजोरी 
लग रही थी । 


धीरी हर इतवार को तीसरे पहर करीबत्र तीन बजे मदर मेरी के यहां 
जाती, घण्टे-आधा घण्टे उनसे बातें करती, अपना दुख-सुख सुनाती, 
उनकी सीख लेती | आज जब वह साढ़े तीन बजे तक न आयी, तो मदर 
मेरी को आश्चर्य हुआ | जब वह चार बजे तक भी न आयी, तो उनके 
मन में कुछ खुटका हुआ । मदर मेरी ने सवेरे अंग्रेज़ी के अखबार 'इण्डियन 
गज! में फीरोज खाँ के कत्ल के मुकदमे के फैसले का समाचार पढा था। 
अखबार ने यह भी लिखा या कि छुल्फ़िया कभी फीरोज खाँ की रखल 
थी । लेकिन पुलिस इलाही बरूश और पुह्फ़िया की साजिश साबित नही 
कर पायी । अब मदर मेरी को आशंका हुई, शौरी यह खबर पढ़कर बेचन 
तो नहीं हो गयी, अपने मन का, सन्तुलन तो नही खो बैठी। जुल्फिया 
आध्िर उसकी माँ थी । मदर मेरी ने होस्टल (छात्रावास) जाकर शीरी 
की शोज-खबर लेने का निश्चय किया । 

शीरी जब सबेरे उठी थी, भली-चंगी थी, होस्टल फी दूसरी सहेलियो 
के साथ हुँस-हँस कर बातें की, नाश्ता किया। इसके बाद रीडिंग रूम 
(पटन कक्ष) गयी, अखबार पढने के लिए । वहाँ 'इण्डियन गजेट' के पहले 
पृष्ठ में मोटी सुर्खी देखी--फीरोज खाँ की हत्या के जुर्मे में इलाही वख्श 
को उम्र कैद और जुल्फ़िया को पाँच साल की सज्ञा। पूरा समाचार पढने 
के वाद शीरी का पेट खोल उठा, उसका सिर चकराया और उसकी 
माँखो के सामने ओंधेरा-सा छा गया। 

शीरी ने अखबार मेज पर रख दिया, दूसरी खबरें न पढ़ी। बह 
शिथिल और डग्रमगाते कदम रखती अपने कमरे में आयी और अन्दर से 
कुण्डी लगाकर ऑंधे मुँह चारपाई पर गिरी और फफक-फफक कर रोने 
लगी, तकिये में प्र गड़ाकर | शीरी जितना ही रोती, उसके आँसुओं 
का वेग उतना ही तेज्न होता जाता, जैसे विवेक का जो बाँध उसने बनाया 
था, इस घटना मे उसे एक ही ठोकर में त्तोड़कर परे कर दिया ही और 
माँ के लिए प्यार दा लद पूरे वेग से फूट पड़ा हो। 
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दो भ्रष्टे खत रोने के बाद शीरी का मत जब हएुछ हतया हुआ, हो 
यह मोचने लगी, अम्मी ग्रिधगा प्यार करती थी।मेंटो दर जिद इसे 
करती थी । तमी उसे याद पड़ा, एक दफा जाड़ों वी रात---आठ बजे मैंने 
जलेबियाँ साने की फरमायश कौ। अम्मी से बहा, इततो रात गये 
जलेबियाँ कहाँ मिलेंगी, भोरी ? में जिद पकट़ गयी, तो अम्मी ने 
मोकरानी को भेजा । यह जय राासी हाय वापस आयी, उधर मैं दप्तसेल्त 
में हुई, तब अम्मी खुद गयी और एक घंटे याद जलेबियाँ लिये सोटी। मुझ 
से मुमकराकर गह्ा, से मेरी शहदजादी । पैर टूट गये यहाँ से परेड पक 
के धवग्रर सगाते-लगाते । 

कई और छोटी-बड़ो घटनाएँ याद आयों। हर घटना ने माँ के प्यार 
को और उजागर किया । हि 

शीरी उठकर बैठ गयो और हथेसी पर गाल रखकर पिर शुकायें 
मुछ क्षण तक खोयी-मी बंठी रही ।तभी उसे धर छोड़ते वक्त की परदना 
माद आ गयी । अम्मी ने कहां था, शीरी धर छोड़कर न जा। हूँ जे 
चाहेगी, वैसा ही होगा। उसके बाद उसे अम्मी की यह बात भी याद आ 
गयी जो उन्होंने फीरोज सौ से निकाह के बारे में कही थी। फीसेज ता 
मुझे रखना चाहता था, मगर अम्मी राजी न हुईं। उन्होंने शादी करने 
को कहा । 

शीरी पल-भर को रुक्की जँसे कुछ सोच रही हो, तभी घर छोड़ते 
समय की जुल्फ़िया की बात उसे फिर याद आ गयी । अम्मी कहती थी, तू 
घर छोड़कर न जा । तू जैसा चाहेगी, वैसा ही होया । 

अब शीरी के मन ने पूछा, क्या तूने घर छोड़कर भूल की ? यह 
प्रश्न धीरे-धीरे बड़ा भाकार लेने लग और शीरी को लगा जैसे उत्ते पर 
छोड़ने में जल्दबाजी की । तभी दूसरा सवाल आकर सामने खड्टा ही गया। 
उसके मन ने कहा, शीरी, तू जिदृदी है। तुते जल्दबाजी की और पर 
छोड़ दिया। अस्मी की आज की विपदा के लिए तू जिम्मेदार है । 

यह विचार आते ही भीरी कौँप उठी और ह॒थेलियो से मुँह ढकंकर 
बह फूट-फूद कर रोने लगी । वह बुदबुदा रही थी, 'घिरी” अम्मी की 
इस विपदा के लिए तू जिम्मेदार है /” शीरी दे तकिये पर जोर-घोर से 
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सिर पटका और आधे मुँह लेटकर इतना रोयी कि उसकी घिग्घी बंध 
गयी । 

शौरी जब बिस्तर पर लेटी हिचकियाँ भर-भर के रो और तिलझ 
रही थी, तभी उसे लगा जैसे कोई दरवाजा खटखटा रहा हो । शीरी न 
उठी । उधर दरवाज़ा खटखटाने के साथ ही किवाड़ों की साँस से पतली- 
सी भावाज़ आयी, 'शीरी' | लेकिन शीरी तव भी न उठी | इसके बाद 
भावाज़ आयी, “शीरी बेटी” | उसे आवाज़ मदर मेरी की जान पड़ी। 
चही होंगी, उनके अलावा तो और कोई ,शीरी बेटी कहता.नहीं, शीरी ने 
सोचा । वह अनमनी-सी उठी, तभी एक बार फिर “शीरीं बेटी” शब्द 
कानों में गये । मदर मेरी ही हैं, शीरी ने मन-ही-मन कहा । वह चारपाई 
से उतरकर खड़ी हो गयी, जल्दी-जल्दी साड़ी के आँचल से आँसू पोंपे, 
साड़ी को ज़रा ठीक किया, बालों पर हाथ फेरा भौर दरत्राज्ञा खोला । 
लैकिन मदर सेरी के अन्दर आते ही उसने फिर साँकल लगा दी । 

मदर मेरी आकर कुर्सी पर बैठने के बदले शीरी की घारपाई पर 
भेठ गयी । झीरी के पूरे बदन में कंपकेदी-सी आयी और वह बिना किसी 
संकोच के मदर मेरी की जाँघ पर सिर रखकर फूट-फूट कर रोने लगी । 

मदर भेरी ने उसके सिर पर और पीठ पर हाथ फेरा। फिर 
सान्त्वना-भरे स्वर में बोली, “हिम्मत कर बेटी । खून का रिश्ता, माँ का 
हा बडा मजबूत होता है। मगर यह मौका हिम्मत से काम लेने का 

॥! * 


उधर शीरी हिचकियाँ भरती हुई कह रही थी, “मदर'*'अम्मी 
फो'**इस हालत में “'पहुंचामे के लिए'**मैं जिम्मेदार हूँ ।***मैंने**“घर 
छोड़ने में “जल्दबाजी की ।” - 
यह सुनकर मदर मेरी के मन में घक-सा हुआ। वह कुछ क्षण तक 
सोचती रही । फिर शीरी की पीठ, पर हाय फेरते हुए उसे समझाने लगी, 
“विवेक से काम लो, बेटी । यह कोई नहीं कह सकता,- तुम्हारी अम्मी 
कौन-सा रास्ता अपनाती । तुम्हारा वहाँ रहता डिन्दगी के साथ जुआ 
खेलना होता । उस मन्दगी से हटकर तुमने ठीक किया था।£ 
* भदर मेरी जरा रुछो, फिर बोलीं, “तुम्हारी माँ की जिन्दगी औरतों 
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पर सदियों से नही, हजारो साल से हो रहे जुल्म की तस्वीर है। झके 
पीछे है हमारे समाज का ढाँचा जिससे औरत और मर्द को बराबरी का 
दर्जा हप्तित नहीं। अभी तुम बच्चों हो, यह सब न समझोगी। जब 
बी० ए०, एम० ए० तक पढ़ जाओगी, इतिहास की गहराइयो में पैंठोगी, 
सब समझोगी ।/ 

शौरी का सिर मदर मेरी की जाँघ पर था, लेकिन अब वह गर्दन 
क्षरा मोड़कर उनके भृंह की ओर ताक रही थी। 

मदर मेरी ने समझाया, “चीप इमोशनलिएम (हलकी-फुलकी 
भावुकता ) से काम न चलेगा । औरत को आजादी तब मिलेगी, जब वह 
पराये आसरे न होकर अपने पैरों पर खडी होगी और समाज में अमीर- 
गरीब का भेद ने रह जायेगा | वह दिन कैसे लाना होगा, यह तुम अप्री 
भहों समझ सकती । पढ-लिखकर औरतों में बेदारी लाने और मामूली 
लोगो में नया समाज बनाने का शऊंर पैदा करने के काम में लगी। यही 
टीक और अकेला रास्ता होगा माँ के लिए सच्चा प्यार दिखाने का ।/ 
'. भदर भेरी इतना कहकर खामोश हो गयी । फिर शौरी को मुंह-दाप 
घीकर खाना खाने फी सलाह दी ६ हि 

मदर मेरी कमरे से निकली, तो बरामदे में खड़ी दो लड़कियों से 
कहा, “तुम्हारी सहेली, शीरी की तबीयत कुछ खराब है। उसकी देख- 
पाल फरो, उसे' खाना खिलाओ ४” चलते-चंलते इतना और जोड़ा, 
चिन्ता की वोई बात नही। झायद पढ़ती बहुत ज़्यादा है, रात-रात- 
भरा हु 
* “दोनों लड़कियाँ मदर मेरी के जाते ही शीरीं के कमरे में आयी । 

एक ने पूछा, “क्या हुआ शीरी ? सवेरे तो तुम भली-चंगी थीं।* 

“कुछ नही । सिर चकरा रहा है। मन ठीक नहीं ।* 

"तुम रात-रात-भर पढ़ती हो | पिछली रात बारह बजे मैंने देखा पा, 
तुम्हारों बत्ती जल रही थी।” दूसरी बोली । 

शोरी ने बुछ उत्तर न दिया। हु 

शत मे वही दोनों सद्देलियाँ शीरी को अपने साथ मेस (मोजनातय) 
से गयी। धीरीं ने देमन कुछ खाया | सोमपार को यह पालेज से मयी । 
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सब उन सहेलियों में से एक शाम को फालेज के डाक्टर को ले आयी । 
“में बिलकुल ठीक हूं, डाबटर ।” शीरी ने कहा । 
“डावटर मे नाड़ी और दिल की परीक्षा की | 
मशी इज पर्फोफट्ली आल राइट (बिल्कुल ठीक है) ।” डाक्टर ने 
बताया । 
तभी मदर मेरी था गयी । उन्होंदे टावटर से कहा, “शीरी को कुछ 
नही हुआ, डाक । कुछ थकान है, थोडी कमजोरी ।” फिर शी री की ठुड्‌ढी 
ऊपर उठाते हुए बोली, “लगता है, बहुत पड़ती है, रात-रात-भर ॥7 
शीरी ने आँखें झुका ली । पास खड़ी उनकी सहेली ने मदर मेरी,के 
सन्देह की पुष्टि की । 
» « “हम नीद लाने की कोई दवा न देंगे । आराम करो, मिस शीरी.।/ 
डाबटर इतना कहकर चला गया। जो सहेली डाबटर को ,लायी थी, वह 
५०३४ गयी। मदर मेरी थोड़ी देर तक शीरी को समझाती-वबुज्ाती 
१३ «2 ५ उस 
# शीरीं मंगल को भी कालेज न गयी, लेकिन बुधवार को उसके कालेज 
की दो सहेलियाँ उसे ज़्वर्दस्ती कालेज ले गयी । झ्ीरी कालेज जाने लगी, 
फिर भो उसे सहज होने में कोई एक महीना लग गया । रू 


३५ 


ष्त्प 

पं० रामअधार नाती (पोते) को अग्रेड़ी पढाने, केविरुद्ध थे । जब 
रामशंकर के पिता शिवअधार ने सल्षाह,करने के खयाल से उत़से पूछा था, 
तो साफ ना कर दिया था, (तुम विद्या का मोल पैसे से आँकते हो 4 ज़ड़कृ 
अग्रेद्धी पढ़े, घानेदार वन जाय, बस ।” और ,शिवअधार की ओर;ताक्ते 
हुए पूछा था, “कन्नी सोचा है, बेद-सास्त्र -मे जो ज्ञान है, वह कहाँ 
मिलेगा ?” शिवअधार ने उत्तर दिया था, “बप्पा, विद्या अर्थंकरी होने के. 
साथ-पाथ लोक-परलोक सुधारे, सो तो ठीक, पै यह पंडिताई है भिक्षावृत्ति॥) 
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हम नहीं चाहते, बच्चे भी दर-दर मारे-मारे फिरें। है 

पं० रामअघार ने काटा, “हम तो भीख माँगना नही मानते। बर्ड- 
बड़े अपसर, राजा-रहौस हाथ जोड़कर प्रणाम करते हैं ॥ तुम धर्म का 
मार्ग बताते हो लोगों को, मनुष्य का कर्तव्य ।/ 

रामशंकर के चाचा शिवशंकर अब तक बैठे सुन रहे थे । अब उतसे 
न रहा गया। बोल पड़े, “मनुप्य-धर्मं, लोक-परलोक-सुधार ! आकाय- 
पाताल वाँधने की लम्बी-घौड़ी बातें !” साथ ही एक लतीफा सुना गये, 
"एक था ओझा । वह एक किसान के घर भूत झाड़ने गया और मंत्र पढने 
लगा--ओंग्‌ आकांस बाँधौ, पाताल बाँधौ, दिग बाँध, दिगन्तर बाँधौ। 
यही मंत्र उसने जब दोहराया, तो किसान कममसताया। जब ओझा तीसरी 
बार यही मंत्र बोला, सब किसान से न रहा गया। वह गरजा, ओोशों/ 
आकाश-पाताल बाद में बाँधना, पहले अपने दरवाज़े में टटिया बाँध दे। 
टटिया न होने से कूकुर जाँत की मेड़ से पिसान खा जाता है, रसोई तक 
घुस जाता है ।” और हँसे । 

“तुम तो सिरिफ बंदकी जानते हो। भागवत पढ़ी नहीं, काब्य-साह्तर 
देखे नही । तुम हो आधे पढ़े। धर्म का मर्म क्या जानो ।” रामअधार 
और हँसने लगे । ह 

शिवशंकर तिनक गये गौर पूछा, “सरकार लाल साहेव की अंग्रेजी 
पढ़ाते हैं। उनका कोई घरम-ईमान नही ? ” * 

“फिर वही बेपढ़ों-जैसी बात ।” रामअधार ने हुँसकर उत्तर दियां। 
“समरधथ को नहिं दोष गोसाईं । वो बड़े आदमी हैं। यो सराफ पीते हैं। 
पतुरिया मचाते हैं। तुम भी ऐसा करोगे ?” और शिवशंकर की ओर 
एंकटक त्ताकने लगे। 

बहस दो घण्टे चली । अन्त में पं० रामअधार बेमन शजी हो गये 
और रामशंकर को अंग्रेडो पढ़ने कानपुर भेजा गया । 

7 रामशंकर डी० ए० वी० स्कूल के स्पेशल ए में भर्ती हुआ। यहे दर्जा 
छः के बराबर था और वर्नावयुलर मिडिल पास लड़के इसमे लिये जाते 
थे।वे स्पेशल ए में इंग्लिश और संस्कृत पढ़ते | स्पेशल बी में इंग्लिय प६ 
विद्येप ज्ञोर रहता । इस तरह दो साथ में उनको. अंग्रेजी में दर्जा सात के 
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घराबर कर दिया जाता । ! 


रामशंकर डी० ए० वी० स्कूल के वोडिंग हाउस में रहने लगा। उसके 
कमरे में दो और लड़के रखे गये । दोनों उसके सहपाठी थे । एक था उन्नाव 
जिले का विमल शुक्ल और दूसरा घाटमपुर का उमाकान्त मुप्त । 

डी० ए० बी० के बोडिंग हाउस में नियम-पालन कड़ाई से होता जैसे 
गुरकुल-आश्रम हो । सवेरे साढ़े चार वजे घण्टी वजती । पाँच बजे सब 
लड़के बोडिग के अहाते में इकद्ठे होते और “शन्नो देवी रभिष्टये, आपो 
भवन्तु पीतये', के साथ प्रार्थना आरम्म होती । अन्त में लड़के गाते, 'हे 
प्रभो आनन्ददाता, ज्ञान हमका दीजिये ।” हर इतवार को सवेरे हवन 
होता जिश्वमें सब जातियों के लड़के शामिल होते । रामशंकर के लिए यह 
नया अनुभव था । उसके गाँव में हवन में केवल ब्राह्मण शामिल होते थे। 
इतवार की शाम को ब्ोडिग के लड़कों को दो घण्टे की छुट्टी वाद्वार जाने 
के लिए मिलती। अकेला कोई न जाने पाता । रामशंकर अपने कमरे के 
साथियों के साथ जाता । 

मिडिल पास कर आते वाले लड़के शहर वालों से ज़्यादा तगड़ें होते, 
पढ़ने में ज्यादा मेहनती । शहर वाले उन्हें तेली के बैल कहते । 

बोडिय हाउस के अहते में छोटा-सा अखाड़ा था । ये लड़के शाम की 
दण्ड-बैठक करने, कुश्ती लड़ते । खेलों में फुटबाल में इनकी रुचि रहती। * 

रामशंकर जब भर्ती हुआ, उसकी धज निराली थी। दोकछी धोती; 
मोदे कपड़े की डोरियादार कमीज, देहाती दर्जी की सिली हुई, जिसके 
कालर पिल्‍ले के कानों-जैसे थे, सिर पर देवबन्द के मौलवियों-जैसी गोल 
टोपी और चमरौधा जूते--यह थी रामशंकर की पोशाक । स्कूल के 
बरामदे में लडके उत्ते देखते और कुछ अजीब ढंग से मुसकुराते । रामशंकर 
का नाम बतबिज्जू पड़ गया । कै 

कुछ दिन बीतने पर रामशंकर के कमरे के सायी विमल शुक्ल ने 
उसऊो एक दो रलिया टोपी दी लखनउबा बेल टेंकी हुई और कहा, "इसे 
लगाया करो। गोल टोपी पर लड़के मजाक उड़ाते हैं।" 

अब रामशंकर को समझ में आया कि उसे देखकर लड़के क्‍यों मुंह 
देनाकर भुसकुराते थे। उसने मन-ही-मन कहा, ऐसी टोपी वाबा लगाते. 
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हैं और गाँय-भर में उनका इतना मात ! लेकिन बाहर बालों के लिए मं 
बनबिण्जू ! रामशंकर मे गोल टोपी रस दी और बेसदार दोवनियां टोपी 
संगाकर स्कूल गया। 

चमरौधा जूते न पिगें, इस छयाल से रामशंकर मे उनमें नालें जहवा 
सी। स्टूल केः पक्के बरामदे के फर्श पर जब यह घलता, सद-सद क्की 
ऐसी आवाज होती, जैसे योई घोड़ा दुसकी चस रहा हो । उसे बेड बहा 
गया । रामशकर ने उगी शाम स्कूल के बाहर बँठे मोची से नालें विवलता 
दी जिम दिन उसे यह नयी पदवी मिलो थी 

अब यह अपने पहनाये पर ध्यान देने लगा । दोबःछी घोती थी जगह 
एक लॉग की पण्डिताऊ धोती ने सी, कमीज पर लोहा होने लगा, टोपी 
पर कलफ । जूतों को वह पोंछ डाखता। 

प्रधादातर मिडिलची सड़फे ब्वाय स्काउद भी बनते। जिप्त तरह 
द्रोणाघार्य की परीक्षा मे अर्जुन को चिड़िया बी फेयत दाहिनी भाँल दिखती 
थी, पढ़ाई, खेल-कूद या दूप्तरे कामों में इन लड़कों का लक्ष्य रहता धानेदार 
बनने की तैयारी करना। 

सी ए टी मीट, कीट माने बिल्ली; आर ए टी रैट, रैट माने चहा या 
राम: रामो रामाः--यह थी स्पेशल ए की पढ़ाई। रटन्त की मे सीढ़ियाँ 
घढ़कर ही लडकों को दो साल में सातवें दर्जे की मंजिल से ऊपर जाता 
था। जय रटन्त के कीतेन से जी ऊब जाता, तब इस रामधुन की एक 
रसता दूर करने के लिए बे हिन्दी-उदूं में किस्से-कहानियों फी कितावें पढ़ने, 
खासकर जासूसी उपन्यास 4 पु 


. रामशंकरे को अपने ऐक दोस्त से चन्द्रकान्ता मिली थी पढने की। 
उसमे पढ़ी और उसके कमरे के साथियों ने भी । राब चेखकाल्ता के ऐयारों 
के कामों से बड़े प्रभावित हुए । के >> हा 

तीनों ने इतवार को पुराना कानपुर देखने का प्रोग्राम बताया। ह्न्दी 
के मास्टर पं० रामरत्न पाठक ब्वाय स्काउटों के इंचार्ज भी थे । उन्होंने 
नाना साहब का किस्सा सुवाया था। यह भी बताया था कि पुराने कानएुर 
मे उनकी छावती के खंडहर हैं। तीनों वे खेंडहर देखना चाहते थे। 
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एक घण्टे तक भटऊने पर भी वे खंडहर तो न मिले, लेकिन एक पवके 
ताताब के पास छोटा-सा मकबरा-जेंसा दिखा । ये लोग उसके अन्दर गये 
बीच-वीच में जालियाँ थी। उन्हें लगा, जैसे दोहरी दीवारें हों। स्काउ- 
टिय में कन्धों पर चढ कर छत पर चढना सिखाया गया था । विमल तीनों 
में तगड़ा था । वह नीचे खडा हो गया । उसके कन्धों पर उमाकान्त चढ़ा । 
उमाकान्त के कन्धों पर चढ़कर रामशंकर मकबरे की छत पर पहुंचा । 
इसके वाद हाथ पकड़कर उमाकान्त को चंढाया । दोनो ने मकबरे को 
गौर से देखा, फिर एक परिक्रमा लयायी। एक जगह झेधरी की जगह उन्हें 
सरोखा दिखायी पड़ा | भोतर की तरफ झाँकने से उन्हें लगा जँसे इस 
शरोखे से अन्दर जाने की राह हो। इसे दोनो ने चन्द्रकांता के ऐयारों की 
पारणी दृष्टि से देखा | दोनों इस नतीजे पर पहुंचे कि यह मकबरा नही, 
कोई तिलस्म है. 

दोनों कूद कर नीचे आये ओर सब कुछ विमल को वेताया। अगले 
इतवार को तीनों ऐयार रस्सा, चाकू, टार्चे और सीटी लेकर आये। रापें- 
शंकर पहले की तरह कन्धों पर चढकर ऊपर गया । फिर रस्से को पत्थर 
को वनी जालीदार मुंडेर से वाँधा । बाकी दोनों भी रस्से के सहारे ऊपर आ 
गये ) ड़ 

तिलस्म के रहस्य-भेदन का बीड़ा रामशंकर मे उठाया । उसने दाहिने 
हाथ मे खूला चाकू और वायें में टार्चे लिया और सीटी ओठों से दबायी । 
मूडेर से वेंधे रस्ते का दूसरा छोर उसकी कमर से बाधा गया। रामशंकर 
को आगाह कर दिया गया कि खत्तरा होने पर वह सीटी बजाये । रस्सा 
खोचकर उसे बाहर निकालने 'की जिम्मेदारी विमल और उमाकान्त ने 
ली। रामेशंकर बढा ओर झंरोखे में घुसा । अभी एक ही कदम रखा था 
कि हाथ-पैर पटकने लगा । मुँह से चीख निकली और सीटी वहों गिरे 
गयी। टार्च और चाकू भी हाथ से छूट गये। मकबरे की छत पर विमल 
ओर उमाकाम्त ताण्डव नृत्य रचाये थे । हुआ यह कि झरोखे में लगे भिड़ों 
के छत्ते पर चाकू चुभे जाने से भिड़े भन्‍्ताकर निकली और पहले राम- 
शंकर पर टूठ पड़ी । इसके बाद विमेल और उमाकान्त पर धावा बोला । 
भावी थानेदारों की ऐयारी के हिसाब में हाथ लगे सूजे चेहरे जिन पर कई 
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दिन तक अस्पताल का मरहम पोता गया । 


8 


बी० ए० फाइनल की परीक्षा हो चुकी थी । क्षीरीं आँखें आधी मूंदे 
आरामकुर्सी पर लेटी सोच रही थी, कहाँ जाऊँ ? जयपुर ? वहाँ तो 
धूप भर तेज़ हो गयी होगी । बम्बई ? बहुत दूर है । तभी होटल की 
नौकरानी ने कमरे में आकर एक लिफ़ाफ़ा थमा दिया, “आपका खत । 
शीरीं ने भाँखें खोली । लिफ़ाफे पर लिखा था--फ्राम नीलम खल्ना/ 
दिल्ली | वह हड़बड़ाकर ठीक से बैठ गयी और जल्दी-जल्दी लिफा्फी 
खोला । हलका गुलाबी कागज, उसे लगा, जैसे उसकी गोरी-विट्टी सहेली 
नीलम खड़ी मुसकरा रही हो । लिखा था--डियर शीरी, माफ करिये, 8: 
महीने के बाद लिख रही हूँ । हमारे वो यानी तुम्हारे जीजा शिमला तले 
जाने की तैयारी कर रहे हैं । इम्तहान तो हो गये। चलोगी ? भौर मैया 
से मिली या नही? मैं उनको लिख नही सकती | छोटी जो ठेरी। ठुम 
'मिलो | मुदुदई सुस्त, गवाह चुस्त, यह भी कोई बात हुई ! 

शीरी के मस्तिष्क में एक बार फिर पिछले चार साल घूम गये। 
क्राइस्ट चर्च कालेज के फस्टें इयर में नीलम भी दाखिल हुई थी। अंग्रेजी 
और इतिहास के क्लासों मे दोनों साथ रहती । धीरे-धीरे पहचान दोस्ती 
में बदल गयी । शीरी उसके घर जाती। नीलम के माता-पिता सुलझ 
विचारो के थे । हिन्दू-मुसलमानों में भेद न करते | नीलम की माँ मेंगौड़ियाँ 
बनाती | मीलम और शीरी रसोई घर के दरवाजे पर बैठ जाती । एक ही 
तश्तरी में दोनों खाती । तभी कही से नीलम का भाई विनीद भा टपकता 
और एक मेंगोडी उठाते हुए कहता, “अम्मा, तुम पच्छपात करती हो। इस 
मलेच्छ को चौके में बिठा लिया ! छी:छी !” इसके बाद वह मेंगौडी 
मुँह में डालकर दूसरी उठाता और शीरी के होठों से लगा देता। “काट 
लो मंगुली, शीरी/”, नीलम कहती । माँ बोलती, “देख, अब मेरे दो 
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बेटियां हैं--नीलू, शी री । कैसे प्यारे नाम हैं ।” 

इण्टर के बाद नीलम की शादी हो गयी । शीरीं शादी में गयी थी । 
विदा के ववत नीलम गले लगकर खूब रोयी थी। “भूल न जाना शीरी ! ” 
उसने कहा था और नीलम की माँ डबडबायी आँखों सिसकती हुई बोली 
थी, “एक दिन शीरीं भी हम सबको रुलाकर चली जायेगी ।” शीरी ने 
शर्म से आँखें झुका लो थी। 

नीलम ही थी जिससे शौरी अपने मन की बात कहा करती | नीलम 
का अभाव उसे बहुत खला था। नीलम जब विदा होकर आयी थी, शीरी 
भागी-भागी गयी थी । लेकिन इसके बाद वह उसके घर नहीं गयी । हाँ, 
एक बार जरूर गयी थी, जब विनोद जेल से छूटकर भाया था। 

विनोद कपूर राजनीति में एम० ए० कर रहा था। फाइनल इयर 
था। तभी असहयोग आन्दोलन छिड़ गया | विनोद जेल गया भौर इसके 
बाद पढ़ाई का सिलसिला टूट गया | पिता की बजाजे की बड़ी दुकान 
थी। वह दुकान में बैठने लगा। जेल से छूटने पर शीरी उसे देखने गयी 
भी। पिनोद उसे ताँगे पर बैठाने के लिए चौराहे तक आया था और कहा 
पा, “अम्मा-दादा हिन्दू-मुसलमान में भेद नही करते ।” और भड़ते-अड़ते 
जोड़ दिया था, “तुम***शीरों***अपने पेरेण्द्स (माता-पिता) के मन कीः 
याहुलो।!४ , हे भ 
।" शीरी कुछ उत्तर न दे सकी थी। पेरेण्ट्स शब्द ने ही उसका मन क्षोम 
से भर दिया। पिता ? जिनसे कभी बोली नहीं । माँ ? जिसे छोड़कर 
हो ॥ मदर भेरी न होती, तो शायद आज.इस दुनिया में भी न 

॥ 
' धीरी को जिस दिन जूल्फ़िया ने धमकाया था, उसी दिन वह मदर 
मेरी से मिली थी और अपना कच्चा चिंटृठा बता दिया था | अटबंते- 
अठकते यह भी कहा घा, “मदर, इन लोगों में माया-ममत्ता, प्रेम-मुहब्बत 
नहीं होती । बेटी को पसन्द करती हैं कोझें का खजाना समझ कर। हो 
सकता है, मुझे जान से हाथ घोना पड़े, या अग्रवा करा दी जाकें।” 

मदर मेरी मे बड़े प्यार से उसकी पीठ पर हाथ फेरा था। “तुम डरो 
नहीं मेरी बच्ची । मेरे पास रहो। यहाँ कोई तुम्हारा बाल बाँका नही कर 
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सकता ।7 हे 6 

तब से वह वही रह रही है । हाईस्कूल पास होने:पर उसे वजीफा 
पिला था। क्रिश्चियन मिश्ञन ने एक और बजीफ़ा दे दिया था। इस तरह 
वह निश्चिन्त पढ़ रही थी । 

“बया किया जाय ? ” शौरी मे लेटर पेपर को अपने सामने कर मन- 
ही-मन कहा जैसे लेटर पेपर नही नोलम हो। वह सोचने लगी, यह भी 
कोई बात हुईं। मान न मान, मैं तेरा मेहमान । मैं पूछने जाऊँ ! वह थुद 
बयों न आयें ? बस एक मर्तंवे कह दिया, पेरेप्ट्स के मत को घाह लो) 
थाह लेकर ऊपर आयी, या वही डूब गयी | पता तो लेते । शीरी मुसकरागे 
लगी और गुनगुनायी, “वःशिये इश्क अगर सच है, तो इंशामल्लाह; कच्चे 
शागे में चले आयेंगे सरकार बंधे ।” गा प 

बह आरामकुर्सी से उठी और फमरे मे विछी चारपाई पर लेट गयी। 
ख़त अंगुलियों मे दबा था, जैसे चिपक गया हो ।* * ४ 

कुछ देर बाद-शीरी ने सोचा, जामे में ह्ण ही क्या है? घर जाऊं, 
मीलम की खबर पूछते । वह दूंगी, छः महीने से कोई खत नहीं आया। 
विनोद उन छिछोरों मे नही जो गलियों के चमकर बगटते हैं । संजीदा 
किस्म वा है । मुख्तर-सी, बात कह दी । हो सकता है, माद बैठा हो, मेरे 
मऑन-बाप राजी न हुए होगे। मुसलमान कम कट्टर थोड़े ही होते हैं। पर 
मुसलमान से णादी कंसी -? मज़हब तब्दील कर ले, तों निकाह हो जाय। 

-शीरी देर तक दुविधा में पड़ी रही । अन्त में तय किया, जाऊँ। पहले 
डुकान--कपड़े खरीदने के बहाने । शायद वही मुलाकात हो जाय | नही 
तो, बाद में घर। के 
- शीरी सादा रहती.थी ॥उसने सफेद साड़ी पहनी,जिस पर बहुत छोटे- 
छोटे गुलाबी बूटे थे, बालो पर कघी कर जूड़ा बाँचा और चप्पलें पहन पाँच 
चजे निकल पड़ी ॥ ४ « 4 मा पे को को, 
विनोद दुकान मे - था | झीरी को देखते ही हाय जोड़कर ममस्ते 
प्रकिया । शीरी दंग रह गयी । यह नयी बात ! * + 

“आइये ।” विगोद ने शिष्टाचार के साथ कट्दा।: इक 

शीरी को दूसरा धक्का लगा। वह कुछ समझ न सकी। दुकान में 
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रखी कुर्सो पर वह बैठ गयी और सोचने लगी, क्या कहूँ ? कसे कहूँ ? 
“प्याप्त लगी है ।” वह बोली ! 
“राम औतार, गंगा सागर ठीक से साफ कर प्याऊ से जल ले आओ। 
जल्दी 7 
“बहुत अच्छा ।” भौर नोकर चला गया। 
"हाँ, बताइये | आज कंसे भूल पड़ी बरसों बाद ?” 
“शीरीं को अब कुछ थाह मिली । 
“मूल गये, तो सोचा***” श्वीरी ने इतना हो कहा । 
“अगर बतत हो, तो बिरहता रोड वाले जनता रेस्टोरेंट चर्ले ? ” 
विनोद ने पूछा । 
शीरी को अब घीरज बँघा। “जनता रेस्तोराँ ! फटीचर ! ” और 
हँसने लगी । 
“तो इम्पीरियल चलें ! ” विनोद ने हँसकर पूछा। 
“जनता और इम्पीरियल के बीच भी कुछ है ?” छब शीरीं में पहले 
जैसी शोखी थी। 
“तो नवप्रभात ? ” 
“ठीक है ।” 
“आप तांगे से पहुँचिये, मैं आधे घटे के भीतर साइकिल से आया। 
दद्‌दा दुकान आ जायें।” 
इस 'आप!' ने शीरो को फिर चौंका दिया, लेकिन उसने हामी भर 
ली। 
नवप्रभात के एक बड़े केबिन में दोनों घुसे । कुर्सियाँ चार थीं। विनोद 
शीरी की बगल वाली बुर्सी पर न बैठ सामने की कुर्सी पर बैठा। शीरीं 
को फिर आश्चयें हुआ। लेकिन वह कुछ न बोली । 
) विनोद ने बँरे को आडेर दिया और इसके बाद बिना किसी भूमिका 
के बोला, “मिस शीरों, एक पेचीदा बात कहनी है। अगर जाप बुरा न 
भानें, तो 
शीरी उलझन में पड़ गयो, लेकिन सिरा हिलाकर अनुमति दे दी। 
विनोद ने बताया कि उसने बात अम्मा से की । उन्होने दद्दा से कहा । 
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दद्दा मदर मेरी से मिले। 

शीरी की समझ में न आया, विनोद का अभिप्राय बया है। धोड़ी 
देर तक बह खामोश रही, फिर पुछा, "तो वया तय पाया ?”” और विनोद 
ने बता दिया कि हिन्दु-मुसलमान तक तो कोई बात न थी, लेकिन अम्मा 
दद्दा इतनी दूर तक जाने को तैयार नहीं। मतलब साफ था, मैं अम्मा- 
द्दा की वात काट नही सकता । ४ 

शीरी के पूरे बदन में कंपर्कपी-सी आ गयी, उसका मन रोप से भर 
गया। ः ह >्फ 

“विनोद बाबू," -अजीब व्यंग्य के स्वर में शीरी बोली, “तो आपके 
लम्बे-चौडे आदर्शों का महल जो आप उन दिनों बनाया करते थे, हकीकत 
की इस आँच के सामने मोम की तरह पिंघल गया ! ” शीरी की वाणी 
में बिजली का वेग था। “जहर तो पीना ही पड़ता है, चाहे सुकरात पिये 
या स्वामी दयातन्द । ईश्वरचन्द्र विद्यासागर की कहानी आपने ही बतायी 
थी । उन्होंने अपने बेटे की शादी बेवा लड़की से की थी। उस जमाने के 
लिए वह भी इनक़लाब था।” बह खडी हो गयी । “हर ईसा की अपना 
सलीब अपने कन्धे पर ढोना पड़ता है।” उसने कहां और तेजी से केवित 
से निकलकर लम्बे डग भरतो सड़क पर आ गयी। 


कह 


, 9 ; 

। डी० ए० बो० के बोडिग हाउस की भ्रुरुकुल जैसी दिनचर्या में मेनो- 
“रंजन के अवसर भी आते थे। कृष्ण जन्माष्टमी बोडिंग हाउस में मनायी 
जाती । हाँ, आर्यंस्माजी ढंग से | झाँकी बनती, कृष्ण के साथ-साथ स्वामी 
दयानन्द का फोटो रहता, मालाएँ पहनायी जाती, /लेकिन समातनियों की 
तरह पूजा न की जादी । 

, जन्माष्टमी से दो दिन पहले रात आठ बजे रामशकर ने अपने कमरे 
के साथियों, से कहा, "पहली जन्माष्टमी गाँव से बाहर पड़ रही है। हमारे 
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गाँव में जन्माष्टमी को बड़ी घूम रहती है। झाँकी बनती है। फूल डोल 
निकलता है । चाँचर होती है***!! 
“चाँचर कया ? ” उमा कान्‍्त ने पूछा । 
“चाँचर में लोग दो-दो लकड़ियाँ लेकर ताल से लकड़ियाँ बजाते और 
गाने गाते हैं ।” 
“कोई सुनाओ न चाँचर का गाना ।” विमल ने कहा। 
5 “पुनाऊँं ?” रामशंकर ने बड़े सरल डग से पूछा] 
- “हाँ सुनाओ !”” उम्ताकान्त ने क्षोर देकर कहा । 
“तो दरवाज्ञा उढका दो ।” ४५ 
रामशंकर ने स्टूल पर बैठे-बैठे दोनों हाथ इस तरह उठाये जेसे बह 
दो लकड़ियाँ लिये हो और गाने लगा : 
“चल चल छत्रीली बाग में 
भेवा खिलाऊँगा। 
मेवे की डाली दूद गयी, मे 
चहर ब्रिछाऊँगा ।” 
उसने दोनो हाथों को उसी तरह एक-दूसरे से लड़ाया जैसे लकडियाँ 
चजायी जाती हैं और खामोश हो गया। 
“बस 2” उम्राकान्त ने आश्चर्य के साथ पूछा । 
“गाना लम्बा है।! 
“तो छुनाओ ना ! ” विभल बोला 
« रामशंकर फिर दोनों हाथ उठाकर गाने लगा : 
“चहर का कोना फट गया, 
*दर्जी बुलाऊगा | , 
दर्जी की सूई टूट गयी, 
लुहार बुलाऊंगा। 
_लुहार का हथौड़ा टूट गया, 
बढ़ई बुलाऊंगा । 
बढई बेचारा क्या करे, 
रंडी नचाऊंगा ॥7 


52 | धरती की करवट 


अभी रामशंकर के गाने की गूंज समाप्त भी न हुई थी कि उम्भा 
फाड़कर नरसिंह भगवान का अवतार-जैसा हुआ। दरवाज़ा ज़ोर से खुना 
भर रामशकर के गाल पर इतने छोर का चॉँटा पड़ा कि वह स्टूंल से 
जुड़का । बायाँ हाथ पास पड़े तख्त से दिक गया, नही तो फर्श से सिर 
टकराता । 

उस कमरे के दोनो साथी और दुसरे कमरे से आये दो दूसरे लड़के 
एक क्षण को स्तम्भित रह गये। फिर बड़ी तेज़ी से उछल कर खडे हो 
गये जैसे पैरों तले अंगारे आ गये हों। बोडिंग हाउस के सुपरिटेडेंट 
मि० वर्मा तमतमाये खड़े थे। 

“चलो हमारे आफ़िस ! ” मि० वर्मा का रोप-भरा कडकीला स्वर 
निकला और भेड़ो की तरह पांचों आगे-आगे चले, मि० वर्मा उनके पीछे 
पीछे । 

बमरे में पहुंचते ही मि० वर्मा ने इधर-उधर देखा और बेंत उठाकर 
आँखें तरेरते हुए रामशकर से बोले, “हाथ खोलो ।” और छर बेंत जड़ 


दिये ॥ 
“तुम दोनों वहाँ बयों गये थे ?” दूसरे कमरे वालों से पूछा। साल्विक 
क्रोध से मि० वर्मा का चेहरा लाल था जैसे उगता सूय॑ । 
*सर"**” अभी वे इतना ही बोल पाये थे कि मि० वर्मा गरजे, “हाथ 
खोलो ।” है 
दोनों के हाथ आगे वढ गये और छ:-छ: बेँत प्रसाद के रूप में मिले । 
इसके बाद विमल और उमाकान्त की पूजा हुई और वर्मा जी बोले, 
“ये मिडिलची, सव युनभरी बैदरा भोंठ ! जाओ, चुपचाप पढ़ो।” 
पाँचो हाथ मलते बाहर निकले, तो विमल ने मस्ती के साथ कहा, 
“वर्मा साहव ने अच्छी चाँचर खेली ! ” 


रामशंकर सबेरे उदास-सा दस्त पर बैठा था। इतने में विमल और 
उमाकान्त नहाकर लौटे ) 

“बयो साथी, अभी चाँचर का नशा नहीं उतरा ?” विमल ने 
मुसकुराकर पूछा । 
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“अरे साथी, ऐसा- तो होता ही रहता है।” रामशंकर ने लापरवाही 
के साथ उत्तर दिया और गाँव के स्कूल की कहानी सुनाने लगा, "मिडिल 
में पढ़ते थे । दि में पढ़ना, रात मे स्कूल में ही सोना और पढ़ना । गाँव 
में रात को नौटंबी होती थी, लेकिन हम लोग देख न पाते थे। रात- 
दिन पंडिज्जी और मोलवी साब घेरे रहते। हम लोगों ते स्कूल का नाम 
रुख दिया था काौजी होस | तो हमारा एक साथी था छंगा। उसने ऐसी 
जुगत बतायी कि रोज नोटंफी देखने लगे ।” इतना बताकर रामशंकर 
खामोश हो गया | 

“तुम हमेशा आधो बात कहते हो, रामशंकर,” उमाकान्त से 
शिकायत की । “कंसे देखने लगे ? ” 

रामशंकर विमल का मुंह ताक रहा था। 

“बताओ ना, दरमाते क्यों हो ?” विमल बोला । 

रामशंकर बताने लगा, “छंगा की सलाह पर हम सब रजाई के 
भीतर सिरहाने एक औंघा लोटा और पायताने खड़े जोड़ा जूते रख देते । 
मास्टर समझते, सब सोये पड़े हैं ।”' 

« “थे तो यार, बड़े गुती ।” उम्राकान्त बोला । 

“लेकिन राज एक दिन खुल गया,” रामशंकर ने कुछ क्षेपतते हुए 
बताया, “गाँव वालों के बार-बार शिकायत करने पर पंडिज्जी ने एके 
रात रजाइयाँ खोलकर देखी | सवेरे इमली की छड़ी चली | तीन दिन तक 
हमें बुखार आया ।” , 

- “कुछ परवाह नहीं साथी, सौ-सौ जूते खायें, तमाशा घुस के देखें |” 
विमल ठठाकर हंसा ॥ 5. :- 
+: रामशंकर ने झेंपकर मुँह लटका लिया। हे 

* “अरे, बुरा- मान गये !/! विमल ने रामशंकर की ठुड्ढी ऊपर को 
उठायी। "लो, हम आपबीती सुनाते हैं ।” 

विमल बताने लगा, “हमजोलियों ने घार पर चढ़ा दिया, तो अपन एक 
गधे पर चढ़ गये। पीछे से सालों ने उसके लकड़ी कोंची | गधा बिदककरः 
ऐसा उछला कि हम छिटककर नाबदान में जा गिरे। जाड़ों में शाम के 
वक्‍त बहाना पड़ा । तालाब से नहाकर लोठे, तो अम्मा ने सोटी से खबर 
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ली--दोखी कही का, गधे पर चढ़ता है ! ” 

रामशकर के ओठों पर हलकी-सी भुसकुराहट भा गयी । 

अब उमाकान्त अपनी करतूत बखानने लगा, “मैं जब चार में या, 
पास के एक आदमी से इन्द्रजाल ले जाया। उसमें वसीकरन की जुगत पी। 
मैं चारपाई पर बैठा पढ रहा था। इतमे में चाचा आ गये। उन्हींते पूछा, 
बया पढ़ते हो उमाकान्त ? मैंने किताब दिखायी, तो उतकी त्योरी चढ़ 
गयी । बसीकरन की जुगत पढ़ते ही उन्होंने ऐसे' जोर का झापड़ दिया कि 
मैं चारपाई पर लुढ़क गया। किताब छीनकर फेंक दी । फिर देखने को न 
मिली। चाचा चुपचाप लौटा आये ।” 

तीनों हँसने लगे । 

“वर्मा साहब ने हम मिडिलचियों को ठोक पहचाना।” विमल ते 
मस्ती के साथ टिप्पणी की । * हु 

क्रष्ण जन्माष्टमी को शाम के वक्‍त सभा हुई । ऐसी धार्मिक ' सभाओं 
में मुख्य बकता हिन्दी के अध्यापक पं ० रामरत्म पाठक होते। 

पाठक जी ने “ओउम्‌ विश्वानिदेव सवितुदुरितानिपरासुव, यद्भदई 
तन्नआसुब” के साथ अपना भाषण आरम्भ किया। थोड़ी भूमिका के बाद 
भीता का श्लोक पढ़ा, 'यदायदाहि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत, अभ्युत्यावम- 
धर्मस्य तदात्मानम्‌ सुजाम्यहम्‌' और व्याख्या की, “इसका मर्मे यह है, 
जब-जब अधघर्म घढता है, तव-तब परमद्रह्म की अनुकम्पा से कोई महान्‌ 
आत्मा जन्म लेती है। वह आती है, परित्राणाय साँधूर्ना विनाशाय च 
दुष्कृतां धर्मंसंस्थापनार्थाय, अर्थात्‌ साधु पुरुषों की रक्षा करने, दुष्टों का 
भाश करने और धर्म की पुनः स्थापना के लिए । राम, क्रष्ण, स्वामी 
दयानन्द ऐसे ही महापुरुष थे। कुछ लोग राम, कृष्ण को अवतार माय 
सेते हैं उनके अलौकिक गुण देखकर ॥7 

इसके बाद पाठक जी ने विद्यार्थियों को सम्बोधित करते हुए समझाया, 
#ग्रौता का यह उपदेश आयें-धर्म का मम है कि आत्मा अमर है। ओग 
उसे जला नही सकती, शस्त्र उसे काट नहीं सकता। इमलिए देश, धर्म 
और जाति के लिए हेंसते-हँसते प्राण न्‍्योछावर करने 'को तत्पर रहो। 
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झतो वा प्राप्यसिस्वर्ग जित्वा वा भोवयसे महीम्‌ अर्थात्‌ मारे जाने पर 
मुबित और विजयी होते से अपने देश का उद्धार ।***” 

५४ सभा,के बाद रामशंकर के मन मे शंका का कीड़ा घुस गया, बाबा 
राम और कृष्ण को भगवान्‌ का अवतार कहते हैं, पंडित जी कहते हैं, 
अहापुरुष। सच क्या है ? 


को 


».. -+ ॥0 

रामशंकर दशहरे में गाँव आया, तो तीन महीने में ही हुलिया बदला 
हुआ। मारकीन की गोल टोपी की जगह फेल्ट की बनी टोपी ले ली थी। 
अंग्रेजी बाल रखाये था। उधर चोटी का घेर आये समाजी प्रभाव में 
गाय के खुर की नाप का था, इसलिए चोटी का कुछ भाग टोपी के भीतर 
रहता, कुछ बाहर।, कमीज साफ-सुधरी, लोहा की हुई,.घोती भी घोवी 
फो घुली जिस पर इस्त्री थी।-पेरों में मुंडाकट बूट जो न न्यू कट थे और 
'न चमरौधा । रामनारायण के वाज़ार में इस प्रकार के सस्ते मुंडा बूट 
बनते थे । 5 

रामशंकर को मगरवासी घधनाने में विमल का विश्वेप हाथ था। 
उसके पिता शिवलाल कलकत्ते में किसी सेठ के मुनीम थे। विमल की 
मिडिल। की परीक्षा ,के बाद वह उसे कलकत्ते ले जाना चाहते थे। 
सोचा था, किसी गद्दी में चिपका देंगे। लेकित गाँव के कलकत्ता कमाने 
याले लोगों मे समझाया, “दस पास करा दो । ज्यादा अच्छी नौकरी मिल 
जायगी। फिर, अभी लड़का बहुत छोटा है।” कुछ ओर पढ़ ले, यह बात 
तो शिवलाल की समझ में आयी, लेकिन छोटा होने का तर्क उनके दिमाग़ 
मे न घुसा । उन्होंने सोचा, हम भी तो सिर्फ़ तेरह साल के ये और प्राइमरी 
नतक पढ़े हुए । पिता के न रह जाने पर' विवश होकर कलकेत्ते को झुंख 
करना पड़ा था। गाँव के रामनाथ तिवारी, थे तो किसी ड्योढी मे जमादार, 
लैकिन दो पीढ़ी से कलकत्ता कमा रहे ये। उन्होंने शिवलाल की माँ को 
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समझाया था, भौजी, भेज दो सिउलाल को हमारे साथ। बहन 
फिट्ट कर देंगे। सिउलाल तो पढ़ा-लिखा भी है! इस प्रकार शिवलाल 
कलकत्ते गये थे और पच्चीस रुपये महीने पर सगे थे। धीरे-धीरे मेहतत 
और योग्यता के सहारे आज पचहत्तर रुपये महीने कमा रहें ये गाव ड् 
खातेजीते, प्रतिष्टित व्यक्तियों में उनकी गिनती थी । विमल अपने पिता 
के कारण शहरो सभ्यता से थोड़ा परिचित हो गया था। कानपुर मैं 
शिवलाल के साले कलक्टरी भे चपरासी ये । शिवलाल ने खूब सोच- 
समझकर विमल को कानपुर में भर्ती कराया था ) आपछिर घर के अदिमी 
हैं ।लड़के पर नज़र रखेंगे । रहने को जगह शिवलाल के साते के पावर 
काफी न थी---गवाल टोली के एक हाते में साझे में एक कोठरी से रषी 
ची--इसलिए विमल बोडिंग में रहता था।._/ 

मौ बने-सेंवरे रामशंकर को देखकर खुश हो. गयीं, गे से उपाए, 
लेकिन पिता शिवअधघार का साया ठनका | उन्हें लगा, सक्षण धच्चे नहीं) 
अभी लगाम लगाना ठोक होगा । श्र * | 

दूसरे दिन सवेरे-सबेरे मस्ना माई को लिये आये और रामएंकर पते 
कहा, “यटढकऊ, ये घार बनवा डालो, अच्छे नहीं लगते ।” साथ ही क्ल्ा 
से बहा, "मन्‍्ना, छूरा ठोक से चलाना ) बना दो सच ॥" 

मन्‍ना उनको कुछ अचरज से ताकने लगा। 

«हमारा सूँह गया ताबते हो? पंडितों के लड़के ऐसे बार नी 
रखते ।” शिवअधार ने शान्त भाव से रामझाया। * है 

रामशंकर एक बोरा डासकर चौपाल में बंठ गया और मल उसता 
मुंढन यःरते लगा । शिवअधार पास ही चारपाई पर बंठे पे। 

जय फरीय साधा सिर मुँड़ चुका, शिवशंकर कहीं बाद से मागे। 
उन्होंने गौर से रामशंकर को देखा, सेकिन ऐिर्फ गर्दन ह्विताकर मरे 
चसे गये । ४ मर हे 

ओतर गये, तो रामशंकर वो माँ को सुनाकर अपने आप बहने लगे, 
“पया पर को सतजुद मवार है ।” 

“लषा हुआ २” रामशबर यी माँ ने दुछ्ा। 

अजरे, ुछ म पूछो भोजी, यघ्चा जुसफें रक्षाये या, तो मसता हो 
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बुलाकर मूंडवा दी ।” 

“ठीक तो किया लाला, सादा: 5 रहे/सो ठीज़ 

“हाँ, ढोल का साथी डंडा,” हि: कर“द्निककस्बोले । “हुआ चाहे: 
सड़कों के बीच रहना। क्या हरज है को. जुल्‌ऊँ रत 

शिवअधार निश्चिन्त हो गये थे कि जेब) तो सिह :मुंडती:जुमिंगी) 

इसलिए वह उठकर अन्दर आये। बरोठे से ही सुन्होने८दिवशकर“की 
अन्तिम वावय सुना । 

का है?” 

उनकी पत्ती ने सब बताया, तो हँसकर कहने लगे, “हम जुलफ नहीं 
सोहातीं । गाँव में नाऊ-बारी जुलफ रखाये हैं। वॉभन-ठाकुर मे सिरिफ 
विसेसर काका और धनेसर काका का लडका रखे हैं। 

बड़े भाई से शिवशंकर मुंहजोरी न करते थे। फिर अब तो साँपों की 
सड़ाई में जीभों की, लपलप के सिवा कुछ लाभ न था । 

वह धोरे से बोले, “सहर में भेया, सब लड़के रखाते हैं | बच्चा 
भाखिर रहैगा सहर में, तो खरबूजे को देखकर खरवूजा रंग बदलेंगा। 

शिवअघार को शिवशंकर की बात जेची, इसलिए उन्होंने इतना ही 
कहा, "अभी पहिला साल है। नौ-दस दर्जा पास करे, तब देखा जायगा । 
* . दोनो के खामोश हो जाने .पर रामशंकर की माँ बोलीं, “बडकऊ 
कहते हैं, उनके कपरा भठिया वाले से घोवा दो । अपना धोबी साफ़ नहीं 
धोता, भठिया नही लगाता ।” 

#इसमें कुछ हरज नहीं,” शिवअधार-ने निर्णय दिया । 

शिवशंकर डरे थे, कही भैया मना न कर दें। उन्होंने सम्मति की 
मुहर लगा दी, तो शिवशंकर खुश हो गये। « है 


इस साल से गढ़ी में दशहरे के उत्सव के साथ एक नया प्रोग्राम जुड़ 
गया था । दशहरे,से पहले दौड़, ऊेची फूद और लम्बी कूद में हो हुईं 
ओर फुटबाल का मंच हुआ । दशहरे के दिन महावीर सिंह दौड़ और ढूंदों 
में कच्वल और दोयम आने वाले को और फुटदाल में,जीती टीम को इनाम 
देगा । यह समारोह गढ़ी के भीतर के सहन में ,होत़ा था। महावीर पहने 
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सिपाही भेजकर रामशंकर को भी आने का न्योता भैजां था। रामशंकर 
अब भग्नेज़ी स्कूल में पढ़ता था, इसलिए उसका दर्जा गाँव वालों से कुछ 
बड़ा हो गया था ! के 

महावीर सिंह पढ़ने में होशियार नथा। तीन साल से वह पढ़ रहा 
था, लैकिन तीसरे दर्जे में दो साल रहने के बाद अब वह चौथे में बाया 
था। उसका भमेरा भाई समरजीत उससे कुछ तेज था । वह पाँववें में 
था। ऐ 

काल्विन्स कालेज के प्रिंसिपल मे रणवीर सिंह को बताया पा कि 
लड़के अंग्रेजी में बहुत कमजोर हैं । उद्दू भी ठीक नही बोल पाते । उच्चारण 
ग़लत करते हैं । हे ह 

प्रिप्तिपल की सलाह पर एक प्रेम दोनों लड़कों को अंग्रेज़ी बोलता 
सिखाने के लिए रखी गयी थी। वह आधे भंटे के लिए आती । डेढ़ सौ 
रुपये महीना लेती। बह बोलचाल के तरीके बताती, अंग्रेजी शिप्दाचार डे 
नियम सिखाती। एक मौलवी साहब आते । वह आधा घंटे उर्दू मे बातें 
करना सिखाते--शौनक्राफ से दुरुस्त बामुह्दावरा उर्दू बोलना, 'दरखवायी 
अदब-कायदे । वह पचास रुपये पाते थे। हा 

रामशंकर साफ-सुथरी धोती ढंग से पहन, फमीज डाल और उतर 
जमीन पर उंगे बबूल ज॑सी घोटी को फ़ेल्ट की टोपी से ढक, मुंडा बृट पहन- 
कर गढ़ी जाने को तैयार हुआ। क्ुन्ती मायके आयी हुई थी। छोटे भाई 
की सजधज देखकर उसका मन खिल गया और उसने लपककर रामशंकर 
को गले से लगा लिया। "मेरा रामू /” और प्यार से उसकी पीठ पर हाथ 
फेरा। ] 
रामशंकर की माँ बेटे को देखकर हँसती हुई बोली, /'आज बड़कऊ 
ऐसे सजे-बजे हैँ जँसे देखुबा आ रहे हों” 

* रामशंकर शरमा गया। डर 

“आयेंगे ही (” कुन्ती ने उछाह भरे स्वर में कहा, "ऐसी ही छोटी- 
सी भौजी आयेगी हमारी ।? गे १ पे 

रामशंकर ने अपने को कुन्ती को बाँहों से छुड़ा लिया और जत्दी- 
जल्दी बाहर चला गया । माँ और वहन के हँसने की आवाज उसके कानों 
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में अनोखा संदेश दे रही थी। वह चला, तो गर्देव मोड़-मोड़ कर अपने- 
आपको देखने लगा, जैसे अपने पर स्वयं मुग्ध हो रहा हो । अपने ब्याह 
की वात से उसके मन में एक पुलक आयी, अजानी, अरूप पुलक । 

रामशंकर गढ़ी पहुंचा, तो महावीर सिंह को आशीर्वाद दिया। 

महावीर सिंह ने हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ बढ़ा दिया। रामशंकर 

ने कुछ इस तरह हाथ बढ़ाया जैसे वह्‌ ऊंँघता रहा हो और मास्टर ने 
अचानक कुछ पूछ दिया हो । 

इसके बाद महावीर ने रामशंकर का परिचय समरजीत से कराया। 

समरजीत ने मिलाने के लिए हाथ वढ़ाया और साथ ही बोला, “हाऊ 
दूयूडू १! मद 

रामशंकर ने ढोले ढंग से अपना हाथ बढ़ा दिया । समरजीत को लगा, 
जैसे वह हाथ के वदले कोई लत्ता थामे हो । 

. इस बीच रामशंकर 'हाऊ डू यू डू” का अर्थ निकालने लगा। “हाऊ 
माने कैसे; डू यू डू माने करते हो,” रामशंकर ने मन-ही-मन कहा । उसकी 
समझ में न आया, किस काम के बारे में समरजीत पूछ रहा है । 

रामशंकर पूछ बैठा, “कौन-सा काम ? ४ 

- - समरजीत हंसने लगा। महावीर ने भी मुसकरा दिया । समरजीत न्ने 
सोचा, एटीकेट (शिष्टाचार) खाक नहीं जानता और बोल उठा, “ईडियठ, 
रस्टिक। (बुद्ध,, गेंवार) ।”- 

रामशंकर के पल्‍्ले कुछ न पड़ा । समरजीत खुश था। दर 

“आओ बंठो, रामशंकर,” महावीर ने कहा 

समरजीत से न रहा गया । वह बोला, “महावीर, तुम तो कहते थे, 
रामशंकर जिस वलास में पढ़ते हैं, वह छठे के बरावर है।***” 

रामशंकर ने ही समझाया, “है तो छठे के वरावर; लेकिन मुझे तो 
स्कूल मे भर्ती हुए सिर्फ़ तीन महीने हुए हैं। स्पेशल ए और स्पेशल बी के 
बाद मेरी अंग्रेज़ी सात पास के बराबर होगी ।” 

“ओ, आई सी ४” समरजीत बोला । 

रामशंकर फिर चकरा गया, सोचा, “आई सी माने मैं देखता हूँ। 
ऐसा कहने का मतलब क्‍या 2?” लेकिन वह बोला कुछ नहीं |, , 
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रामशंकर गाँव का पहला लड़का था जो मअंग्रेड़ी पढ़ने गया पा) 
रणबीर सिह का बेटा महावीर भी गया था, लेकिन यह बढ़े आदमी थे, 
इसलिए उनकी गिनती गाँव बालों में न होती थी । पंडिताई करने वाले 
पिवकपार फी औकात ऐसी कि यह बेटे फो अंग्रेज़ी पढ़ा सकें, यह व्राह्मर्णो। 
बाकुरों के लिए, पासकर ब्राह्मणों के लिए ईप्या की बात थी। धनेखर 
मिश्र राज पुरोहित थे। उनकी माली हालत पं5 रामअधार से बहुत 
अच्छी थी। लेकिन उनका बेटा केशव दो कौड़ी का भी ने था । मिड 
स्कूल से भाग जाता था। हारकर उसे पुरोहिती में डाला गया। बह मरते 
नारायण की कथा और दुग सप्तशती जैसे-ठंसे बाँच लेता था और शुद- 
अशुद्ध संस्कृत में संकल्प पढ़ लेता था, अमुक मासे, अमुक तिषो कहकर 
काम चलादा था। फिर भी घनेश्वर को जलन हुई और वह अपने मत 
का भाव छिपा ने सके ) ४ 

एक दिन मुरलीघर के चौपाल में शिवसहाय दीक्षित, मुरलोधर 
सुकुल और रामजोर [सिह बैठे थे। धनेश्वर उधर से निकले, तो रामजीर 
ने आवाज दी, "काका, कहाँ जा रहे हो आँख बचा के ?/ 

घमेश्वर चौपाल की ओर मुड़ गये और हँसते हुए उत्तर दिया, “मास 
तो नहीं चुरा रहे थे। कौन किसी का करज काढ़ा है ! जा रहे थे बायार 
तरफ, वाभगी देखने ।” की हू कक 

“आज, आओ, दोहरा-सुपारी खा लो” मुरलीधर ने वुर्सीया! 
“छोड़ी निन्‍्यानदे का फेर हु ४ 

«अभी गेसवा नही पहिरा (” घनेश्वरे ने मुसकराकर उत्तर दिया) 
शिवसद्वाय और रामजोर भी सुसकरा दिये | झुर्रलीधर अपने गेशवा बर्तनों 
पर कटाक्ष से कुछ सकुचा गये ! 'धनेश्वर भोपाल में आबरे एक खाली 
चारपाई पर बैठ गये।._ कप 2 

इधर-उधर को कुछ बातों के वाद धनेदवर ने बिना प्रसंग ही राम: 
शंकर के अंग्रेजी पढ़ने की चर्चा चला दी । हा 

उनकी बालें सुनकर शिवसहाय बोले, "सिउअथार चतुर हैं। सोचा, 
क्या घर है पंडिताई में। पढ़ाओ अंग्रेजी, लड़का किसो ओहदे पर, 
परहंचे।/... + हक 
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"सो तो ठीक,” धनेइवर ने उत्तर दिया, "पै सात पीढ़ी की विद्या 
पर तो पानी फेर दिया ।” थोड़ा रुककर जोडा, “रामअधार भेया ने यह 
मे सोचा, लड़के को खिरिस्टान बना रहे हैं।” 

"सो तो है,” मुरलीघर ने हामी भरी। “अब लड़का हाथ से बेहाथ 
हो गया। अंग्रेजी पढ़ालड़का, जूता पहने पानी पियेगा, होटल में 
खायगा। सन्ध्या-गायत्नी से कुछ सरोकार नहीं ।” 

इसकी पुष्टि धनेश्वर और शिवसहाय, दोनों ने की । 

_“मति भारी गयी है, मांया के मोह में,” घनेश्वर ने टिप्पणी की । 

“हाँ, लछमिनिया बड़ी ठगिनी है। कवीर दास सेंत थोड़े कह गये हैं 
“माया महा ठगिनी हम जानी ।” शिवसहाय ने व्याख्या की । 

- “दिच्छित जी ने ठीक कहा,” रामजोर ने पुष्टि की । 

“अपना क्या, देखते चलो,” धनेश्वर बोले । “हम तो भाई पुरखों की 

लीक पर चल रहे हैं ।” और उठ खड़े हुए, बोले, “वजार हो भावे ।” 


+े 


है 5 5 ५ मत ' 
। मुरलीघर की तीये-यांत्रा होती रहती थी। वही किशनगढ़ को बाहरी 
दुनिया से जोडतेथे। है थे 
« इईंस बार वह घूम-धाम कर लौटे, तो अपने साथ एक संन्यासी जी को 
तैते आये और घर-घर जाकर गाँव-भर को बतायो कि संन्‍्यासी जी बहुत 
बड़ें विद्वान हैं, चारों वेदों के ज्ञाता।।...*_ हा है 
' ,सन्‍्यांसी जी के आने के तोसरे दिन भुरलोधर ने महादेव जींके 
भर्दिर में संन्यासी जी का 'भाषण करा दिया। भाषण सुनने के लिए 
मिडिल स्मूल के लड़के और गाँव के लोग इकट्ठे हुए। मुरलीधर किसी 
तरह राजी करके शिवअघार को भी ले आये । हि 5 
संन्यासी जी ने अपने भाषण में मूर्ति-पूजा का खंडन किया । कहने 
” “महमूद गजनवी ने सोमनाथ की मेति तोड़ डाली, लेकिन मूति 
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उसका शुष्द मे दियाड़ सकी ।7 

इसमे सुनने यालों में सलवली मं गयी ॥ शिवअधार शी बगस में 
बैठे दीमानाप भगत ने उनके झान में बहा, “पंडित बावा, दुमहुए 
गहों ।/' शिवअपार ने हाथ के इशारे से उसे चुप रहने वो बहा । 

संन्यामी जी प्र हौसला बदा सौर उन्होंने ाद-तर्पण वा, विशशन 
भा मझाक उद्रादा। बहने लगे, “पंडित पिडदान बराते हैं बोर वह 
पुरखों को मिल जाती है, यह विलगुल बदुवास है| अगर हम यहाँ पेहा 
उछानें; तो बया यह गिस्ली साम घर तक पहुँचेगा ? यह संद पोष सीता 


है 

अब तो सुनने यानों से रहा न गया। एक राय कई आपाजे आरयों, 
“मिउश्रधार यादों, बरी साध्वाप। खंश्न करो सेस्यासी जो को बातों 
मा।! 

अन्त में तय हुआ कि दूसरे हिन उसो समय संग्यामी जी और पं० 
शिवअप्ार जय शास्त्रार्ष यो, महादेव जी के मन्दिर में हो । 

दूगरे दिन के क्वास्त्रार्प वी सैदारो शुछ उसो शरद होते सगो जमे 
दंशस सगमे जा रहा हो । पूरे गाँव में मगादी टी गयी। दीवाताप भगत मे 
गाँव के चुने हुए सोों को इपट्टा हरने बग बीड़ा उठ्राया। धवोशशर मिश्र 
बमरोडी राजपुरोहित। उसी भगत से राशी शिप्रा। शिवहर 
डीशिद की दितती ग॑ रदूठ जानते बालों में होती पी । दा राह ल्योपती में 
दिवमहाए यह श्णोर रबर के शाप पदों --पयगा इसाई बमतेत व: 
दमा क्शतेग दिघादि सर: । दिए बारे हि. अब हमे एगद़ा साधा मैं 
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जुड़ने लगे। धनेश्वर और शिवसहाय साथ-साथ आये और सबसे आगे” 
की पाँत में जा बैठे । भगत पं० शिवअधार को लिये आया। शिवअधार भी 
आकर धनैश्वर की बगल में बंठ गये । त्रिपुण्डघारी पं० शिवअधार एक 
लॉग की धोती और मिजंई पहने, गोल पण्डिताऊ टोपी लगाये भौर आधी 
घोती कन्ध्रे पर दुपटूटे की तरह डाले थे । 

** संन्यासी जी मुरलीधर सुकुल के साथ आये। उनके बेठने के लिए 
एक चोकी थी । लेकिन संस्यासी जी ने इस पर आपत्ति की । उनका कहना 
था कि शास्त्रार्थ समान आसन पर हो। संन्‍्यासी जी के इस वितय-भाव 
का लोगों पर अच्छा प्रभाव पड़ा । जब शिवअधार के लिए एक और 
चौकी लाने की वात उठी, तो शिवअधार ने आपत्ति की । उनका कहना 
भा कि धनेश्वर काका पद में हम से बड़े है । हमारा ऊँचे आसन पर बैठना 
ठीक नहीं । उनकी इस नज्जता से भी योग प्रसन्‍न हो गये। घतेश्वर प्रसन्‍न 
तो हुए, फिर भी उन्होंने शिवअधार के इस तक को यह कहकर काटा 
कि बच्चा, भागवत , वाँचते समय तो तुम ऊँचे भासन पर रहते हो । 
लेकिन उनका यह तक ने चला। शिवअघार ने चट उत्तर दिया कि 
भागवत वाँचते समय हम व्यास गदुदी पर रहते हैं ।॥ उसकी तुलना 
शास्त्रार्य से करना उचित नही । तव संन्‍्यासी जी ने एक कम्बल मंगवाने 
का मुझाव दिया। दीनावाथ लपका हुआ अपने घर गया और कम्बल ले 
आह 5 जज: न हि हे 

संन्यासी जी और पं० शिवअधार फम्बल पर आमने-सामने बैठे। 
सभी लोगों की निगाह दोनों परःइस तरह गड़ी थीं जंसे दोनों तीतर हों 
जिन्हे लड़ने के लिए पिजड़ों से बाहर किया गया हो। ', 7 

संस्कृत-साहित्य और व्याकरण मे पं० शिवअधारे की अच्छी पैठ 
थी । उन्होंने खघुश्रेयी और वृहतृत्रयों का अध्ययन बहुत अच्छी तरह किया: 
था। पुराण प्रायः सव उनके पढ़े हुए थे । हाँ, वेदिक संस्कृत वह न जानते 

थ। ] हैं 5 कं 
* शास्त्रार्थ आरम्भ करते हुए पं० शिवअधघार 'ने थोड़ी विलष्ट संस्कृत 
में ओर ऐसे छाब्दों का प्रयोग करते हुए जिनके दो अर्थ हों, संत्यासी जी. 
से कुछ कहा। उनको बात संम्यासी जी के पल्ले न पड़ी। इसी से 
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उसका कुछ न बिगाड़ सकी ।” हु ४ 
इससे सुनने वालों में खलबली मच गयी । शिवअधार की वर्गत मे 
बैठे दीनानाथ भगत ने उनके कान में कहा, “पंडित बाबा, तुम 8 
कहो ।” शिवअधार ने हाथ के इद्ारे से उसे चुप रहने को कहा । 
संन्‍्यासी जी का हौसला बढ़ा और उन्होने श्राद्ध-िर्पण का, पिडदात 
का मजाक उड़ाया। कहने लगे, “पंडित पिडदान कराते हैं और वह 
पुरखों को मिल जाती है, यह बिलकुल बकवास है अगर हम यहाँ पेड़ 
उछालें; तो क्या वह किसी खास घर तक पहुंचेगा ?:यह सब पोष तोता 
हैः 8 522, 
अब तो सुनने वालों से रहा न गया । एक साथ कई आवाज कार्यो, 
“मिउभधार बावा, करी सास्त्रार्थ | खंडन करो संन्यासी जी की 
का ।” रच हे 
अन्त में तय हुआ कि दूसरे दिव उसी समय संन्‍्यासी जी और १९% 
शिवभधार का शास्त्रार्थ वहीं, महादेव जी के मन्दिर में हो । हे 
दूसरे दिन के शास्त्रार्थ की तैयारी कुछ उसी तरह होने तगी जे 
दंगल लगने जा रहा हो । पूरे गाँव में मतादी की गयी । दीनाताय भरते 
गाँव के चुने हुए लोगों को इकट्ठा करते का बीड़ा उठाया । घनेशवर मिर 
कर्मकांडी राजपुरोहित। उनको भंगत ने राजी किया। शिवसह्ाय 
दीक्षित की गिनती संस्कृत जानने वालों में होती थी । बारात-न्योतनी में 
शिवसहाय यह इलोक स्वर के साथ पढ़ते--पयसा कमल फ़मलेत पथ, 
पयसा कमलेन विभाति सरः | फिर बताते कि अब हम इसका भाषाओं 
अपना किया उल्या सुनावेंगे, और कुछ-कुछ याते हुए उचारते-जत डे 
कमल, कमल से जल की शोभा बढ़ती। और जल-कमल से सरबर के 
आमा चढ़ती । इसीलिए उनकी गिनती संस्कृत जानने बालों मे होती यी। 
दीक्षित जी ने संस्कृत पढ़ने की ठानी भी थी, लेविन अकः संव्ण दीर्पः 
सूत्र ने ऐसा दीघ॑ रूप धारा कि दीक्षित जी डर-से गये और सु सिद्धारद 
कौमुदी वी पोधी ताक में रप दी। तो भगत ने उनके भी हाप-वर जोड़ 
मःर उत्हें घास्त्रार्थ के समय आने को राजी कर लिया। * अप 
डूपरे दिन तीपरे पद्वर मद्दादेव जी के मन्दिर में बिछेटाट पर मे 
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जुड़ने लगे। धमेश्वर और शिवस॒हाय साथ-साथ आये और सबसे आगे 
की पाँत में जा बैठे । भगत पं० शिवअधार को लिये भाया। शिवअधार भी 
आकर धनेश्वर की बगल में बैठ गये । त्रिपुण्डघारी पं० झिवअधार एक 
लाँग की धोती और मिर्जई पहने, गोल पण्डिताऊ टोपी लगाये और भाघी 
धोती कन्घे.पर दुपटूठे की तरह डाले थे। 
संन्यासी जी मुरलीधर सुकुल के साथ आये। उनके बैठने के लिए 
एक चौकी थी । लेकिन संस्यासी जी ने इस पर आपत्ति की । उनका कहना 
पा कि शास्त्रा्थ समान आसन पर हो। संत्यासी जी के इस विनय-भाव 
का लोगों पर अच्छा प्रभाव पड़ा। जब शिवअधार के लिए एक और 
घोकी लाने की वात उठी, तो शिवअधार ने आपत्ति की | उनका कहना 
था कि धनेश्वर काका पद में हम से बड़े हैँ। हमारा ऊँचे आसन पर बैठता 
ठीक नहीं | उनकी इस सम्ता से भी लोग प्रसन्न हो गये । घनेश्वर प्रसन्‍न 
तो हुए, फिर भी उन्होंने 'शिवअधार के इस तको'को यह कहकर काठा 
कि बच्चा, भागवत वाँचते समय तो तुम ऊँचे आसन पर रहते हो । 
लेकिन उनका यह तकें ने चला। शिवअधार ने चट उत्तर दिया कि 
भागवत वबाँचते समय हम व्यास गदुदी पर रहते हैँ। उसकी तुलना 
शेस्त्रार्य से करना उचित नहीं । तब संन्‍्यासी जी ने एक कम्बल मंगवाने 
का सुझाव दिया। दीनानाथ लपका हुआ अपने घर गया और कम्बल ले 
संन्यासी जी और पं० शिवअधार कम्बल पर आमने-सामने बंठे ॥ 
सभी लोगों की निगाहें दोनों पर"इस तरह गड़ी थी जैसे दोनों तीतर हों 
जिन्हें लड़ने के लिए पिजड़ों से बाहर किया गया हो। १» 7 
संस्कृत-साहित्य' और व्याकरण में पं०: शिवअधार की अच्छी पैठ 
थी । उन्होंने लघुत्रयी और वृहततयों का अध्ययन वहुत अच्छी तरह किया. 
के । पुराण प्रायः सब उनके पढ़े हुए थे । हाँ, वैदिक संस्कृत वह न जानते 
' भू हर क 
शास्त्रार्थ आरम्भ करते हुए पं० शिवअधार ने थोड़ी विलष्ट संस्कृतः 
में ओर ऐसे शब्दों का प्रयोग, करते हुए जिनके दो अर्थ हों, संन्यासी जी 
से कुछ कहा। उनकी बात ,संन्‍्यासी -जी के पल्‍ले न पड़ी। इसी से 
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'शिवअधार ने संन्यासी जी के संस्कृत-न्नान की थाह ले ली! 
दूसरा प्रश्न उन्होंने सरल संस्कृत में किया। उसका उत्तर संन्‍्यासी जी 
नेवड़ते हुए अशुद्ध संस्कृत में दिया।. *' ८ «| 
अब तो पं० शिवअथार की बाँछें खिल गयीं। वह संस्कृत के बदले 
हिन्दी में कहते, “संन्‍्यास्ती जी, यह यजुर्वेद का मंत्र है,”.और ओम से 
आरम्भ कर सरल संस्कृत में कुछ,कहते । वीघ-बीच में ग्व॑ शब्दे का प्रयोग 
कर मूचि शब्द 'बार-बार दुहराते । फिर पूछते; “बताइये, यजुर्वेद को आप 
मानेंगे या नही ?” फिर ऋग्वेद और सामवेद के दृष्टान्त इसी प्रकार देने 
लगे। संन्यासी जी की वोलती बन्द हो गयी और वहां बैठे लोगों! मे मात 
लिया क्रि संन्यासी जी हार गये । : कल ज 2 77200 । 
- शास्त्रार्थ समाप्त होने के बाद घनेश्वर मिश्र और शिवसहाय दी क्षित 
साथ-साथ घर जा रहे थे, दीनानाथ भगत उनके पीछे-पीछे। 7 + 
शिवसहाय, ने घनेरंवर से हँसते हुए कहा “संन्यासी जी महेराज को 
संस्कृत “आती न थी, इधर श्रोता थे; काला" अच्छार भेस वराबर।सों 
सिउअधार की बन आयी। आँधर राजा, बहिर पतुरिया, नाचे जा पर- 
तीतिन है, बाली बात भई।” / # है ०० 5७ इ3 
: , घनेश्वर हँसने लगे। लेकिन दीनानाथ 'को दीक्षित-की यह टिप्पणी 
अच्छी न॑ लगी । उसने मन-ही-मन ,कहा, “जल रहे हैं सिउअधार बावा 
से । बाधन, कूकुर, हाथी, ये नहीं जाति के साथी।” भगत ने बगली 
काटकेर लम्बे डंग भरते हुए अपने धर की राह ली ।,. ..  *+ * 
उर्धर सैन्यासी जी शास्त्रार्थ में भले ही हार गये हों, उन्होंने हिम्मत नः 
हारी थी। उन्होंने नयी योजना बनायी साते दिव की,। - पहले दित महा“ 
देव जी के मन्दिर.में शाम के वक्त ह॒व्नन का आयोजन किया.। हवव के वाद 
प्रवचन । दूसरे दिन: चौभुजी माता-के मन्दिर में। इसके ,बाद,एक-एक 
दिन दूसरे छोटे-बड़े देवालयों, में । हवन .के बाद अ्रवचन रोज होता। 
सातवें दिन हवन गाँव के पूर्व वाले बरगद के नीचे हुआ। खाकुरों को 
संन्यासी जी दो दिन वाद से ही हवन मे शामिल करने लगे थे। ननकू, 
शंकर और रामजोर गायत्री मंत्र' का जोर-छोर से.उच्चारंण करने के वाद 
गलाफाड़ स्वर में 'स्वाहाः कहते हुए शाकल्य हवन-कुण्ड मे छोड़ते । लेकिन 
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बरगद के नोवे हुए हवन में संन्यासी जी ने साइयों, बारियों आदि को भी 
शामिल किया । भस्ता नाई भी शिक्षकते-झिश्कते, हवत करने वालो में 
था बेठा। 

संन्‍्यासी जी तो विदा हो गये थे, लेकित उतके हवनों और प्रवचरनीं 
की तेज आँच ने ब्राह्मण-समाज को बुरी तरहसे शुलसा दिया था। 
“बारी, नाऊ, कहार हवन करें, ऐसा अनाचार तो कभी न हुआ था ४! 
ऐसा धनेश्वर खीझ के साथ शिवसहाय से कहते ॥ “ठाकुर ही नहीं, बारी, 
कहार तक पॉयलायी के बदले नमस्ते कहते हैं।” शिवसहाम “नमस्ते! शब्द 
पर छोर देते हुए चेताते । “छोदे सरकार के साथ को वही चण्डाल चौकड़ी 
फिरआ जुटी है।” घनेश्वर दाँत पीसते हुए बताते।"ननकू, संकर, 
रामजोर और वह ग्राह्मण-कुल-कलंक मुरली सुकुल।” धनेश्वर 'ब्राह्मण- 
कुल-कलंक' खूब जोर से कहते । उनका पूरा शरीर क्रोध से कॉपते 
लगता। 222० ६ 0 ॥ क 

इस अंधेरे से मिकलने की राह खोजने के लिए, आखिरकार, एक 
शाम धनेश्वर के चौपाल मे ब्राह्मणो की पंचायत हुई, आत्मरक्षा के उपाय 
ढूंढे जाने लगे । एक धण्टे को मगजमारी - के बाद यह तय पाया कि अगर 
कोई ब्राह्मण “नमस्ते” कहे,' तो उसके जवांब में 'मस्कार! कहा जाय; 
लेकिन किसी दूसरी जाति का आदमी मगर्दि “नंमस्ते” कहे; तो 'आशीर्षार्दा 
कहा जाय, या कुछ भी * उत्तर. न .दिया जाय । शिवसहाय ने नमस्ते का 
कर्य कर दिया; महीं है सस्ते माने मत्ये में कुछ--दिमाग खाली।, 
है कल (7 डे कप ब् जज न्द्र्टः मा 2 का हि 5 
7 एक दिन घनेश्वर मिश्र कही,जा रहे थे। मुरलीघर सुकुलच के दरवाजे 
से निकले, तो सुरलीधर ने "नमस्ते! किया।' ३२५ 
४7 धनेश्वर ने उनकी :तरफ़ देखा:और - अनमने भाव “से नमस्कार, 


कहा। का 2 तप कम 5 5 7 हो, 
-“ भुरलीघर के पास ही रामजोर सिंह बैठा घा। चह भी बोला, !काका, 
ममस्ते ए!, धचओा स्प् अर 2 किला! 


“. * घनेशबर ने कुछ उत्तर न दिया और बंढकर मुरलीधर के चौपाल मे 
घुसगये। [४ «४» ; 0 2 न 
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“जैसे सुकुन,” घनेश्वर बड़े रोव के साथ बोले, ?'आरिया तो बनते 
हो, देवता मानते नहीं, कहते हो पत्पर हैं, कवीरदास का पर्द बघारते 
हो--दुनिया ऐसी वावरी पत्थर पूजन जाय। फिर उपरहिती काहे करते 

ही ?” 985 

“तो भैया, इसमें दोस क्या है ? ” मुरलीघर ने पूछा । 

“हुआँ मौर-गनेस 'की पूजा नही कराते ? 

मुरलीधर के पास कुछ उत्तरन था | * 

“बड़े कौल के सच्चे हो, तो छोड़ दो उपरहिती ।' 

“काका, वह बात छोड़ो | यह बताओ,' पत्थर.जो 'देवता है, वो 
सोभनाथ के मन्दिर को गजनी का सुल्तान कैसे लूट ले, गया ? अपने को 
न बचा पाये सोभवनाथ बाबा !” रामजोर ने आड़े हाथों शिया । 

“तुम मुंह न खोलवाओ, यही अच्छा ! ” घनिश्वर तैश में थे। 

“तो गुस्सा काहे हो रहे हो, वात का जवाब तर्क से दो,” रामजोर 
ने टोका । 

“जैसे तर्क से जवाब तो सिउअधार दे चुके, तुम्हारे संन्‍्यासी को, 
अनेश्वर ने झाड़ा । “अब अलुवा किन पियादों में ? हाँ, नौवा, कहाई 
चारी, इनके बीच विद्या छाँटी | धात हम इनसे कर रहे थे। कुलोन व्मित/ 
थे हाँथी के खाने के दाँत ओर देखाने के और ॥7 

“तो जनम से जात हम नही जातते, काका,” रामजोर वीला। “जनम 
से सब बरोबर । काम से जाति | जो विद्या पढ़ें, सो वॉभना -. £ 

“हाँ, तुम काहे जनम से मनोगे,” घनेश्वर ने कटाक्ष किया। “वो, 
जिसको बियाह लाये हो हमीरपुर से, या न जाने कहाँ से, पूरा गाँव जानता 
है, भहिरिन के पेट की है ? ” घनेश्वर कह गये और रामजोर की आँखों में 
आँखें डालकर देखने लगे । “कहो .दयानन्‍्द स्वामी की कसम खाके, हर्म 
आठ कहते हैं, मा अपने गदेल की कसम खाव [” 

चौपाल से उंतरकर चलते-चलते धनेश्वर ने एक ओऔर रद्दा दिया, 
“देउता पत्थर, पै बरगद-पूजा आरियों के घर-घर में भई। रामजोर, 
सुम्हारे भी! नवऊू के मुंह पर मालिन ने कहा, सब .आरियों के घर मे 
खरगद की टहनी मंगायी गयी ओर मैं दे आयी। तुम दोनो उसका मुँह 
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ताकते रह गये । बाका थे फूटा ।” फ़िर हाथ बढ़ाकर मुस्कुराते हुए 
जोड़ा, “भौ' हरछठ ? ननक्‌ हैं तो बड़े तेज़। पे मेहरारू धिधिती की 
नाई दहाड़ी, 'बरगद तुम्हारी खातिन पूजतो हैं। उसमे चुप रही । हरछठ 
'है बौल्ाद का त्योहारं। जो हमारे गदेल को कुछ हो गया, तो किसकी 
गोहार लागेगी, तुम्हारी या दयानन्‍द स्वामी की ? ख़बरदार, जो हरछठ 
'माता को कुछ कहा ! * रह गये नवकू अपना-सा मुंह लेकर! आरियों की 
सब भेहरियाँ गयीं, डंके की चोट, चौमुजी माता में हरछठ पूजने 
घनेश्वर हँसे और अपनी मूंछों पर हाथ फेरा । मुरलीघर ने गंदंन 
चुका ली | रामजोर मूह फेरकर दीवार की ओर ताकने लगा। 
धनेश्वर बहा से पं० रामअधार की ओर गये और उनकी सारा किस्सा 
सुनाया । “बड़ा संकट जान॑ पड़ता है, भेया,' घनेश्वर बोले । 
पं० रामअधार ने धनेश्वर मिश्र को समझाया, “धन्नू, बिसेख चिन्ता 
न करो। बरसाती पानी, आप से आप थिर हो जायगा समय परं। अरे, 
यह देस भगवान की लोला भूमि है। सत्य सनातन धर्म की जड़ पत्ताल 
तक है। चारों खूंठ फैला है, जैसे बरगद का पेड़ । जटा पर जटा लटक 
रही हैं । एक जठा धरती तक पहुँची, एक पेड़ और तयार। इसे कोई 
मिटा नहीं सकता। मुसलमान सुलतान, पादसाह आये, नौरंगजेव तक। 
सब घले गये। भगवान राम, कृुश्व की थानी गंगा की तरह बह रही है। 
वर्नाक्षम पहिले की तरह चल रहे हैं। सास्त्र-पुरान, अगाध ज्ञान-सागर । 
कितने भोती भरे हैं! बड़े-बड़े ज्ञानी चककर खा जाते हैं। सुकुल जी औ! 
'रामजोर बिचारे किस खेत की मूरी। इनके मुँह लगना बेफजूल । सॉस्‍्त्रार्थ 
करो। अरे, किसुनगढ के आरियो में है कोई जो शास्त्रार्थ सब्द सुंड लिख 
दे, संस्कृत की पोथी का एक इलोक सुद्ध पढ़ना तो दरे किनार। तो अपने 
काम से काम रखों। परपंच में न परी ।”” 9 ५ ०७ है चु. 2 
” “ठीक कहा भैया,” घवनेश्वर मिश्र बोले, “अच्छा चलूँ, नमस्कार 7 
“बैंठो । कूछ दोहर-पुपारी तो खा-लो,” पं० रामअधार ने कहा। 
_ ' “नही भैया, जल्दी है । बंज़ार तक जाता है ।” घनेश्वर बोले । “'फिरं 
अब दाँत दोहरा नही फोर पाते (? और हँसने लंगे। ' 
उधर मनकू सिंह मे जब रामजोर से सुना, तो बोला, “तुम हो उल्लू । 
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तुम्हारे मुंह में दही जमाया था ? नौरंगिया कुंजरित वाली बात व कहते 
बनी 2” फिर थोड़ा रुककर कहा, “प॑ भाई, महादेव वावा या देबी-देउता 
का मजाख उड़ाना ठीक नहीं | अपनी-अपनी मर्जी । जो मानते हैं, तुम्हाय 
क्या लेते हैं? अब रामअधार काका हैं, पढ़ें-लिखे बिद्वान, सच्चे द्राह्मण। 
उनके पाँव ज़रूर छुवेगे। स्वामी जी कब कहते हैं, बिद्वात का आदर मे 
करो 2” 48, 

जब मुरलीधर अकेले रह- गये, कौशल्या उनसे-उलझ गयी। “तुम 
काहे दुनिया के परपंच मे परे हौ। चार के बीच रहना, अपनी अलग 
लकीर खीचना। घन्नू मैया ठीक .तो कंहते हैं। गौर-गनेस की पृजा व 
करो, नही तो उपरहिती छोंड दो ॥” ४ ८ 

“तुम बेठो चुपचाप ।” मुरलीधर ने नरमी से कहा। 

“काहे बैठें चुपचाप ?” 

“तो मूंड़ के बल खड़ी होइ जाब ।”, 2 कि 


पर लो * 42, ः तय ' 2 
इघर कुछ समय से रणवीर सिंह की हालत अजीव हो गयी घी। 
रात में सोते समय वह सपनो देखते जैसे, परम सुन्दरी जुल्फ़िया सजी-धजी 
खड़ी मुसकंरा रही हो, गोद में वच्ची को लिये हुए। फिर, वह धीरे-धीरे 
आये बढ़ती और उसकी मुखाकृति बिगड़मे लगती । सुन्दर मुखड़े की जगह 
क्रूर, भयावना चेहरा,ले लेता, दाँत लम्बे होकर आगे निकल ,भाते । बाँखें 
लाल हो जाती और एकटक घूरने; लगती ॥: बच्ची जुल्फ़िया की गोद से 
शायब हो जाती ॥ उसके हाथ - में होता एक बड़ा छुरा।- वह लाल-लाच 
आँखें फाड़े दाँतों से ओठ काटती, दाँत पीसती बढ़ती | रणवीर सिंह चीख 
पड़ते । उनकी नींद टूट जाती । आँखें खोलकर राम;राम ,करने लगते। 
जब घर में होते, सुभद्वा देवी पूछतीं, “वया, हुआ ? क्‍यों चीख 
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रफवीर के मध्तिष्क में फीरोज साँ की हत्या कराने वाली सारी वात 
धूम जाती। यह सिर थाम लेते और धीरे से कहते, "एफ डरावना सपना 
देखा था।” 

“सोने पर हाथ रहा होगा,” सुभद्रा देवी कहती । 

रणवीर सिंह के गले में सुइया-सी चुमती, सिर चकराता। वह पानी 
पीते और लेट जाते । 
_. _ फिर इस हालत ने और संगीन रूप ले लिया। रणवीर सिंह सपने 
में देखते, काली जुह्फ़िया बाल खोले, बड़े-बड़े दौत बाहर निकाले, हाथ 
में धमचमाता बड़ा-सा छुरा लिए तेज़ी से उनकी ओर झपदी । उसके 
साथ कोई और आदमी है, मेली लुंगी, फटी कमीज पहने । दोनों हाथों से 
उनका गला जोरों से दघोच लिया। रणवीर सिह तड़फड़ाकर ज़ोर से 
चीछते और छठपटाने लगते। सुभद्रा देवी की नींद टूट जाती। वह 
रणवीर प्िह के सिर पर, पीठ पर कुछ उसी तरह हाथ फेरतीं जैसे कोई 
मे अपने डरे हुए बच्चे पर फेरती है। 

अब रणवीर सिंह कुछ घबराये-से, डरे हुए-से रहने लगे और दिन में 
भी, जागते हुए भी अचानक घीख पड़ते, “बचाओ, भार डालेगा। 
बचाओ” अपने मुंह के सामने दोनों हाथ बचाव के लिए उठाये वह ऐसे 
मिकुड़ते जैसे कोई उन पर हमले के लिए बढ रहा हो । वह दीवार से टिक 
जाते भौर गिड़गिड़ाते हुए बोलते, “मुझे न मारो, इलाही । मुझे व मारो 4 
कोई है, बचाओ |”! 

एक दिन सवेरे नाइता कर रहे थे । पास ही सुभद्रा देवी भी बैठी 
थीं। अचानक, “बचाओ इलाही, वचाओ ! ” चीखते हुए उठे और दहशत 
में दृध-दक्षिये से भरा कटोरा अपने ऊपर उंडेल लिया। सुभद्ठा देवी ने 
तोलिये मे ज़ल्दी-जल्दी पोंछा। फिर भी, रणवीर के हाथों में और सीने 
पर गरम दुध-दलिया गिरने से कुछ फफोले पड़ गये ।_ ह॒ 

सुभद्वा देवी को शक हुआ, हो न हो, रामप्यारी ने जादू-दोना कराया 
है। यह इलाहो कौन है ? कोई मुसलमान जिन्द ? वह मुसलमान झाड- 
फूक करने वालों की खोज करने लगीं ; - थे ही 

'. एक दिन झम्मन मिया ने सुभद्रा देवी से; ,मिलने की: इजाझत माँगी . 
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और पर्दे की ओट से सलाम करते हुए कहा, “रानी साहेब, मैं तो कुछ पढ़ा- 
लिखा नही, फिर भी मेरे खयाल से सरकार को भदार साहेब के मजार 
ले जाइये । कसा भी जिन, भूत हो, उनके हजूर में टिक नही सकता ।” 

सुभद्रा देवी वहां ले गयी, लेकिन कुछ लाभ न हुआ । इसके बाद एक 
दिन करीम खाँ की वीवी मिलने आायी और समझाया, “आप सरकार को 
ख्वाजा मुईउद्दीन चिइ्ती की दरगाह ले जाइये | चिश्ती बड़े पहुँचे बौलिया 
गुज़रे हैं। सरकार ज़रूर ठोक हो जायेंगे |” ' अमल 

यही सलाह एक चिट्ठी में कुंवरजू ने जयपुर से दी थी'। 

आखिर सुभद्रा देवी ने रणबीर सिह को लेकर अजमेर गयीं । वहाँ 
चादर चढ़ायी, मानता मानी, लेकिन 'फल कुछ न निकला। 

अब रणवीर“ सिंह की बीमारी ने और बुरा रूप ले लिया था। वह 
बेंठे-बैंठे अचानक चीख पड़ते और बुरी तरह छटपटाने लगते। कहते, 
“रीढ़ के नीचे से दर्द उठता है जो घ्िर तक जाता है, ऐसे जोर का दर्द जैसे 
कोई बर्छी हूल रहा हो ।” उनके मुंह से झाग निकलने लगता और हाप- 
पैर काँपने लगते । ५; 

सुभद्रा देवी रांत-दिन चिन्ता से घुलने लगीं । उनकी समझ में न 
आया, मह नमी बीमारी वया लग गयी है। अन्त में, सुभद्रों देवी रणवीर 
हिंह को लेकर बरेली गयों। मुंधो सूवचन्द, बिन्दा सिपाही और सुत्तिया 
उनके साथ गये। पर 

डावटर ने रणवीर सिंह की अच्छी तरह जाँच वी | इसके बाद सं 
को बाहुर जाने को बहा और अकेले में रणबीर हिंह से पूछा, “ठाडुर 
माहव, आपको कोई सदमा पहुँचा है ?” - 

“कोई नहीं, डायटर साहव,” रणवीर सिंह ने सादा-सा उत्तर दिया। 

किर अपने को यड़ा विश्वामी जताते हुए डावटर बोले, “मैं किसी पते 
नगहूँगा। रायबहादुर साहब, यह यताइये, किसी से आपकी दुश्मनी 
थी?" का! 

रणवीर सिंह के मन में माया, राव कुछ यता दें, सेडिन उनके मन 
में ही गवाही न दो । कौन जाने, याद में वया बवास उठ सड़ा हो | ड््मी 
समय उनके मन में पीरोज सा बी हर॒णा की सारो साजिश विजसी थी । रद 
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कौंध गयी। जुल्फिया का चेहरा, एक और अस्पष्ट मुखाइृति उनके सामने 
उभरी ओर वह जोर से चीख पड़े, “डाक्टर साहब, मर गया। रोड़ में 
इतने जोर का दर्द, जँसे किसी ने वछछों हुल दी हो ॥” उनके मुंह से झाग 
निकला ओर हाय-पर काँपने लगे । 
चोखने की भायाज्ञ सुनकर बगल में बंठों सुभद्वा देवी दौड़ी आायीं। 
« “बया हुआ, डावटर साहब ? ” सुभद्रा देवी के स्वर में चिन्ता और 
पबराहूंद थी ।_ 
| डाबटर ने कुछ उत्तर न दिया और हाथ के इशारे से उन्हें बाहर 
जले को कहा । 
रणवीर सिंह को लगा जैसे फोई जोर से उनका गला धोंट रहा हो । 
की “मेरा गला न घोटो इलाहो, मेरा गला न घोंटो,” उन्होंने रुधे हुए 
स्वर में कहा । 
डाक्टर गौर से उन्हें देख रहे थे। “यह इलाही कौन है, ठाकुर 
साहब १” आत्मीयता-भरे स्वर में डावटर ने पूछा। लेकिन रणवीर सिंह 
हर उत्तर न दिया। वह थोड़ी देर तक काँपते रहे, फिर बेहोश हो 
गये । 
रणवीर भिह दो महीने बरेली में रहे, लेकिन डाक्टर उनके मानसिक 
रोग का कारण न जान सके। इस बोच उनके हाथ-पर और अधिफ 
कॉँपने लगे। बह ढीके से खड़े न हो पाते। चलते समय किसी के कन्धे का 
सहारा लेते । किसी भी घोर के धमाके से उनका दिल जोरों से घड़कने 
लगता । एक दिन बाहर बन्दूक छूटीं। उसकी आवाज़ से रणवीर बुरी 
तरह से वेचेन हो उठे, दिल घड़कने लगा और वह वेहोश हो गये । 
डाक्टर ने चलते समय समझाया, “इनके सामने शो र-शराबा न' हो । 
किसी तरह की चिन्ता की वात या डर पैदा करने वाली बात इनके सामने 
न की जाय। आराम से लेंटे रहें वेकिक्र। क्राम-घाम का बोझ इन पर न 


रहेए | दर 
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रामशंकर आठवीं कक्षा में पढ़ता था। बड़े दिन की छुट्टियों में वह 
घर आया था । एक दिन जब वह सवेरे छंगा से मिलने जा रहा था, शिव- 
सहाय दीक्षित के चौपाल में बैठे धमेश्वर मिथ, शिवसहोय,, मुए्लीवर 
सुकुल भर मुंगी खूबचन्द गरमागरम वहस कर रहे थे। , | - 
बहस इस पर हो रही थी कि दुलारे सिंह को जाति-बिरदरी में ले, 
लिया जाय या नही । दुलारे सिह चाहते हैं कि वह सत्यनारायण को कया 
सुनें, जिसमें सब ब्राह्मण, ठाकुर, वनिये और दूसरी जाति वाले उसके यहाँ 
भोजन करने आयें । न्‍ ५; 
मुसलीधर इसके पक्ष में थे कि दुलारे धिह को हिन्दू जाति में मिता 
लिया जाय। ४ 
घमेश्वर मिश्र के एकतारे में एक ही सुर बज रहा था, “जैसे दुबारे 
सिह हैं महिपाल सिह के धाप दिगपाल सिंह की रखेल, बेड़ित की औवाद 
से । बया स्वामी जी कह गये हैं, सव गबड़सटूट ? बेड्ित-पठुरिया, बाग 
ठाकुर, सब एक ? / ५-2 
शिवसहाय मंजीरे को तरह घनेदवर के सुर पर टुन-दुन कर रहे पे! 
मुंशी खूबचन्द सबकी सुन रहे और गोल-मोल वार्ते कर रहे थे । 
शमशंकर को सामने से जाते देखकर मुरत्तीधर बोले, “अच्छा, 
बच्चा को बुलाओं। आखिर पढे-लिखे हैं । इनकी राय लो । 
ये शब्द कान में जाने पर रामशंकर ने रास्ते से ही सबको प्रणाम 
किया । ध है 
/हैं तो ढोल के साथी डंडा,” धनेश्वर ने, टिप्पणी की, “वैं कुछ 
हरकत नही ।/ है | अं अज 
“आओ रामसंकर,” शिवसहाय ते दुंलाया। , _ ५ 
रामशंकर बाकर एक चारपाई पर बैठ गया ! के: ६ 5 
सारी बात सुनने के बाद बह घनेश्वर को सम्बोधित करते हुए बोला, 
जैसे बावा, करीम सी भी इसी तरह के हैं। मब भी बाजी वगरा उसके 
घर को पतुरियों का घर कहती हैं। लेकिन करीस खा ने अपनी दोरतों 
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बहनों की शादो अच्छे मुसलमानों से कर दी । सब मुसलमान उनको 
अपनी विरादरी का मानते हैं। कभी रही होंगी पतुरिया करीम खाँ की 
दादी या कोई और । करीम खाँ को भी शादी किसी अच्छे मुसलमान घर 
में हो गयी है।'” इतना लम्बा लेक्चर देने के बाद रामशंकर साँस लेने के 
लिए छका। धनेश्वर, शिवस॒हाय और खूबचन्द रामशंकर को एकटक 
ताक रहे थे । 

रामशकर ने अपना दाहिना हाथ ज़रा-सा हिलाते हुए भागे कहां, 
"तो बाबा, हम हिन्दू क्यों एक-एक डाल काटते जायें ?” थोड़ा रककर, 
फिर दुलारे काका, नेम-धरम से रहते हैं, शिव के भवत हैं, गाँजा-चरस 
'को हाथ से नहीं छूते ।'तीन पीढ़ी पहिले जो कुछ हुआ, उसी को हम रटते 
जाये, यह कहाँ की बुद्धिमानी है, कहाँ का न्याय है?” 

मुरलोधर ने रामशंकर फी पीठ थपयपायी, “स्थावास सपूत ! /” 

/हाँ, तुम दो स्थावासी ।/” धनेश्वर चिढ़ गये । “रामअघार मैया के 
घर तीसरी पीढी कोदो जामा है ।” थोड़ा झफ़कर और प्रणाम के लिए 
दोनों हाथ जोड़कर बोले, “रामअधार भैया, साप्टांग प्रणाम के योग्य 
हैं। सिउअधार सिउसंकर पद में छोटे हैं, प॑ बिद्या, नेम-घरम के खयाल 
से हाथ जोड़कर नमस्कार जो ग्य हैं। औ' ये हैं उनके कुल तारन ! 

रामशंकर को घनेश्वर की बातें बहुत बुरी लगी, फिर भी वह चुप 
रहा। गाँव नाते धनेश्वर धावा लगते थे। उनके मुंह लगना ठीक 
समझा । 

“तो मैं चलूँ बावा,” रामशंकर ने धीमे से कहा । “जा रहा था, छंगा 
से मिलने 7! 

“जाव बेटा,” घनेश्वर बोले, “हमारे कहने का अनख न मानना। 
तुम्हारी भलाई की खातिन कहते हैं। कुलीन घर के लड़के हो । 

'रामशंकर के जाने के वाद घनेश्वर ने मुरलीधर के एक सोंचा मारा। 
वह मुँह बनाते हुए ग्दंच हिलाकर बोले, “यह बताओ सुकुल, कभी छोटे 
सरकार के हिसकाने पर तुमने हमारी करेहा में खाने से इनकार कर दिया 

'था। तब कहा था, विसेसर मुसलमान हो गया | अब यह लीला काहे ? ” 
शिवप्तहाय मुसकराये। मुंशी खूबचन्द मे घारी-बारी से मुरवोौधर 


]74 | घरती की करवट 


और थनेश्वर के चेहरों पर नज़र डाली। कु 30५ पर 
मुरलीधर ने अपने सिर पर हाथ फेरते हुए कुछ क्षण बाद धीमे स्वर 
में उत्तर दिया, “तुम भी भैया, कब के गड़े मुर्दे उल्ाड़ते हो |” - +* 

“वात तो वसूल की है, सुकुल जी,” शिवसहाय ते टोका। ।*, 

मुरलीधर से कुछ उत्तर न बत पड़ा। वह खनेश्वर् मिश्र और 
शिवसहाय दीक्षित को राजी न कर सके और दुलारे, धिह क़े यहाँ 
सत्यतारायण की कथा और सारे गाँव के ब्राह्मणों, ठाकुरों ग्रादि के भोजन 
,की बात जहाँ की तहाँ रह गयी । का 

धनेश्वर से न रहा गया] रामशंकर ने जो कुछ कहा या; वह से 
उन्होंने पं० रामअधार को नमक-मिर्च मिलाकर बताया । लेकिन पं० राम 
अधार ने इतना ही कहा, “बच्चा है, अभी समुझ नही-। वचगुवा के 
कहने से क्या होता है? अभी हम जो बने हैं।” , , , 

“तुम्हारा तो भरोसा है, भैया,” धनेश्वर ने रुख बदला । “कहने का 
मतलब यह कि लरिका-लौंदरी न जाने कौन रस्ते पर जा रही है। थोरा 
समझाओ |” , - 

“सब ठीक हो जायेगा,” पं० रामअधार ने पूरे विश्वास के साथ कहां। 
“छुट्ठा बच्चेरा चौकरी नभरं, तो क्या करे 7... शक 

घनेश्बर हुँसने लगे। “तो खूंटे की जुगत कर रहे हो कही, भंया ? ;। 

“यह सब उसके हाथ है,” पं० रामअघार ऊपर की ओर हाथ उठा- 
कर बोते, “जथा नियुवतोस्मि तथा करोमि 77 साथ ही हिन्दी में कह 
दिया, “होइहिं सोइ जो राम रचि,राखा ॥7 


5. 4 2 * को. 
महावीर मिंह की पढ़ाई प्राइवेट ट्यूटरों की पालकी पर रईसी वे 

से चल रही थी। काल्विन्स कालेज के लड़कों में होड़ पढने की 90 

पार्टियाँ देने वी द्वोती थी । कौस वितनी बड़ी पार्टी दे, किसवी पार्टी 
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दयादा अफ़सर जायें, इसी गज से इज्जत नापी जाती थी | इतवार प्रायः 
पाहियों का दिन रहता । 
महावीर सिंह ऐक पार्टी अपने जन्म-दिन पर करता । उसमें शामिल 
होने को रणबोर सिंह गाँव-से ओते । पार्टी लड़को के बदले सयानों की 
: हो जाती । रणवीर सिंह रईसों*के लड़कों को ही दावत म देते, रईसों को 
"पी बुल्ाते। लखनऊ के जिला कंलंकटर और पुलिस सुपरिदेडेंट के यहाँ 
धरना देकर, हाथ-पैर जोड़कर उन्हें आने के लिए राजी करते। पुलिस 
.लाइन्स का बैष्ड घुलेबाते । ग्रामोफोन पर अंग्रेजों रेकार्ड वजवाते। रात 
.दस बजे तक ऐसा घूम-घड़ाका रहता कि महावीर घिंह के साथी साल-भर 
याद रखते । भहावीर सिह की गिनती बड़े रईसों के लड़कों में होने लगी 
थी। कालेज में लड़के उसे विशेष भ्म्मान देते। उसका सम्मान भर अधिक 
फले-फूले, इसके लिए महावीर पैसों की वर्षा में कोताही न करता । किसी 
बड़े चाय घर में चार दोस्तों के साथ पहुँच जाता और सबका खर्च अपने 
सिर लेता जिसके पर्द्रह-आ्रीस झुपये से कम होने में हेठी थी । 
चाय घर तक बढ़े'कदम कुछे और आगे गये और महावीर कभी- 
कभार मुजरे सुनने भी जाने लगा। प्यालेने चाय की जगह शराव को 
अपनाया । महावीर सिह की हालत उस आम - जैसे हो गयी जिसे पाल में 
* रखऊर समय से बहुत पहले पका लिया गया हो | एक शाम जब बह मुजरा 
सुनने के वाद समरजीत के साथ घर लौट रहा था, उसने ताँगे में कहा, 
“समरजीत, नफीस जान का गला कमाल का है।” * हट 
7 “गला नही, कमर,” समरजीत पारखी की तरह बोला “मूँदरी 
' बरन करिहांव ।”! और दोनों हाथों का गोफा बाँधकर ऐसा इंशारा किया 
कि बेहयाई भी लजा जाये। ह रे 
*_ चौक की राह खुलने के बाद महावीर की कोठी में कभी भाँड़ आ 
जुट्ते, लतीफे सुनाते, मसज़िरी करते और वरुशीद्य ले जाते, तो कभी 
कम्वाल आकर लाल साहब का दिल्न बहलाते | इस तरह लाल साहब के 
मन की पतंग वैभव की डोर के सहारे विलास के आकाश पर बहुत ऊँची 
उड़ने लगी। डे न 5 
महावीर प्िह की कोठी के सामने मिस्टर सवसेना की कोठी थी। 
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सक्सेना साहब लखनऊ के बड़े वकीलों में थे । अफ़सरों की दुनिया में उनकी 
अच्छी पैठ थी । वह महावीर सिंह के पड़ोसी थे, इसलिए रणवीर मिह 
उन्हें पार्टी में बुलाना न भूलते । सक्सेना साहब भी कभी-कभी महावीर 
फो दावत दे देते । महावीर जब भी सवसेना के यहाँ ,जाता, ललचायी 
निगाहों से उनकी बेटी को देखता जो किसी स्कूल मे दसवें दर्जे में पढ़ती 
थी। बात दोनों में हो सके, इतनी निकटता उनमें म थी। अपनी कोठी 
» फी छत से महावीर उसे ताकता, उसे देखकर तरह-तरह के मनसूवे 
बनाता । एक दिन उसने अपने मन की बात समरजीत से कही । * 
समरजीत गाँव की दुनिया से वाकिफ था। घर में . काम करने बाली 
नाइन या बारिन की लड़की से छेड़छाड़,करने, खेतों, में काम करने वाली 
- भजदूरिनों को सिपाही के जरिये फुसलाने या घुँधलके में सिपाद्दी वी मंदद 
से जबदेस्ती किसी अरहर के खेत में पकड़ने जैसी कलाएँ उसको आती 
थीं। लेकिन शहर की दुनिया उसके लिए ,अजनबी थी। वह काफी देर 
तक सोचता रहा | जब कोई भी युक्ति उसे न सूझी, तो खिसियाने स्वर 
- में बोला, “महावीर, कुछ समझ में नही आता ।” 
“कभी-कभी वह शाम को घूँघलका होने पर भी तो इधर-उधर से 
जाती है,'' महावीर ने बताया। हि 
अब समरजीत को अपनी ग्रामीण कला का एहसास हुआ, जैसे हतु- 
भान को अपने बल का बोघ जाम्बवान के कहने पर हुआ था। उसे वाई 
आया, नथुनी कुँजड़ित की लड़की हमारी फुलवारी में घुसी अपनी बकरी 
पकड़ने आयी थी । मैंने उसे घर दबोचा । वह लड़की डर के मारे चिल्ला 
तक न सकी। हाथ जोड़कर बोली, “छोड़ दो सरकार, तुम्हारे पाँव पड़ती 
हूँ ।” लेकिन मैं नहीं माना था । हु हु हे 
-“तब तो हो सकता है,”उसने कुछ राज के साथ घ्तिर हिलाकर कहा 
और इसके बाद दोनों शाम के ववत कोठी के बाहर सड़क पर दलों 
फरते। 7: ५8९० 
एक धाम वह लड़की आती दिखी | दोनों ने कनखियों में बातें की 
और जब वह अपनी कोठी का ग्रेट खोलने लगी, पीछे से दोनों ने बाज पी 
तरह झपट्ठा मारा। समरजीत ने एक तौलिया उसके मुंह पर डाल दया 
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और महावीर उसकी कमर पकड़कर अपनी कोठी की तरफ़ घसीटने 
ज्ञगा। खड़की अपने को छुड़ाने के लिए छटपदा रही थी | इस घीगा-मुश्ती 
में वह सड़क पर गिर पड़ी और दोनों उप्ते उठाकर कोठी मे ले जाने लगे। 
लड़की बराबर छटठपटा रही थी । उसे संमालना दोनों के लिए कठिन हो 
'रहाथा। , 
इतने में एक कार की तेज रोशनी पड़ी और पलक मारते वह कार 
बिलकुल पास आ गयी। डरकर महावीर और समरजीत लड़की को छोड़- 
' कर अन्दर भाग गये । लड़की ने उठते हो शोर मचाया। कार वही रुक 
“गयी थौ। ४ : 
शोर सुनकर मिस्टर सक्सेना और उनका एक सौकर बाहर निकले । 
* सारा किस्सा सुनकर सक्सेना साहब आंगबबूला हो गये और महावीर की 
कोठी की तरफ़ लपके । महावोर ने इस बीच अन्दर, से दरवाज़ा बन्द कर 
“लिया था । महावीर और समरजीत फमरे में दुबके बैठे थे । 
लड़की तो अपने घर चली गयी, लेकिन शोर-छराबा सुनकर वहाँ 
काफ़ी भीड़ जुट गयी । सक्सेना साहब का पारा अब कुछ नीचे आ गया 
था। उन्होंने सोचा, खामोश रहना ही ठीक होगा । बात बढ़ाने से अपनी 
ही बदनामी होगी । 
उन्होंने घटना को कुछ दूसरा ही रंग दिया, लेकित मुहल्ले में काना- 
फूसी हुई। 
चोबाइत के घर वाले बेक में मैनेजर ये। चौबाइन का घर दिन में 
पड़ोस की स्त्रियों के सम्मेलन के लिए जनता का चौपाल बन जाता था। 
सबके घर वाले दस बजे तक दफ़्तर चले जाते थे और स्त्रियाँ वहाँ इकट्ठी 
' होकर लोक चर्चा करती थीं। | 
मुसद्दी लाल की सोने-चौंदी क्री बडी ढुकान थी, अमीनाबाद में। 
उनकी परनी चम्रेली देवी रोज सवेरे गोमती नहाने जाती और लौटते समय 
जन-म्पर्क करतो | वह सवेरे नहाकर लौटी, तो चोबाइन ' के पिछवाड़े 
के दरवाज़े से झाँकी | चौवाइन ने बडे प्रेम से बुलाया, “आओ बहिन 7 
चमेली देवी आ गयी और अन्दर पैर रखते ही बोलीं, “वहन, बड़ा 
' बुरा जमाना लगा है। रात-बिरात बहू-बेटी का बाहर मिकलना मुश्किल (/! 
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॥कुछ गुल-गपाड़ा तो सुना था बहिन, मु जान न सके, वया हुआ ॥ 
चौबाइन ने हाथ - पत्ारकर कहा, “वो बंक से देर से आये थे, तो उनके 
पास बैठी थी ।” ्ि ५ 2230 ४४ 

“अब कुछ न कहो । ये जो दो छोकरे रहते हैं न, किसुनगढ़ के जिंमी- 
दार के लड़के,” चमेली देवी डोलची फर्श पर रखते हुए बतलाने लगी, 
“सरेआम सकमेना जी की ज़ड़की को उठाये लिये जा रहे थे ।” - 

“आँय ? ” चोबाइन ने,भआँखें फाड़ दी , ,  ।; 

“वो तो कहो, ऐन बखत में हमारे वो आ गये ॥”',चमेली देवी अपनी 
साड़ी का खिसकता पल्लू सेभालते हुए बोली । “गाड़ी ठीक छोकरो के सामने 
रुकी । भाग खड़े हुए।” ; पड 258) 

“बड़ी बेणा बात है, बहिन,” चोबाइन का स्वर भर्राया हुआ था ! 
“मुल, एक बात कहूँ,” वह घीमे से,वोली जैसे कोई राज की बात बता 
रही हों । “ये सवसेना भी बड़ी छूट दिये हैं, सयानी लड़की को | भवा 
बताओ, क्‍या जरूरत साम के बाद बाहेर फिरने की ? ” 

“सोतो ठीक है,” चमेली देवी ने पुष्टि की। ,. - ग 

उनके जाने के बाद निर्मेला की माँ आ गयी-। निर्मला के पिता रिटॉ- 
यार्ड सकिल इन्सपेक्टर हैं। अपने ज़माने मे खूब पैसा कमाया | अब यहाँ 
-क्ोठी बनबी ली है | लड़का पुलिस विभाग में हो है। निर्मला की शादी 
बड़े ठाठ से की थी । निर्मला की माँ दुनियाँ-जहान की खबर रखती हैं । 
घर-घर का कच्चा चिट्ठा उनके पास है। वह आते ही बोली, ४अजी बहू, 
कुछ सुना 2” ह 

चौबाइन समझ तो गयीं, निर्मला की माँ का इशारा सक्सेना की बेटी 
थाली घटना की ओर है, लेक्नि अनजान/बन गयी । “नही कक्‍की, पैया 
ब्श | 

है “है क्या ! ” निर्मला की माँ ने मूँह विदकाया, “भला पानी का ह््गा 
“उतराने को रहता है ?” थोड़ा रुकी जौर फिर पूरे वेग से डाक गाड़ी 
दौड़ायी, “ये सबसेना हैं ना! लंडकी लितली बनी फिरती थी ! उन 
, किसुनगढ़ वाले छोकरों से यारी गाँठ रही थी । तुम्हारे कवका ने कई दर्फ 
* देखा, छोकरे छत पर खड़े हैं, छोकरी अपने कमरे की ,खिड़की के पास] 
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इसोरे चल रहे हैं । हमारा मकान ऐसी जगह है, जहाँ से दोनों मकानों 
- की रसोई तक देश लो | फिर पुलिस बाते की आँख वह तो महीनों 
पहले कह चुके थे, यह छोकरी सकसेता की नाक पर माछी बंठायेगी। वही 
हुआ । वह तो लाला मुसद्वीलाल की गाड़ी भा गयी, सो भाँड़ा फूट 
पंया।!_ ४ 
कई दिन तक सिचड़ी-सी पकती रही और सवसेमा साहब की बेटी के 
प्रेमियों क्री सम्बी लिस्ट तैयार हो गयी । 
इस घटना से और कुछ भल्ते न हुआ हो, महावीर को वह कोठी छोड़ 
देनी पड़ी। - ५४ 


थे मु 5 
हिन्दी के अध्यापक पाठक जी इस साल जरूरत से ज़्यादा संजीदा 
रहते। पाठक जी जय भी नवें दर्जे में घुसते, रामशंकर और विमल देखते 
जैसे पाठक जी कुछ सोच रहे हों। एक शेर वह अकसर गुनगुनाते---'वक्‍्त 
"आने दे, बता देंगे तुझे ऐे आसमाँ; हम अभी से क्या बतायें, क्या हमारे 
* दिल में है।' कभी-कभी एक शेर और जुड़ जाता--'रहरवे राहे मुहब्बत, 
_रह न जाना राह में; लज्जते सहरा नवर्दी दूरिये मंजिल में है । 
पाठक जी पढ़ाते समय राजनीति की चर्चा पहले भी करते थे, लेकिन 
. >प्रलकर, सीधे न कह, लक्षणा में अपनी वात व्यवत करते थे । इस साल 
वह बहुत साफ-साफ प्रचार करने लगे थे। 
एक दिन 'जय-जय प्यारी भारत माता' कविता का 'अर्थ समझा रहे 
थे । उसमें एक पंवित आयी पहन्द महासागर पद धोता' ।इसे समझाते हुए 
पाठक जी कहने लगे, “उर्दू के कवि इक्तबाल मे हिमालय को भारत का 
संतरी और पासवाँ कहा है । यह कवि कहता है--हिन्द महासागर भारत 
माता के पैर घोता है.। हिन्द महासागर के ही वारे में एक और, कवि 
कहता है---हिन्द सागर, तुम हमारे गाईड थे, की मगर तुमने हमारी यह 
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दशा | जब घुसा था शत्रु छाती फाड़ के, टाँग धर पाताल में देते धेता। 
यहाँ कवि का इशारा अग्नेज़ों के उस काल की ओर है जब वे व्यापारी बर्वे- 
कर भारत आये थे । बाद मे शासक बन बैठे (” इसके वाद पीठक जी थोड़ा 
और आगे बढ गये, “सुभद्वा कुमारी चौहान ने अपनी कविता आझाँसी की 
रानी ' मे व्यापारी अग्नेज़ों के शासक बनने का वर्णन बड़े तीखे ढंग से किया 
है-- 
अनुनय-वितय नहीं सुनता है, विकट फिरंगी की माया, ०४० + 
व्यापारी बन दया चाहता था, जब यह भारत आया | 
पाठक जी कविता इतनी ही पढ़ पाये थे कि रामशंकर ने अपनी सीट 
से ज़रा उठकर कहा, “पंडित जी, पूरी कविता सुता दीजिये ॥ 
“पूरी तो बडी लम्बी है, रामशंकर,” पाठक जी ने उत्तर दिया । 
“फिर हमें पूरी याद भी नही । तुम लोग खोज कर पढ़ो ॥” 
पाठक जी कविता की अगली पंक्तियाँ पढ़ने की जगह उनका अभिप्रा्य 
समझाते हुए बताने लगे, “देखो, वंगला के कवि रवीन्द्र नाथ ठाकुर तेभी 
च्यापारी से शासक धनने वाले अग्रेज़ों के बारे में एक कविता में लिखा है-- 
जब रात में बंग जननी अपनी सन्‍्तानों को अंक से लगाये पदूम पत्रों पर 
सो रही थी, तव बंगाल की खाड़ी के रास्ते से बनियों का एक दल भाया। 
हमवे गंगा-जल से उसका तिलक भी कर दिया । लेकिन “वणिकेद मारते 
दण्ड दूयाखा दिलो, पुहाले शर्वेरी, राजदंड रूपे! ।/ फिर बंगला का क्रय 
समझाया, “रात बीतने पर वनिये के तराजू की डण्डी शासक के राजद: 
के रूप में दिखायी.पड़ी।” इसके बाद पाठक जी ने पूरी कविता का मर्म 
समझाया,। री पि 
अपने देश की मिलों का कपड़ा भारत में खपाने के लिए अंग्रेजों ने 
“किस तरह भारत के कपड़ा उद्योग को मध्ठ किया, इसका वर्णन भी पाठक 
जी कर गये । उन्होंने बताया, देश के उद्योग की रक्षा के लिए सबसे 
अंगाल में स्वदेशी आन्दोलद चला था । अंग्रेजी राज्य को हटाने के लिए 
देशभवत बरावर लड़ते आ रहे हैं, यह बताते हुए पाठक जी ने खुदीराम 
बोस, राजा महेन्द्र प्रताप, भादि के माम लिये और कहा, “बच्चों, तुम्हे 
अपने देश का इतिहास, आजादी के लिए लड़ने बालों की कहावियाँ, समाज 
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के विकास का इतिहास पढ़ना चाहिए ।7 

“पंडित जी, ऐसी पुस्तकों के नाम और पते बताइये ।” विमल वोला। 
इतिहास में विमल की विशेष रुचि थी । 

'मजन खोजा, तिन,पाइयाँ/” पाठक जी ने उत्तर दिया | फिर तुरन्त 
जोड़ा, “बतायेंगे समय पर ।” इसके बाद साहित्य की व्याख्या करते हुए 
बोले, “साहित्य वह है जो मन का पूर्ण विकास करे, जो उदात्त भाव भरे । 
प्याज के छिलके उतारने को तरह मन की परतें उघाड़ने के वहाने जो 
कामुक, अइलील काव्य या कहानियाँ रचते हैं, वे गटर इन्सपेव्टर हैं-- 
पूरे घर को न देख, महज वायरूम देखते हैं। ऐसे साहित्य में शब्द-आडइम्बर 
किसना ही बयो न हो, बह फोफले घान के समान है। लेखक बनने की 
कसोदी एक रूसी लेखक ने बड़ी अच्छी बतायी है।”” और पाठक जी रुक- 
रुक कर रूसी में बोलने लगे । सब लड़के उनका मुंह ताक रहे थे। फिर 
पाठक जी ने हिन्दी में उसका अर्थ समझाया, "क्या लेखक बनना चाहते 
हो ?- तो अपनी जाति की सचित व्यथाओं का इतिहास पढ़ो । यदि उसे 
पढ़ते हुए दिल न पसीजे, तो क़लम को फंक दो । वह तुम्हारे दिल की 
मनहूस मुर्देनी प्रकट करने का काम करे ।” 

इतने में पाठक जी की दृष्टि वरामदे पर गयी । संस्क्त के पंडित जी 
बरामदे मे खड़े थे। पाठक जी ने अपनी घड़ी पर निगाह डाली, तो पता 
चला, दस मिनट वह संस्कृत-वलास के भी ले चुके हैं। 

“बाकी कल। ” पाठक जी बोले और मुड़कर संस्कृत के पंडित जी से 
कहा, "पंडित जी, क्षमा कीजियेगा [7 

_ "कोई बात नही,” पंडित जी हँसने लगे। “हम भी आपका व्याण्यान 


रहे थे ।! 


कतकी पृर्णम्रासी को विदूर में बड़ा मेला लगता था। कानपुर की 
कई स्वयं सेवक संस्याएँ भेले में सेवा-्कार्म करने के लिए जाती यों। 
डी० ए० वी6 स्कूल के ब्वाय स्काउट भी,जांते थे। स्काउट मेले में सेवा- 
कार्य करने के खलावा रात में फम्प-फायर करते थे.) उसमे खुले मंदान में 
छोटे-छोटे नाट्रक, प्रहपन आदि दिखाते थे ३.दूसरी जगहों के स्काउट भी 
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कंम्प-फायर में शामिल होते थे । * 
इस वार पाठक जी ने एक भहीना पहले ही मेले में जाने की वैयारी 
शुरू कर दी । एक शाम स्काउटों की परेड के बाद उन्होंने विमल और 
रामशंकर को बुलाकर दो किताबें दी। “रमाशंकर, एक किताब है-- 
राष्ट्रीय गीतों की । उसे तुम लोग पढो । जो गीत ठीक जान पढ़ें, उन्हें 
साचिंग साँग (कवायद या जुलूस के गीत) के लिए चुन लो । दूधरी 
किताब--देश-भवतों के जीवन-चरितो की है। उसे पढ़कर किन्ही एक की 
जीवनी चुन लो । उस पर हम नाटक लिख डालेंगे, इस बार बिदूर में 
"दिखाने के लिए ।” 
रमाशंकर और विमल ने वोडिय में दोनों कितावें देखीं। देशेभकर्तों के 
चरितों वाली किताव का नाम था--'काँटों भरी राह' और उसमें भारत 
"के कई क्रान्तिकारियों के जीवन-चरित और गदर पार्टी का इतिहास था। 
“दोनों विषय-सूची देखकर ही फड़क उठे । 
राष्ट्रीय गीतो की पुस्तक के उ्यादातरे गीतों को रामशेकंर ने कॉपी 
में उतार लिया। फुर्सत के समय वह इनमें से कोई-न-कोई गीत या शेर 
गुतगुनाता । कभी-कभी रामशंकर और विमल मिलकर गाते -- 
“माँ कर विदा आज जाने दे ! है 
माँ न रोक जायें दुख श्ेलें, 
भर देवें ' जेलों पर जेलें, 
: -“" ” पफफॉँसी के तख्ते पर खेले, ० 
जीवन-ज्योति जगाने * दे !”' हु 
* चकबस्त के मुसहृत का यह बन्द तो दोनों का गायन्नी मंत्र बंत गया 
चा--- # हे 
.. . मादरे हिन्द की तस्‍्वीर.हो सोने पे बनी, 
/ 7 'गलेमें तौक हो ओ' सर से बंधी हो कफ़ती। 
7. अर्याँ सूरत से हो यह आशिक आजादी है, 
7 जुबान' बन्द है_ जिसकी ये वो फ़रियादी है। हि 
* ' ' सन्‍्तरी देख के इंस जोश को थर्रायेंगे 
है यौत जंजीर की झनकार पे हम गयिंगे। 


) 
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नवें और दसवें दर्जों के लड़कों को वोडिग में सिंगल (एक) सीट के 
कमरे मिलते थे, ताकि वे ठीक से पढ़ सके। एक शाम जब रामशंकर 
बपने कमरे में बैठा कुछ पढ़ रहा था, उसका एक सहपाठी आया और 
बोला, “लो, एक वायाव किताब ॥7 

"किस विषय की ? ” रामशंकर ने उत्सुकता से पूछा। 

' "राजनीतिक है। जब्त फर ली गयी है।” उसने बताया। पढ़ो, 

लेकिन एकान्त में | खतरा है। 

सहपाठी किताव दे गया जिस पर किसी अखबार की जिल्द घढ़ी 
थो । रामशंकर ने खोला, तो अन्दर के पृष्ठ पर किताब का नाम लिखा 
धा--काकोरी के शहीद” । 

रामशंकर ने अखबारों में काकोरी केस के कुछ समाचार पढ़े थे । इस 
पुस्तक में पूरा ब्योरा मिलेगा, उसने सोचा | 

रामशंकर ने करीब नौ बजे कमरे का दरवाज़ा अन्दर से बन्द कर 
लिया और किताब .पढ़मे लगा। वह किताब पढ़ता जाता और उप्तका 
मन कुछ अजीव ढंग से मधता जाता। रामप्रसाद विस्मिल की गरीबी का 
हाल पढ़ते समय उसकी आँखें छलछला आयी । 

हिन्दी के अध्यापक पाठकजी ने 'काँटों भरी राह' दी थी | 'काकोरी 
के शहीद' रामशंकर को उस जंजीर की नयी कडी लगी । पुस्तक समाप्त 
होने के बाद रामशंकर देर तक फुर्मी पर बैठा अपने भविष्य के बारें में 
सोचता रहा । इंस पुस्तक ने जैसे उसे चौराहे पर ला पड़ा किया हो । 


6 * 
किशनगढ़ में,एक हपते से हलचल थी | अब तक कोई सौ किसानों 
को गढ़ी बुलाया जा चुका था । रामंखेलावत, ननकू सिंह, रामजोर सिह 
ओर शंकर सिह को बुलाने तीन दिन सिपाही आया, लेकिन घरों में हर 
रोड कह दिया गया, नहीं हैं। 
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मुंशी खूबचन्द ने रात ही चार सिपाहियों को कह दिया था, एक-एक 
के धर एक-एक सिपाही तड़के जाये और बुलाकर लाये। खुद मुंदीजी भाज , 
हु से बहुत पहले आ गये । ड्योढ़ी में ये चारों क़रीब-क़ रीव एक साथ 
पहुंचे । 

ननकू सिंह, रुमजोर और शंकर जब पहुंचे,-रामसेलावन मंशीजी के 
पास बैठा था और मुंशीजी कह रहे थे, “चौधरी भैया, सिपाही तीन दिये 
गया । तुम कहते हो, पता नहीं चला । अन्धेर्‌ है। -घर में किसी ने बताया 
नही, फैसे मान लूँ?” ४ 

- तीनों,को देखकर मुंशीजी - उठ खड़े हुए। “चलो सब पंच, सरकार, 

के पास ।” लक है ॥॒ 

मुंशीजी आगे हुए, चारों उनके पीछे । ड्योढी के दरवाजे से अन्दर 
जाने पर चारों ने देखा, रणवीर,सिंह बारहदरी में आरामकुर्सी पर आधे 
लेटे हैं। उनके चेहरे में पहले वाली चमक नहीं । हे 

चारी गये और रामजोहार की । रणवीर पिंह ने थके-से स्वर में 
राम-राम कहा । चारों उनके सामने थोड़ी दूरी पर खड़े हो गये । 

“अरे चौधरी,” रणवीर गदेन ज़रा उठाकर बोले, “तुम पंच मुँह 
काहे चुराते हो ? ” ड़ 

मुंशीजी पहले ही टिप्पणी कर चुके थे, इसलिए किसी ते उत्तरन 
दिया । 

रणवीर सिह कुछ क्षण तक चारो के चेहरे देखते रहे, फिर कहा, 
«कराई, दो-दो साल का लगान बाकी है । बताओ, काम कैसे चले ” 

रामखेलावन को कुछ सहारा मिला। उसने उत्तर दिया, “बच्चा 
साहेब, कसू रवार हैं, प॑ मुमीबत है। जुह्ूरी रुपिया की एक मन। जितनी 
भई, सब पन्‍्द्रा रुपिया में उठ गयी। समुझ नही परता, कैसे बाल-बच्चों 
का तन ढके । 2] 

५ तन ढकने की वात पर ननकू, रामजोर्‌- गौर शंकर की आँखें एक 
साथ रामखेंलावन पर इस तरह गयी जैसे रामखेलांवन ने विजली का बदनें, 
दबा दिया हो मौर छः बल्ब एक .सांथ जल उठे हों । इसके वांद सब एक- 
दूसरे को देखने लगे । रामखेलावन के ढुर्ते मे कई जगह चिघड़े लगे थे 
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पिरंपर बंधा अँंगोछा, लत्ता जान पड़ता था। ननक की बण्डी में रंग- 
बिरंगे पंदंद थे। रामजोर और शंकर की वंडियों की बाँहें ऐसी थीं कि 
कहना मुश्किल, बंडियाँ हैं या वनमायनें । दे 

रणवीर सिंह थोड़ी देर तक कुछ सीचते रहे, फिर बोले, “मन्दी आयी 
है, सो तो ठीक, पे रियासत को ' कांम भी तो चले। हम खजाने से माल- 
गुजारी कब तक भरते रहें ?” * घ्य 

रामलेलावन को अब कुछ साहस हुआ। उसने हाथ जोड़कर कहा; 
“सरकार समरथ हैं निवाहो हम सबको । माटी मूंड़ दे के काम करते हैं, 
एँ पैदावार में ब्रक़ुकत नही । चार मन बिंगहा उपज 7 
* अनिवाह तो रहे हैं,” रणवीर सिद्द बोले। “पे कब तक सैखज़ाना 
समुद्र तो नहीं।” फिर थोड़ा रुककर कहा, “तीन साल का लगान ने 
मिला, तो 'नालिश कंरनी पड़ेगी ।'तव कहोगे, नालिश+कर दी ।” 

"मरे, ना, सरकार,”चौघरी ने दाहिने हाथ को पसारकर हिलाया। 
“नालिस-कंचेहरी की न सोचो । या डुयोढ़ी हमारी कचेहरी, रही, आज 
भी है। निबाह करो, जैसे बने ।/ 7 * न्‍] 

रामसेलावन जिस तंरह भारजू-मिन्तरतं कर रहा था, उससे रणवीर 
सिह दुविधा में:पड़ गये | कड़ाई करें, तो कँसे ? फिर रामखेलावन बराबर 
हमोरे साथ रहा और आज वही इन तीनो के साथ आया है, उन्होने सोधों 
ओर मन-हो-मन कहा, 'हमते गलती की, एक साथ बुलवाकर। 

थोड़ी देर बाद “बोले; “संकर, ननकू, रामजोर, एक-एक साल का 
लंगान तो दो, हमारा भी काम चले । 2०8 हक 

अब तक तीनों: खुश थे, चौधरी ढाल बना था। अब उनके नाम लेने 


पर संकट में पड़ गये।. 7 7 & बा 2 

! रामजोर ने अड़ते हुए कहा, “भैया साहेव, सात दिन की मोहलत 

दो, एक साल का लगान चुकाने की तदबीर के लिए ।/ 7, + “7४ 
+सात दिन॑ से क्या “छप्पर फाड़ के आ जायेगा ?” रणवीर सिंह थे 

गले को छरा ऊँचा किया। 0 चुत 2, 
रामजोर चुप रहा। 


ननक्‌ बोला, "कया साहेव, कही से कांढ़-मूस के** ५ 
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"ऐसा तो पहिले भी कर सकते थे ? ” ,रणवीर का गला पहले जैता 
ही ऊँचा था। है रच ४ 

“बड़ी दिकदारी है, भैया साहेव ।” शंकर गिड़गिड़ाया और गर्दन 
झुकाली। , अर 

"दिकदारी तो हम समझते हैं । पै नालिश हो जाय और खेत हाथ से 
निकल जायें, तो हमें दोख न देना” रणवीर सिंह ने 'जमीदारी रोव कै 
साथ कहा । ५ हि वी 5 

सब॑ खामोश खड़े रहे. 

“मुंसीजी,” रणवीर सिंह ने हुक्म दिया; “एक हपुते की मोहलत 
सबको दो । हफ्ते-भर में जो एक-एक साल का लगान न अदा करें, उतके 
खिलाफ़ नालिस कर दो ।” ग 

"जो हुकुम सरकार ! ” मुंशीजी का पुराना रेकार्ड बज उठा। 

चारों ने “जे राम जो! की और गर्दन झुकाये विदा हुए। ., 

मुंशीजी रे रहे, लेकिन * उन चारों के जांते ही रणवीर सिह काँपते 

हुए उठे और बिन्दा के कन्धे का सहारा' लेकर जनानखाते ,का रास्ता 
लिंया। तव मुशीजी भी ड्योढ़ी क्री.तरफ़ चल पड़े । मं 

“:। शी के बाहर निकलने पर ननकू सिंह ने समझाया, “रामजोर, संकर, 
जैसे खेलावन काका हैं-उनके हितुवा, *तुम पंच गफलत न करनता। तीन 
साल का लंगान बकाया न रहै।”, जप 

*7 “खूब समझते हैं,” शंकर बोला। “ठाकुर औ” ,करिया बारा,साल तक 
नहीं मूलता, दाँव लेता है । 55 0 का 

“  #करिया.दाँव लेता है,सो तो ठीक,” रामखेलावन ने कहा । #हुमारे 
बप्पा का पाँव पड़ गया या, पै करिया मेधन तिकल्ल भागा। फिर जे 
देखो, उनका रस्ता रोकता) एक दफे दाँव में पा गये। बष्पा ने सारे की 


भर्ता बता दिया, तब चेन मिली ।/” 8325 
म * धंती साँप को सुभाव' और? ठाकुर का सुभाव” एक,” नमक्‌ मिंह ते 


डीका की, लेकिन रामखेलावन चुप रहा । 


रामशंकर हौली की छुट्टियों में घर आया चा। छंगा से मिलने गया 
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था। चौपाल में रामसेलावव,मिल गया और अपना द्ुखड़ा रोने लगा। 
“रामशंकर ने घीरज के साथ सुना, फिर पहले स्वाधीनता-दिवस की सभा 
में फूलबाग में का ग्रेस के नेता अशोक जी ने जो कुछ कहा था, वही तोते की 
तरह पढ़ गया। 
"चोधरी बावा, अंग्रेज हमारे देस से कच्चा माल सस्ते में खरीदता है, 
'इसी से सारी दिकदारी है।” 
रामसेलावन के पल्‍ले कुछ न पड़ा! उसते सोचा, रामअधार बाबा 
'कम्पू में पढ़ा रहे हैं ।इतना रुपिया खरिच रहे हैं| ज़रूर ज्ञान की कोई 
गूढ़ बात कही :होगी। थोड़ी देर तक रामशंकर का मुँह ताकमे के 
'वाद बोला, “हो सकता है छोटे पंडित, पै हियाँ तो अंग्रेल खरीदने आता 
के । बया तौलता है या फिर भगत के हियाँ से सौदा-सुलुफ अनाज देकर 
ल्ना हैँ पा ५ 
रामशंकर चकरागा, कैसे समझाऊ ? थोड़ी .देर तक सोचते रहने के 
वाद फिर सुना-सुनाया पाठ दुृहराया, “बाबा, सारी दुनिया में मन्‍्दी बायी 
है। मिले 0 हो.रही हैं। मजूर हदाये जा रहे हैं । दुकनदार हाय-पर- 
हाय धरे बढ है पड़े-लिखे दर-दर को ठोकरें खा रहे हैं। और राम- 
बेलवान की ओर देखने लगा। - . .. नल 
«.« रामसेलावन को,सिफं दुनिया में मन्‍्दी की बात समझ में मायी। वह 
चला, “यह तुमने. ठीक कहा, छोटे पंडित.॥ छंगा को ससुरार नरखेरा में 
भी यही हाल है। चौगिदा एक रुपिया मन जुआर ।” फिर सिर,को सहलाते 
हुए बौला, “चीजें 'पहिले भी सस्ती थीं, प्‌ अब पंदावार में बरवकत नहीं । 
मुद्दा बात यह है. भव बताओ, फंसे लगान दें, कसे धाल-बच्चों का तने 
डक १” और अपना. हाथ आये को बढ़ाकर|रामशंकर को ताकते लगा। - 
,. रामशंकर की, जानकारी का भण्डार .चुक गया था। वह सिर खुज- 
जाने लगा । ही 
रामखेलाबन को उप्त पर जैसे तरस आ. गया हो, बोला, 'ज़ाव 
भीतर । झपनी काकी मे मिलि आओ, .भौजी को. देखि आओ छंगा 
साइत भीतर है ।” थोड़ा इककर, “बच्चे हो, खेलने-खाने के दिन ) क्या 
घर है, दुनिया के परपंच में।”...“# ५ 
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रामशंकर के मन में आया; कह दे, अंग्रेज़ी राज्य को हटाये बिता काम 
न चलेगा, लेकिन वह आहिस्तें-आहिस्ते क़ दम रखता आगे बढ़ गया। यह 
बात तो छंगा से कहने की है, उसने सोचा।.... 





न के 

रामशंकर ने, बाजार में मनादी करा दी थी, 'किशनगढ़ में 'कवि 
दरबार! नाटक होगा । इससे गाँव में ही. नही, जेंबार्‌ में नाटक देखने वी 
बाहजागउढी। न गो लि. 2 

इतवार को कोई नो बजे सवेरे तीन नोजवान और एक शोरी ता 
पर किंद्नगढ़ पहुंचे | उनके पहुंचते ही पूरे गाँव में खबर फैल 'गयी; ठेढर 
भण्डली वाले आ गये । उनमें एक मेहरिया भी हैं । .मण्डली में किसे 
औरत के होने से नाटक देखेंने की ज़लक और बढ गयी, लेकिन साप ही 
खिचडी-सी पकने लगी। नई आम 

शिवसहाय दीक्षित की स्त्री धनेश्वर मिश्र के घर गयी थी आग लेने, 
लेकिन आँगन मे ही हाथ फेलाकर,और आँखें फाड़कर बोली, “मरेकु8 
सुना बहिनी, रामसंकर पतुरिया लाया है, मचाने को।' 

, “जो न कर, योरा,” धनेदवर की स्त्री ने मुँह विदकाकर कहा, "डर 

अच्छर अंगरेज़ी पढ़ गया, सो अवकास से मूत रहा है।” 

प्ननेश्वर दालान में बैठे पूजा कर रहे थे, वहीं से बोले, “रामअधाए 
भैया गढ़ी तक न जाते थे, पतुर्या के नाच में । अब कुमूत/ शिरि 
सेब कुल-मरजांद मादी में मिला रहा है।” साँस लेने को घोड़ा रुके, किए 
बोले, “वज्ार के दिन तो बडा लिच्चर झाड़ा,_ गन्धी महत्मा का सार्स 
लिया | अब यह करम ! ””' दि 0 ला 5 

धववारे का बेगरा है.” धनेश्वर की दुलहिन ने जोड़ा। “नारा नहीं 
सूला या, तब इस्कूल से भाग जाता था छंगा के साथ, नौटंकी देखने।'. 

“छा से दाँत काटी रोटी है,” शिवसद्दाय को दुलहिन ने कहां । 
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* "कसेंत थोरे है,” कुटिल मुसकान के साथ धनेश्वर की दुलहिनने 
'उुंसफुसाते हुए .कहा । “जहाँ गुड़, हुआँ चींठा। सहर से आया नहीं कि 
सूट घोड़ी भुप्तील ठांढ़ी । दिन-भर छंगा के घर में | छंगा की दुलहिन जो' 
हुँ हु हु हक ड़ ' ४ श्म 

| शिवंसहाय की दुलहिन भी मुसकरायीं । 


“अरे छंगा,” रामस्ेलावन ने चौपाल के पास खड़े अपने नाती' (पोते): 

से पूछा, “सुना, छोटे पण्डित मेहरारू लाये हैं, ठेठर में नचाने की 
खातिन 2” 
“7 छोंग्रो कुछ क्षण तक सोचता रहा, फिर अपने सिर पर हाथ फेरते हुए 
बोला, (छोटे.पण्डित-कहते हैं, वो लरकी किसी देसभगत की बहिनी है । 
'पढ़े रही है कालिज में ।” ८ 

“वया १” रामखेलावन कुछ समझ न सका था । ५ 

' “कहते हैं,”.छंगा ने बताया, “इसका बडा भाई गवर्भिण्ट का घगी 
है, वम-पिस्तौले बनाता है, जेल में है ! ” * * 

“जेहल में | बगी !! ” रामखेलावंद छंगा की ओर अचरज से ताकने 
लगा। “तब भला आदमी ' कैसे ? होगा कोई चोर-उचबका, डाकू ।” फिर 
अपनी तर्जनी छंगा की ओर उठाते हुए चेताया, "देख छंगा, छोटे पंडित 
तेरे साथी हैं, दें तू इस बवाल में स परना ।” 

/ “हेठर में कुछ परवन्ध तो देखना परेगा,” छंगा ने उत्तर दिया। 

.. “इसमें कुछ हरककत नही । हाँ, अगी-बगी के फनदे में न फेसना।" 
साप ही जोड़ा, "भले घर की लरकी, कम्पू से आयी लठलुँबरों के साथ, 
ठेठर में नाचने ११. + . : है 05०5 


नाटक का मंच बन रहा था । वल्‍ली गाड़ने के लिए जमीन - खोदते 
हैए छंगा मे यह सब रामशंकर को बताया जो उसके वावा ने कहा था। 

रामशंकर फीकी हंसी हँसते हुए बोला, "में अच्छा उल्लू वन गया, 
भीना को लेकर /” फिर बताने लगा, “हमारा एक स्कूल का साथी है, 
दिमल । उसने: कहा;'हमारे यहाँ नाठक में लड़को का काम लड़के करते 
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हैं। यह ठीक नही। बंगाली हमसे कितना आगे हैं। उनके यहाँ भले परों 
की लड़कियाँ नाटक में काम करती हैं । छ््सी ने कह-सुन कर मीना को 
राजी किया। यहाँ मीना को लेकर जितने मूह, उतती बातें ।” रामशंकर 
साँस लेने को ज़रा रुवा, फिर बताया, “विस्ेसर वाया मिल गये, जब मैं 
घर से निकला उन्होंने पूछा, बच्चा, या लरकिनी नाचैगी कि गायेगी * 
मैंने जवाब दिया, देय लेना बाबा, जब माठक हो । इसके बाद एक बेहूदा 
सवाल पूछ बैठे ॥7 ६४०) 
रामशंकर चुप हो गया। छंगा ने तब .उत्सुक “होकर पूछा, /7या 
सवाल पूछा ?” 398 २० 
“अरे साथी, विसेसर बावा बुजुर्ग आदमी, सो सुन लिया । और कोई 
पूछता, तो वह रहपट देता कि पाँचों उंगलियाँ गाल पर उभर आती ।” 
“कहा वया 2?” छंगा ने छोर देकर पूछा, रामशंकर के बाभव-रोप 
की ठीग सुनकर आती हँसी को रोककर । रे 
“उन्होंने पृछा,' रामशकर ने संकोच के साथ; अड़ते-अड़ते बताया, 
“कहाँ से लाये हो इसको ? मूलगंज से था इटावा वज्धार से ? 7 « 
“ये कोई खराब णगा हैं दया १” छंगा पूछ बैठा ।.. ः 
- "तू छंगा भंया, है मुखसे भी-बड़ा उल्लू !” रामर्शकर ने तिनककर 
उत्तर दिया, “निरा गदहा,! ” ःः मा टकी हम ४ 
“छोटे पंडित, तुम्हारा नाराज़ होना बेफजूल है ॥: मैं जब कम्पू कर्मी 
गया नहीं, तो यह बताओ; मैं भला बसे जानूँ, ये वया हैं, सौंप कि 
बीछी १! हर है 32०१ ९९५६ ५ 
& रामशंकर ने जब बता दिया कि वहाँ चकले हैं, तब छगा ने टिपणी 
की, “बिसेसर महराज हैं माछी | यो सब जगा मै ला-मवाद सूँघते हैं।” 
रामशंकर को छंगा के कथन पर हँसी आ गयी) ज़रा देर बाद वें 
घोला, “फुर्ती के हाथ चला, छंगा. भैया, अभी बहुत काम पड़ा है।” 
“सब चुटकी वजांते टंच हो जावेगा ।” छंगा ने मस्ती के साथ उतर 
दिया और कुदाल से गडूढा खोदने में जुट गया। ' 
८ “ रहनी वाले मैदान में कई तस्त जोड़कर नाटक का मंच बनाया गया ! 
येह तीन तरफ़ से तिरपालों से घिरा था ६ सामेने एक रंगीने जाजिम पक 
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की भाँति लगा दी गयी थी । ऊपर आकाश में पूर्णमासी का पर्धमा गैस के 
हंढे की तरह लटका था। 
: “नाढक रात में साढ़े आठ बजे से होता था, लेकिन साढ़े सात बजे तक 
ही मैदान खचाखच भर गया। पर्दे के लिए बाँसों के सहारे तीन जाजिमें 
बाँधकर ओरतों के वैठने का अलग प्रबन्ध किया गया था। गोद के वच्चे 
पड़ज, पंचम कौर निषाद में स्वर साध रहे थे । बड़े बच्चे किलकारियों की 
हाल दे हेचे। ||... 
घनेश्वर मिश्र, शिवेसहाय दीक्षित; मुरलीधर सुकुल सबसे आगे की 

पाँत में बंठे थे । दर्शकों की अगली पाँत में प्राइंगरी और मिडिल स्कूल 
के अध्यापक भी थे । मिडिल स्कूल के लड़के सकाउटों की वर्दी पहने प्रबन्ध 
कर रहे थे। 

८ निश्चित समय पर बिगुल बजा और मंच का पर्दा उठा। सामने 
सुभद्रा कुमारी चौहान बनी मीना बनर्जी बैठी थी। उसके पीछे बीच:में 
सनेही जी बना युवक, उसके दाहिनी ओर नवीन जी बना और बायी ओर 
सोहनलाल द्विवेदी बना युवक बैठे ये। ' - 7४ 5 

पर्दा उठते ही दर्शकों में हलचल मच गयी। सब गदेंनें उठा-उठा कर 
भोना को देखने लगे । पद 

उन दिनों लाउडस्पीकर थे नही और सामने जहाँ तक “निगाह ज़ाती 
थी, जन-समूह ' दिखायी; पड़. रहा था| रामशंकर- टोन की चहर का 
बना वैसा ही लम्बा चोंगा हाथ में लिये मंच पर आया जैसा कानृपुर के 
परेड मंदान के सरकस में जोकर लिये रहता है और चोगे-को मुंह से 
लगाकर खूब ज्ञोर से चिल्लाकर कवियों के नाम बताये और समझाया 
कि उन कवियों का ,रूप भरकर यहाँ कासेजों के जो विद्यार्थों बैठे हैं, 
उनकी कविताएँ सुनायेंगे । इस कवि-दरवार का संचालन? श्रीमती सुभद्ा 
कुमारी चौहान करेंगी । + 

भीता ने खड़े होकर सबको नमस्कार किया, फिर बताया, “अब हम 
सद में बुजुर्दें, सनेही जी कविता-पाठ करेंगे।" 7 हि 

सनेही जी दाहिना हाथ आगे को बढ़ाकर बुलन्द आवाज़ में अपनी 
कविता सुनाने लगे 
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“कहाँ वह तस्त, कहाँ वह ताज, कहाँ है वह क़ैसर, वह जार |, 
उलट इस उलट फेर ने दिये, अनय के मूर्तिमान अवतार । 
श्रोताओं ने तालियाँ वजाकर 'वाह-वोह' कहा । सनेही . जी ने दाहिने 
हाथ की तर्जनी हिलाते हुए अगला छन्द-पढ़ा गो 
“काँपते अत्याचारी, हृदय, न; जाने. व्या होगा भगवान, 
हो चुकी विधि-विडम्बंना बहुत, सफल होने.को हैं बलिदान । 
कोई एक मिनट तक तालियाँ बजती रहीं, तब कही सुभद्वा जी यह 
दंता पायी कि अब नवीन जी विप्लव-गान सुनायेंगे।.” * * 
खट्टर को कुंर्ता-धोतीपहने और 'ज्ञरा तिरछी, गांधी टोपी लगाये 
कद्दावर नवीन जी सामने आये और “अन्धे मूढ़ विचारों की अचल शिला 
को विचल्लित” करने का आह्वान करते हुए विप्लव-गान के चुने हुए पद 
सुनाने लगे । उनके मेघ-गर्जन में ऐसे ओज कि बीचे की पांत में बैठे विद्यार्थी 
उत्साह से उछलकर कुछ इंस प्रकार खड़े हो जाते जैसे विजली का तार थे 
जाता हो । 25 2 
जब नवीन जी ने अपना अन्तिम पदे समाप्त कियो, लड़कों मे खड़े 
होकर नारा लगाया---/इनके लाब जिन्दाबाद ! ” 7 
पीछे एक कोने में बैठे कुछ किसान अचरज से ताकेते लगे और 
कानाफूसी की। 
एक बोला, “क्या फहा, इनका लाओ जिन्दा बाँध [7 
“ “दूसरे ने हामी भरी। अर 
- / “किनको-?” उसने पूछा। “| ट 
दूसरा कुछ उत्तर न देसका। | +* «४ ४ 
पास बैठा एक और किसान बोला, “अंगरेजन को । 
“अँगरेज हिरयाँ कहाँ हैं *” पहले ने पूछा । : * पु 
शय दूसरे को अंधेरे में जैसे राह कुछ सूझी हो। उसने कहा, “छिमींदार 
7 पक 
यह बात सबको जेंची और सब- मंच की ओर ताकने लगे, ज॑से 
जमीदार जिन्दा वाँधकर लाया जाने वाला हो। '5 7: 
उघर सोहनलाल द्विवेदी राणा प्रताप का आद्वान कर रहे थे : 


ड़ 
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“हम कैसे कवच, सज अस्त्र-शस्त्र, उद्यत हैं रण में जाने को । 

* भेरे सेनापति कहाँ छिपे, तुम आओ शंख बजाने को।” 
कविता पूरी होते ही जोर से भावाज्ञ आयी, “भारत माता की ज॑ ! 
रामशंकर मे मंच पर आकर कहा, “अब अनुरोध है कि सुभद्रा जी 

अपनी कोई रचना सुनायें ।” 

*सुभद्वा जी ने खड़े होकर मधुर स्वर में गाते हुए कहना शुरू किया। 
जवीन बने युवक से सितार परे संगत की. - 

“बौरों का कैसा हो वसन्‍्त ? 

फूली सरसों ने दिया रंगे, मधु लेकर आ पहुँची अनंग । 

चघु-वसुधा पुलकित भंग-अंग, हैं वीर-वेश में किन्तु कन्त न्त्‌ा 

. वीरों का कसा हो वसन्‍्त ?” 

भाव-विभोर सुनने वाले मीना को एकटक ताक रहे थे, सम्मोहित- 
से। उधर मीना ने दोनों हाथों की गलंबाहें बवाकर और इसके बाद दाहिने 
हाथ को कुछ इस प्रकार घुमाकर जैसे तलवार चला रही हो, अगला छन्‍्द 
सुनाया 

“गलबाहें हों, या हो कृपाण, चल चितवन हो, या धनुष-बाण, 

हो रंस-विलास, या दलित-वाण, हो रही समस्या यह दुरन्त। 

“बीरों का पर कैसा हो बसन्‍्त ?” की पूर्ति श्रोताओं ने गदनें हिलाते 
हुए की। द्रुत प्र बजते सितार के बोल वातावरण में तैर रहे थे | तभी 
रामशंकर ने मंच पर आकर बताया कि अब कवि-दरबार समाप्त करने से 
पहले हम सब मिलकर झण्डा-गान करेंगे । आप सब अपनी-अपनी जगह 
शान्त खड़े हो जाइये। सब हड़बड़ाकर खड़े होने लगे। 

तिरंगा झंडा सुभद्रा कुमारी चौहान बनी मौना के हाथ में दिया 


गया। उसके इददे-गिर्दे कवि बने युवक खड़े हो यये और सबने एक स्वर से 
गाया; ., 


“विजयी विश्व तिरंगा प्यारा, झंडा ऊँचा रहे हमारा। 
“ इस झंडे के नीचे निर्भय, लें स्व॒राज्य हम अविचल निश्चय | 
बोलो भारत माता की जय, स्वतंत्रता है घ्येय हमारा। 
झंडा ऊँचा रहे हमारा । 
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युवक एक वंबित गाते, जन-समाज उसे दुह्राता। हि 

संडा-गान बन्द होते ही पनेश्वर मिथ और शिवसहाय दीक्षित चह 
पडे । घनेश्वर कुछ भेद-भरे ढंग से मुसकराये। 

“नाव बड़े औ! दरसन थोड़े,” शिवसहाय बोले । “इसे अच्छी तो 
नरखेड़ा मण्डली कौ मोटंकी होती है।” ध की 

धनेदवर हंसने लगे। अम्मी कह 

कार्यक्रम 'कवि-दरवार” नाटक छेलसे का था, ,लेकित विद्यापियोंते 
जुलूस निकालने का आग्रह क्रिया और एकत्र जन-समुदाय मे भी उनका 
समर्थन किया, इसलिए रात साढ़े दस बजे जुलूस मनिकला। बागे तिरंगा 
प्षंडा लिये हुए भीना और उसके पीछे छन-समुह गाँव में घुसा बोर बड़े 
गलियारे थे होता हुआ आगे बढ़ा। > 

रणवीर सिह और सुभद्वा देवी के पत्नेंग दोम॑जिले महल्न की छत पर 
पड़े थे । दोनों अपने-अपने पलंगों पर लेटे गपश्षप कर रहे थे | एक पंघा- 
कुली दीवार की ओट मे,बैठा प्रंजा खीच रहा था। जुलूस के अस्पष्ट स्वर 
गढ़ी तक आ रहे थे। ः ह्ज्कः 

“यह शोर कसा हो रहा है ?”” रणवीर सिंह ने पूछा। - 

“कांग्रेसी होंगे। वह दुये का नाती आसमात को मिर पर उठोगे 
है ।7 सुभद्वा देवी ने उपेक्षा-भरे स्वर में उत्तरदिया।, ५; - 
#* “पंडित सोचते थे, दो अक्षर अंग्रेजी >पढ़ लेगा, तो ठीक, से गे 
चलेगा । सी नाती कुमृत.निकला /* यह रणवीर सिंह की टिप्पणी थी! 

अब जुलूस गुढ़ी के इतने निकट आ गया था कि "भारत अव्ा, की 
जैय ५ “इस्कलाब जिन्दाबाद” के नाटेसाफ सुनाई पड़ रहे थे। बह 
पी अकाश में जन-समूह का;चलता ऐसा लगतो था जैसे गंगा की 9 
लहरें बढ रही हीं। रणवीर सिंह पलंग से उतरकर. डंडा देकते .मुंडेर है 
पास जाकर खड़े हो गये । ५2022 

“अंग्रेजी राज मुर्दाबाद !,” का नारा रणबीर के कानीं में गोली की 
तरह जा बगा। इतने में कुछ लड़कों मे असमय प्रभात फरी गाना शुरू 
कर दिया : 
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“जागो हुआ स्वेरा, गांधी जगा रहा है। 
अन्याय की निश्ञा से, अन्घेर से न डरना, 
सूरज स्वराज्य अपनी लाली दिखा रहा है ।” 

अब जुलूस गढ़ी के छोर पर पहुँच गया था। रणवीर थोड़ी देर तक 
मुंढेर पर दोनों हाथ टिकाये खड़े देखते रहे । जुलूस जब और आये जाकर 
मुड़ गया, वह धीरे-धीरे वहाँ से हंठे | वह सोच रहे थे, लच्छन अच्छे. 
भही। जिसे हम लत्ता समझते थे, वह तो साँप जान पड़ता है। अंग्रेज़ी राज 
मुर्दाबाद ! अगर अंग्रेज़ का राज न रहा, तो हम कहाँ होंगे ? उन्हें लगा 
जैसे अन्याय और अन्धेर की निशा को फाड़ते स्वराज्य-सुर्य की लाली ठीक 
उनके सामने एक बड़े दहकते गोले की भाँति लटकी हो । वह काँपने लगे । 
उनके मन में आशंका और आतंक की आँधी उठ रही थी । उन्हें लग रहा 
या. जैसे उतका रोब-दाब, झतबा-दवदबा यह नकुछ, भिखारी का नाती 
पैरों तले रौंद रहा है। अंग्रेज को नही, सीधे उन्हें चुनोती दे रहा है। 
रे डे में हलका-सा दर्दे जान पड़ा । वह घीरे-धीरे जाये और पर्लेंग पर 

टि गये | 

अचानक उन्हें दस-ग्यारह साल पहले की कलक्टर की चेतावनी याद 
भायी, गांधी उठ रहा है । अभी कांग्रेस का असर शहरों में है । आये चल-- 
कर देहातों में भी कांग्रेस पैर पमारेगी | यह सरकार के लिए और आप' 
ज़रमीदारों के लिए भी खतरा है । इसे रोकना होगा । 
हु तब हमने कलवटर की बात पर खास ध्यान नहीं दिया था, रणवीर 
सह ने सोचा । वह ठीक कहते ये । आज यह नकुछ छोकरा हमारी गढ़ी 
के पास चिल्ला रहा है, अंग्रेज़ी राज मुर्दाबाद । 

“इसे रोकना होगा,” उन्होने कलक्टर की चेतावनी को मन-ही-मन” 
दुहराया । “लेकिन कंसे ?” अपने आपसे पूछा । अजाने वियावान में 
भटका-सा उनका मत कोई राह न बता सका । उन्हें लगा जैसे रीढ़ का” 
द्दे बढ़ रहा हो । 


2 


#* हैं," ऊुऊे रु 


संजय उबाच : राजन, जिस प्रकार पृथ्वी सूर्भ की परि- 
क्रमा फरती है, उसी भाँति क्विश्ञनगढ़ घूमता था गढ़ी के 
इदें-गिर्द, गढ़ी के इश्चारों पर नाचता था॥ फिर नव प्रकाश की 
कुछ किरणें किशनगढ़ के आँगन पर भी पड़ीं। महात्मा गांधी 
ने दस साल पहले असहयोग की घारा बहायी थी। सन्‌ तोस 
में बह जन-विक्षोभ का ब्ह्मपुत्र नदो घन गयो ।नमक-आंदोलन 
के रूप सें छिड़े सत्याग्रह का ज्वार डांडी के सागर-सद से उठ- 
कर हिमालय तक पहुँचा । 

धरती ने करयट लो | गढ़ी का मुंह ताकने वाला किशन- 
गढ़ विमुख होकर नया केन्द्र खोजने लगा। 

तो अब सुनिये जीवन के कुरुक्षेत्र में गढ़ो और किशनगढ़ 
को संघप-पर्द की फपा ॥ 


संजय उवाच : राजन्‌, जिस प्रकार पृथ्वी सूप की परि- 
क्रमा करती है, उसी भाँति किशनगढ़ घूमता था पढ़ी के 
इदे-गिर्द, गढ़ी फे इश्चारों पर नाचता था। फिर नव प्रकाश को 
कुछ किरण किशनगढ़ के आँगन पर भी पड़ीं। महात्मा गांधो 
ने दस साल पहले क्सह॒योग की घारा बहायी थी। सन्‌ तीस 
में वह जन-विक्षोभ का ब्रह्मपुत्र नदी बन गयी । नमक-आंदोलन 
के रूप में छिड़े सत्याप्रह का ज्वार डांडी के सामर-तट से उठ- 
कर हिमालय तक पहुंचा । 

धरती ने करवट लो | गढ़ी का मुंह ताकने चाला किशन- 
गढ़ विमुद्ध होकर नया केन्द्र छोजने लगा ॥ 

तो अब सुनिये जोवन के कुरुक्षेत्र में गढ़ो मौर किशनगढ़ 
को संघप-पर्व की कथा । 


5 
प्छः 


सत्याग्रह-आन्दोलन बन्द हो थया। काप्रस वालों को ऐसा झटका 
गा जैसे तेजी से चलती डाक गाड़ी पूरा ग्रेक लगाकर रोक दौ गयी 
हो। विद्यार्थी क्षोप्र से तिलमिला ग्रेये । रामशंकर बौखलाया-सा कालेज- 
होस्टलों में' दोइ-धप करने लगा । कभी डी० ए० बी० होस्टले जाता, 
कभी क्राइस्ट च्च | पाँच दिन की भाग-दौड़ के बाद विद्याधियों की एक 
बेंठक हुई। विद्याधियों मे तय किया कि हम आन्दोलन चलायेंगे। यह भी 
तय हुआ कि विद्यार्थियों के तौन प्रतिनिधि कांग्रेस के नेता अशोक जी से 
शक । उनको आगे करके के आन्दोलन दोलन चलाया जाय । इन तीन में रामशंकर 
चा। 
ये लोग अशोक जी से मिले । उन्होने बड़े ध्यान से इनकी बातें सुनों । 
सुनने के बाद थोड़ी देर तक कुछ सोचते रहे, फिरें बोले, “रामशेकर, 
अकेला घना भाड़ नही फोड़ सकता। गाघी 'जी तै आन्दोलन बन्दे कर 
दिया है। सब बड़े नैतों उनके सोथ हैं। हम तीन तिलेंगे कया कर लेंगे ? ” 
अशोक जी ने कहा थो समझाने के लिएं, लेकिंतं रामशंकर को उनकी 
वाणी में निराशा का स्वर सुनायी पड़ा । वह तिलेमिला गेया औरे क्षोभे् 
भरेस्वर में बोल पड़ा: ए >7 75 
“ अआर्ज खेंड्ग की घार कुण्ठितां, 
खाली है तूणीर हुआ। 
' खिसक गया गाण्डीव हाथ से, 
सध््य अ्रष्ट है तीर हुआ ।7 ८ 
हि बढ़ती हुई कतार फ़ौज की, * 
सहसा' अस्त-ब्यस्त 'हुई। ' 
! अस्त हुई भावों की गरिमा, * 
महिमा सब सन्यस्त हुई ।/ : 
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अश्योक जो बड़े गौर से रामशंकर को ताक रहे थे। उसके खामोद 
होने पर ज़रा मुसकराकर बोले, “हुम्हारी भावना की कद्र करते हैं, यम 
शंकर, लेकिन भावुकता को यथार्थ के धरातल पर खड़ा करना होगा।” 

रामशंकर का क्षोभ शायद अभी शान्त न हुआ था। उसने अशोह 
जी की चेतावनी को जैसे अनसुनी करते हुए एक कड़ी और जोड़ी, 
हूँ विजित, जीत का ध्याता, इसे भूल-जाऊँ कैसे ? ” और अशोक जीबी 
ओर देखने नहीं, बल्कि घूरने लगा । + 5 

अशोक जी गदुन ज़रा झुकाये स्िए सहला रहे थे जैसे उचित उत्तर 
खोज रहे हों । तभी एक विद्यार्थी पुछ बैठा, "तो हम लोग हथियार डाल 
02 | 
“इसे हथियार डालना नही कहा जामेगा.।” अशोक णी ने समझागा। 
!'पटेवाजी में पैतरे बदले-जाते-हैं। लड़ाई में सेवा कभी-कभी -पीचि हृट्ती 
है। फिर और तैयारी करके घावा बोलती है।” .- 

विद्याधियो पर अश्योक जी के समझाने का कुछ असर ने पडा । राम 
शकर. मे मन-ही-मन कहा, समझौतापरस्ती । एक अन्य विद्यार्थी ने पूछा; 
“तो अब हम लोग क्या करें २ ! ८ £ 

! #फिरपढ़ाई शुरूकरो।”: ., -. - 

'. “उन्ही स्कूलों; कालिजों में जिनके बारे में गांधी जी ने कहा घाट 
तुम कब तक उसी तरह चिपके रहोगे जिस -तरह -मकखी पखाने: से ? 2 
'रामशंकर ने प्रश्न किया। ३ - - ; -- 

“भाई, शास्त्रार्थ से कुछ फल न निकलेगा,” अशोक जी ने दोन्द्क 
बात कह दी और कुछ इस तरह का भाव दिखाया जैसे और वहस के लिए 
समय न हो। 

तीनों उठ खड़े हुए और बिना नमस्कार किये ही बाहर चले आये । 

विद्यार्थियों में रोप-भरी बोखलाहद़ थी, लेकिन रास्ता सुझता न॑ था। 
रामशंकर कानपुर में दो दिद और “रहा । इसके बाद घर आ गया। 

पढ़ाई छोड़ने के बाद से घर मे सब्‌ रामशंकर से नाराज थे । माँ कई 
बार कह चुको थी, ”“किये-कराये-पर पानी फेर- दिया ।” पिता धुप थे, 
लेकिन मन-ही-मत क्षुब्ध। चाचा औरों -के सामने तो रामशंकर का पर्क 
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लेते, कहते, “कोई चोरी-छिनारा तो कर नही रहा । देस की खातिर' 
दर-दर मारा-मारा फिर रहा है।” लेकिन घर में भाभी या भाई से 
वमक पड़ते। कहते, “कूत्ते का गू, न लीपने का, न पोतने का। घर फूँक 
तमाशा दिखा रहा है।” सिर्फ बाबा थे जो कहते, “बच्चा है, सेमल 
जायेगा।” लेकिन छोटे लड़के के सामने वह भी चुप रहते। उसने एक-दो 
बार उन्हें खरी-खरी सुनायी थी, “तुम्ही तो बिगारे हो छोकरे को। सिर 
पर धढा रखा है।” दादी भी रामशंकर को बहुत प्यार करती थी, दोनों 
बेटों से जो कुछ पैसे उन्हें मिल जाते, वे रामशंकर को चुपके-से दे देती । 

रामशंकर धर आने पर दो-तीन दिन तक बिलकुल चुप रहा। धर 
में किसी से विशेष वात न की । चौथे दिन पिता को अकेला पाकर अड़ते 
हुए कहा, "बप्पा, कहो तो पढ़ाई छुरू कर दें। 

“ शिवअधार कुछ न बोले, जैसे सुना ही न हो । 

* रामशंकर थोडी देर बाद बोला, “बीच में पढ़ाई टूटने से न इत्त मे, 

ने उत्त मे।!! नह 

अब शिवअघार से न रहा गया। जो क्रोध मन में बराबर घुमड़ता 
रहता या, फूट पड़ा । वह रामशंकर पर वरस पढे, "हमसे क्या पूछते हो ? 
जाव उसी गन्‍्धी से पूछो । चले नेता बनते ।घर में नही दाने, अम्मा 
घली भुनाने । माम दुनियापति, भुंइ/ बिसुवा-भर नही।” साँस लेने को 
णरा रकेऔर फिर कहा,“गाँव-गाँव लिल्चर - देने-भर को पढ़ गये हो । 
इससे उयादा की जरूरत?” , अं ह 
_ रामशंकर समझ -गया, पिता आगे पढ़ाई के लिए एक पैसा तक ने 
देंगे। अब उसकी हालत उस कटी पतंग-सी थी जो आकाश में निरद्वेश्य 
उड़ती जा रही हो, पता नहीं, कहाँ गिरे । - 

गाँव मे किसी से विशेष बात न करता । धनेश्वर मिश्र मिल जाते, 
तो अदबदाकर ब्यंग्य-भरे स्वर में कहते, “अरे बच्चा, वताओ तो देस का 
हाल ! सुराज मिला कि नही ? ”उनका प्रश्न रामशंकर के मन में तीर- 
सा चुभता। यह कुछ उत्तर न देकर, मुसकरा देता, जो मुसकराहट जैसे 
उसका रोना हो और घनेश्वर मन-हो-मन प्रसन्‍त हो जाते। चला था 
पानेदार बनने, बोना चाँद छूने । चौबे ,मये थे छब्बे बनने। धनेश्वर के इस 


घ 
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प्रश्म से बचने के लिए रामशेकर उनसे कतराकर वनिकल जाता ) शाम को 
भाय: अकेला नहर की तरफ़ जाकर घूमता रहता । फिर नहाकर रात गये 
घर आता । उसे खाना जरूर मिलता था, लेकित पहले (की तरह कोई 
भ्ाग्रह करके न खिलाता । खुद ही चौके में जाकर बैठ जाता भौर जो कुछ 
थाली में आ जाता, खाकर उठ आता । हर 





* 2 पा ० न कक 
रणवीर सिह अब जमींदारी का काम विलकुल न द्ेखते। वह सारे 
दित जनानखाने में पड़े रहते | सुबह-शाभ बिन्दा के सहारे थोड़ा टहलतें। 
यहले सुभद्रा देवी ने बाम संभाला, लेकिन कानपुर का काम मुशी खूबचन 
पर छोड़ना पडता । इससे ड्योढी का काम ठीक से न ही पाता। अन्त में 
सुभद्रा देवी ने महावीर सिंह को सलाह दी, “लाल साहब, पढ़ाई बरद कर 
जमीदारी का काम देखिये।/. 7: हम ०3 

भहावीर सिंह ने जब बागडोर अपने हाथ में ली, तब सबसे पहला 
काम उन्होने यह किया कि लखनऊ से बाबू रामप्रप्नाद गुप्ता, बी० ए० 
एल० एल-बी० को मंनेजर घनाकर लाये। मि० गुप्ता फी 2 
चली न थी । हाँ, रायबरेली और प्रतापगढ़ के एक-दो तअल्लुकदारों के 
यहाँ वह कुछ समय तक सेक्रेटरी या मैनेजर जरूर रह चुके ये। जर्व 
महत्वीर सिंह सातवें दर्ज में पढ़ते थे, मि० गुप्ता लखनऊ में किसी 
तअल्लुकदार के लड़के के गाजियन ट्यूटंर (अभिभावक अध्यापक) ये। 
उम्र तीस-पैतीस की थी, लेकिन लडकों के बीच लड़के बन जाते और 
दिलचस्प लतीफफ सुनाते थे । महावीर से वहाँ परिचय हो गया था। कभो- 
कभी हुम-प्याला चनने में भी मि० गुप्ता को आपत्ति न थी । 

महावीर सिंह लखनऊ गये ओर वहाँ मि० गुप्ता से मिले। उसे 
कहा, “मास्टर साहब, हमारो रियासत के लिए कोई मेमेजर बताइये ।/ 

मि० गुप्ता ने खोजने को जिम्मेदारी 'ले ली और घीरे-धोरे दो-चार 
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दिनों के भौतर वात को ऐसा मोड़ दिया कि महावीर ने उनसे कहा, 
“मास्टर साहब, आप कानून भी जानते हैं, कई रियासतों मे काम का 
तजर्वा है, क्यों न आप यह जिम्मेदारी उठायें ?” 
! "मि० गुप्ता बोले, "योड़ा सोचने का मौका दीजिये, कुँवर साहब ।” 

“सोच लीजिये,” भहावी र सिंह ने कहा, “लेकिन यह जिम्मेदारी तो 
आपको हो लेनी होगी।” * 

मि० गुप्ता थोड़ी देर तक चुप रहे, फिर बोले, “भाई, जब कहते हैं, तो 
आपकी बात तो टाल नहों सकता, कवर साहब, लेकिन जरा घर में पूछ 
लूं। गाव में रहना । सच पूछिये तो इसो वजह से दूसरी जगहों से भी 
मुझे चले आना पड़ा ।!” 
. महावीर हँसने लगे | “गाँव में आपके रहने का शानदार इस्तजाम 
रहेगा। फिर कानपुर है कितती दूर ? जब चाहिए, आकर सिनेमा देखिये । 
कानपुर क्या, लंखनऊ भी आना-जाना रहेगा।” 
कई /कल्ल मैं आपको डेफिनिट, बिलकुल पक्का बता दूंगा,” मि० युप्ता 
2 

मि० गुप्ता दूसरे दित मिले और राजी ही गये। वेतन की माँग 
उन्होंने काफी बड़ी रखी थी, लेकिन ढाई सौ पर मान गये । रहना-खाना 
मुफ्त । ञ ५ 


मि० गुप्ता का अलग आफ़िस का कमरा था। दरवाजे पर चिक पड़ी 
रहती। एक अर्दली बाहर स्टूल पर बैठा रहता । भि०' ग्रुप्ता ने अर्देली से 
कह दिया था, “बिना इत्तिला किये कोई अन्दर न आये ।” जब वह बाहर 
गे तो उड़ती हुई अफसरानों नजर कारिन्दों और दूसरे नौकरों पर 
डालते । 

नये मैनेजर के आने से कारिन्दों मे वड़ी खलबली मची । न जाने कैसा 
व्यवहार करें । लेकिन मुंशी खूबचन्द मस्त ये। एक कारिन्दा मे कहा, 
“'मुंधी जी, नये मदीजर आये हैं ।”” 

मुंधी जी लापरवाही के साथ बोले, “अपना काम करो । अपन तो 
यह जानते हैं लंका में राजा कोई हो, रानी मन्दोदरो ही रहेगी।” 
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प्रश्न से बचने के लिए रामशंकर उनसे कतराकर निकल जाता | धाम को 
प्रायः अकेला नहर की तरफ़ जाकर घूमता रहता । फिर नहाकर रात गये 
घर गाता । उसे खाना जरूर मिलता था, लेकिन पहले .की तरह कोई 
आग्रह करके न ज़िलाता । खुद ही चौके में जाकर बँठ जाता और जो कुछ 
थाली में भा जाता, खाकर उठ बात्ता । 


2८८० ६ 

रणवीर सिंह अब जमीदाडी का काम विलकुल न देखते। वह सारे 
दिन जनानखाने में पड़े रहते | सुबह-शाम विन्दा के सहारे थोड़ा टहलते | 
पहले सुभद्रा देवी ने काम संभाला, लेकिन कानपुर का काम मुंशी खूबचन्द 
पर छोड़ना पडता | इससे ड्योढ़ी का काम ठीक से न हो पाता। अन्त में 
सुभद्वा देवी ने महावीर सिंह को सलाह दी, “लाल साहब, पढ़ाई बन्द कर 
ज्ञषमीदारी का काम देखिये।” 

महावीर सिंह ने जब बागडोर अपने हाथ में ली, तब सबसे पहला 
काम उन्होंने यह्‌ किया कि लखनऊ से बाबू रामप्रस्ताद गुप्ता, बी० ए०, 
एल० एल-बी० को मंनेजर बनाकर लाये। मि० गुप्ता की वकालत तो 
चली न थी। हाँ, रायबरेली और प्रतापग्रढ़ के एक-दो तअल्लुकदारों के 
यहाँ वह 'कुछ समय तक सेक्रेटरी या मेनेजर ज़रूर रह चुके थे । जब 
महावीर सिह सातवें दर्जे में पढ़ते थे, मि० गुप्ता लखतऊ में किसी 
तभल्‍लुकदार के लड़के के गाजियन ट्यूटंर (अभिभावक अध्यापक) थे। 
उम्र तीस-पंतीस की ' थी, लेकिन लड़कों के बीच लड़के बन जाते ओर 
दिलचस्प लतीफे सुनाते थे । महावीर से वहाँ परिचय हो गया था। कभी- 
कभी हम-प्याला बनने में भी मि० गुप्ता को आपत्ति नथी । 

महावीर सिंह लखनऊ गये ओर वंहाँ मि० गुप्ता से मिले। उनसे 
कहा, 'मास्टर साहब, हमारी रियासत के लिए कोई मंनेजर बताइये ।” 

“« मि० गुप्ता ने खोजने की जिम्मेदारी ले ली और धीरे-धीरे दो-चार 
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दिनों के भोतर वात को ऐसा मोड़ दिया कि महावीर ने उनसे कहा, 
“मास्टर साहब, आप कानून भी जानते हैं, कई रियासतों में काम का 
तजर्बा है, क्यों न आप यह जिम्मेदारी उठायें ?” 
* मि० गुप्ता बोते, “थोड़ा सोचने का मौका दीजिये, कुंवर साहब ।” 

“सोच लीजिये,” महावीर सिंह ने कहा, “लेकिन यह जिम्मेदारी तो 
आपको ही सेनी होगी ४” हु 

मि० युप्ता थोड़ी देर तक चुप रहे, फिर बोले, “भाई, जब कहते हैं, तो 
आपकी बात तो टाल नहीं सकता, कूँवर साहब, लेकिन ज़रा घर में पूछ 
लूँ। गाँव में रहना । सच पूछिये तो इसी वजह से दूसरी जगहों से भी 
मुझे चले आता पड़ा ।” 

महावीर हेँसने लगे । “गाँव में आपके रहने का शानदार इन्तजाम 
रहेगा | फिर कानपुर है कितनी दूर ? जब चाहिए, आकर सिनेमा देखिये। 
कानपुर वया, लखनऊ भी आना-जाना रहेगा ४” 
"कल मैं आपको डेफिनिट, बिलकुल पत्रका बता दूँगा,” मि० गुप्ता 
घोले। 

मि० गुप्ता दूसरे दिन मिले और राजी हो गये। वेतन की माँग 
उन्होने काफी बड़ी रखी थी, लेकिन ढाई सौ पर मान गये । रहना-खाना 
मुफ्त 


परि० गुप्ता का अलग आाफिप्त का कमरा था। दरवाजे पर चिक पड़ी 
रहती । एक अर्देली बाहर स्टूल पर बैठा रहता । मि० गुप्ता ने अर्देली से 
कह दिया था, “बिना इत्तिला किये कोई अन्दर न आये ।” जब वह बाहर 
निकलते, तो उड़ती हुई अफप्तरातों नज्गर कारिन्दों और दूसरे नौकरों पर 
डालते । 

नये मैनेजर के आने से कारिन्दों मे बड़ी खलबली मची | न जाने कैसा 
व्यवहार करें । लेकिन मुंशी खूबचन्द मस्त थे। एक कारिन्दा ने कहा, 
“मुंशी जी, नये मदीजर आये हैं । 

मुंधी जी लापरवाही के साथ दोले, “अपना काम करो । बपन त्तो 
यह जानते हैं--लंका में राजा कोई हो, रानी मन्दोदरी ही रहेगी।” 
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बात कारिनदा की समझ में आ गयी | मुंशी जी के बिता काम नहीं 
चल सकता । लेकिन डर उसे अपना और दूसरे कारिन्दों का था। उनका 
बया होगा ? उसमे अपनी यह आशंका व्यक्त भी की । 

मुंशी जी ने हँंसकर अभयदान दिया, “बेफिकर रहो। जब तक मुंशी 
छूबचन्द जिन्दा हैं, तुम्हारा कोई वाल बाँका नही कर सकता ! 

इससे बह आश्वस्त हो गया । दूसरे कारिन्दों और सिपाहियो को भी 


ढाढ़स बंधा । - 


५,» मनेजर साहब का यह हाल था। उघर तअल्लुकदारों के स्कूल में पढ़ें 
महावीर सिंह का नया साहबी खून ऐसा कि हर किसी से दपटकर बात 
करते । मुंशो खूबबन्द को रणवीर विंह हमेशा मुंशी जी फहते थे, लेकिन 
महावीर ने मेनेजर के आने के बाद पहली बार जब मुंद्ी जी को बुलाया, 
तो 'खूबचन्द' कहा | खूबचन्द ने सुना, उन्हें धवका लगा, लेविम सुनी भन« 
सुनी कर गये । 

“खुबचन्द ! ”” महावीर सिंह गरजे । “सुनायी नही पड़ता बया ?* 

“जी छोटे सरकार ! ” खूबचन्द लपककर उनके पास पहुंचे। "सुना 
नही ।? 
छोटे सरकार सम्वोधन महावीर को बुरा लगा। बुड्ढा न मरता है, न 
माचा छोडता है। मन-ही-मन उन्होने कहा । "यह छोटे सरकार कया ?” 
महावीर ने डॉट दतायी। “सरकार या लाल साहब कहो ! ” 

“गुलती हो गयी अनदाता ।” खुबचन्द के हाथ भभ्यास वश्च जुड़ 
गये । श 
“सब बही-खात्ते मुकम्मल हैँ १ महावीर ने पूछा ) 
“कारिन्दे सब कर रहे हैं, सरकार 4” हु 
*वया कर रहे हैं सरकार 77 
अब तो मुंशी जी की घिग्पी बंध गयो। महावीर सिंह ने आँखें तरेर 
कर उन्हें देखा और चले गये । मुशी जी कुछ क्षण वही खड़े रहे, फिर 
आकर द्योढ़ी से देठ गये 
” दुसरे दिन सवेरे कोई नौ बजे महावीर सिह अपने आफिस के कमरे 
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में आये और अली को हुवम दिया, “खूबचन्द को बुला ला ।” 

जो हुकुम सरकार,” कहकर अर्दली लपफा हुआ ड्योढी गया भर 
हुबम तामील किया, “मुंशी जी, तुमको सरकार बोलाते हैं ।” 

इतना सुनते ही मुंशी जी का दिल घडकने लगा $ काँपते हुए उठे 
और पूछा, "कहां हैं ? ” 

“अपने आपिस में 7 

मुंशी जी कुछ लड़खड़ाते-से गये | महावीर एक बड़ी कुर्सी पर बैठे 
थे। सामने ब्रढ़िया मेज जिस पर फलमदान, कत्॒में, पेपरवेट, कुछ कागज 
आदि रखे थे। हे 

“अनदाता ने तलव किया ?” घूबचन्द ने हाथ जोड़कर पूछा । 

महावीर विह भुंशी जी के चेहरे को ओर देखते लगे । मुशी जी ने 
अपनी गदेन थोड़ी झुका ली । 

“देखो खूबचन्द !”” महावीर कड़ककर बोले । 

मुंशी जी ने गर्दन ज़रा 'ऊँची कर ली। 

“तुमको आँखों से दिखता महीं। काम कुछ करते महीं। ड्योढ़ी में 
यैठे रहते हो । कल से तुम्हारी छुट्टी 

इतना सुनना था कि खूबचन्द का पूरा शरीर काँप गया, सिर चकराने 
सगा। हाथ जोड़कर लड़खडोती जवान से बोले, “सरकार माई-बॉफप हैं। 
इसी दर्रबार के टुकड़ों पर पला हूं। अव बुढ़ापे में **” आगे वह कुछ न 
बोल सके। 

“लेकिन यहाँ सदाबरत नही बेंटता, खूबचन्द् ! ” महावीर मिह ने 
डुढ़ता से कहा | “क्राम प्यारा होता है,'चाम नहीं 7 

“सरकार मेरी अरदास ' सुनें ।” खूबचन्द ने गिड़गिड़ाते हुए कहा | 

“जवान लड़का न रह गया! गले वरावर सोरह साल की नातिन (पोती) 

के हाथ पीले करने हैं, अतदाता ।” 

"तो इप्त सबका ठेका रियासत ने ले रखा है ? ” डप% कै 2 

खूबचन्द हाथ जोड़े, गर्देत झुक्राये चुप खड़े रहे। 

“जाओ,” महावीर प्िह ने अन्तिम फैसला सुना दिया, “कल से छूटी । 
आज तक का हिसाब मैनेजर साहब से दिला देगे।” 
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खूबचन्द फ़िर भी खड़े रहे । 

“जाओ ! ” महावीर तैश् के साथ बोले “अब खड़े मूंह क्या ताकते 
हो!” 

मुंशी खूबचन्द ने हाथ जोड़कर महावीर सिह को “जय राम जी” 
कहा ओर दीवार का सहारा लेकर बाहर आ गये।_ - - 

मुंशी खूबचन्द के हटाये जाने की ख़बर रणबीर भसिंह के कानों तक 
पहुँची | वह छटपटा गये । दोपहर में सुभद्वा देवी से कहा, “'रानी साहेब, 
सारी कुल-मरणाद को मिट्टी में मिला दिया, लाल साहब ने। मुंप्ती जी बष्पा 
साहब के घखत से थे |. ,.हमारे यहां किसी को निकाला न जाता था। जिसे 
पाला, उसे निकाल दें ! “फिर मुंशी जौ की गलती ? उनके वराबर 
वफादार बौन है?” और दोनों हाथों से प्र पीट लिया ] “कुल के सब 
अदब-कायदे परों तले रोंद डाले, लाल साहब ने । हम से पृछा तक नहीं” 
और कुछ ऐसे कसमसाये जैसे रीढ़ -मे दर्दे उठा हो, फिर रोने लगे। 

“अदब-कायदा नही तोड़ा, राजा साहब,” सुभद्गरा देवी ने सान्वना 
के स्वर में उत्तर दिया और पविर पर हाथ- फेरा । "आप शाान्त रहिये। 
हम समझा देंगी | असली मालिक 'आप -हैं। लाल साहब तो काम देखते 
हैं।” 

सुभद्वा देवी ने रणवीर वाली बात जब लाल साहब से कही, तो वह्‌ 
विग्ड गये, "अम्मा साहव, इस तरह काम कैसे चलेगा ? मैं जिन्दगी-भर 
पापा साहब की अंगुली पकड़ के चलूँ ?” 

सुभद्रा देवी के मनन की घवका लगा, लैकिन चुप रहीं । थोडी देर तक 
सोचने के बाद घोलीं, “कुछ पेंशन दे दो ।” फिर अटकते-अटकते कहा, 
“आधिर थो समामे हैं । उतके कान में वात डाल दिया करो | 

, भहावीर सिंह सोचने लगे, सयाने ! झिन्दगी-भर इशारे पर साचूँ ! 

बोले, “अम्मा साहेव, पेंशन किस-किस को देंगे.? इससे तो कुबेर का खजाना 
भी चुक जायेगा। पु 

सुभद्वा देवी महावीर का मुँह ताकने लगी । फिर बोली, “हम उनसे 
कह देंगी, मुंसी जी को पेंसन दी जायगी। तुम कुछ न कहोगे ।/ 

महावीर सिंह खामोश रहे । 
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मुंशी खूबचन्द के बाद दो और बूढ़े कारिन्दे मोर तीन बूढ़े सिपाही 
हटा दिये गये । झम्मन मिर्याँ भी चपैठ में आ गये । 

महावीर सिंह ने झम्मन मियाँ से कहा, “झम्मत, जब तुम वर्दी पहनते 
हो, त्तो सरकस के जोकर लगते हो [अब तुम्हारी ज़रूरत नहीं ॥” 


पा 


3, 


रामशंकर नहर की पटरी पर अकेला टहल रहा था। मन में विचारों 

का तूफान उठा हुआ था। गांधी जी ने सत्याग्रह बन्द कर दिया। कहते 
"मैं स्व॒राज्य लेकर वार्षेस आऊँगा या मेरी लाश समुन्दर में तैरती 

नज़र आयेगी । अब ? अब कहते हैं, मुझे स्वाधीदता का सार मिल 
गया। 

बह ठिठककर नीम के पेड पर काँव-काँव करते एक कौवे को देखने 
'लगा।मेरी हालत इस कौदे जंसी है, रामशंकर ने सोचा। गाँव-गाँव, गली- 
गली काँव-काँव करता फिरा, झण्डा लिये । क्या फल मिला नमक बनाने, 
दाराब की दुकान और विदेशी कर्पडों को दुकानों पर धरने देने का ? तीन 
महीने की जेल काटी । अशोक जी ने पीठ थपथपायी, शाबराशी दी | लेकित 
अब ? दर-दर की खाक छान रहा हूँ । अशोक जी वकालत करने लगे । 
कहते थे, रामशंकर हं।ईस्कूल पास होते, तो किसी वकील का मुंशी लगवा 
देता या म्युनिस्िपैलिटी में क्लर्क बनवा देता | 

विचारों की इस उदेड़बु्न में खोये रामशेंकर के वैर में आम की 
जमीन से ऊपर उभरी जड़ की ठोकर लगी । वह अगूठा सहलाने लगा। 
ये साली अप्पलें, उसने सन-हो-मन कहा, से अंगूठा बचायें, न ऐड़ी | 
". रामशंकर आगे बढ़ां गौर अब विचारों ने पलटा खाया । तो स्वराज्य 
क्यों पके आम की तरह टपक पड़ता ? तीन महीने की जेल ! इतना सस्ता 
है स्वराज्य ? उसके मन में हिन्दी के अध्यापक, पाठंक जो के उपदेश गूँजने 
लगे । खुदीरांम बोस से लेकर रामप्रसाद 'विस्मिल' तके सब, एक-एक 
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कर याद आये । वह तन कर सघे कदम रखता गाँव की ओर मुड़ा- नया 
रास्ता खोजना होगा, उसने मन-दी-मन कहा । 

दो दिन तक सोचने-गुनने के बाद रामशंकर कानपुर चला यया । 
ग्वाल टोली के एक हाते मे छोटी-सी कोठरी एक रुपये महीने किराये पर 
ली । वही एक जून रोटी बनाता और एक जून सत्तू या चने-चबेने पर 
काटता | थोडी दोड़-धूप के बाद उसे दो-दो रुपये घण्टे के चार ट्यूशन 
मिल गये। अब उसे लगा कि पाँव रखने को ठोौर हो गया | बह डी० ए० 
बी० स्कूल गया और मास्टरों से मिला । मास्टर राजी हो गये कि उसे जो 
कुछ समझ में न आयेगा, चता दिया करेंगे । 

संस्कृत के पण्डित जी ने सलाह दी, "क्यों न हैडमास्टर साहब से 
मिलो । बिना नाम खिखे तुम्हें कलासों में बैठने को अनुमति दे दें ।” 

रामशंकर पहले झिक्षका, फिर हैडमास्टर के पास गया, अपना किस्सा 
सुनाया और आगे पढ़ने की इच्छा प्रकट की । पु 

“तो भर्ती हो जाबो, फीस माफ कर देंगे ।”” हैडमास्टर बोले ॥ 

“लेकिन सर, मैं सुबह-शाम ट्यूशन करता हूँ।" 

यह सुनकर हैडमास्टर ने कुछ सोचा, फिर बोले, “तो तुम समय 
निकालकर क्लास अठेण्ड किया करो। प्राइवेट इम्तिहान दो ।! | *« 

रामशंकर ने इस तरह हाईस्कूल पास किया, लेकिन डिवीजन न सा 
सका ट्यूथन तो करता ही था, उघर राजनीति ऐसा नशा है जिसकी लत 
छुटतो नही। बहू विद्यायियों के आन्दोलनो में भाग लेता । ग्वालटोली मे 
रहने के फ्रारण उसका कुछ झुकाव मज़दूर-आन्दोलन की ओर भी हो गया 
था। न 

हाईस्कूल पास करने के वाद रामशंकर कानपुर के एक हिन्दी पत्र 
'देश की बात' का रिपोर्टर बन गया । अब ट्यूशन की जगह पत्रकारिता से 
लेली।- 7 

रामशंकर ने कलिज में पढने का इरादा छोड़ दिया, लेकित राजनीति, 
अर्थशास्त्र, हिन्दी ओर अंग्रेजी साहित्य का अध्ययन निजी तौर पर करता 
रहा। वह कांग्रेस और ट्रेड यूनियन का सरगरम कार्यकर्ता बन गया। 
अखबार के काम से छुर्सत के वाद बहू मझदूरों की पाठशाला चलाता,। 
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मजदूरों को भारत के इतिहास, दुनिया के इतिहास, समाज के विकाप्त की 
बातें सीधी-सादी भाषा में समझाता । 


तक 


4 


वरनियों के यहाँ से पंसारी की चीज़ें और हलवाइयों के यहाँ से 
मिठाइयाँ पतियों से गढ़ी आती थीं।' उतका सालाना हिसाब दशहरे पर 
होता था और सबकी एक-एक पाई चुकता कर दी जाती थी । लेकिन भव 
एक ओर छंटनी करके बचत की जा रही थी, दूप्तरी ओर खर्च के नये 
दरवाज़े खुल रहे थे । विलायती शराबों की पेटियाँ आमने लगी थी और 
आये दिन मि० गुप्ता महावीर सिह को लेकर लखनऊ तफरीह को जाते, 
चौक में झुजरे, बड़े होटलों में दोवतें । नतीजा यह था कि बनियो, हल- 
वाइयो का दो-दो साल का हिसाव बकाया पड़ा था। अगर तकाजा करते, 
क्षो मि० गुप्ता दपट कर कहते, “बोरिया-बिस्तर बाँधो और दफा हो 
जाओ | तुम्हारी इतनी हिम्मत ! इतने बड़े रईस का विश्वास नही ? ” 
अनन्‍्हें चुप रह जाना पड़ता । 

बेगार पर चमार-पामी रोज ही पकड़ लिये जाते । वे सारे दित पेट 
बाँधकर थोड़े से सत्तुओं या चत्रेने पर काम करते। शाम को अधेले से भी 
भेंट न होती । कारिन्दा कह देता, “तुम्हारा हिसाब लिख लिया है, मिन्न 
जायेया। 

चतुवा एक दिन अकड़ गया) कहने लगा, “करिन्दा साहेब, कागद 
में लिखे से पेट नहीं भरता । पैसा देव” 

जब वह इस तरह कह रहा था, अचानक मि० गुप्ता उधर से मिकले । 
गरजकर बोले, “क्या कहा ? “दो पाँच जूते इसे ! ” 

चुतुवा गददेन झुकाकर चुपचाप चला गया। 

बेगार से बचने के लिए इन लोगों ने एक तरकीव निकाली। औरतों 
से कह दिया, "बड़े सवेरे बाहर से ताला लगाकर चली जाओ 
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घर में ताला लगा देखकर सिपाही वापस हो जाते। लेकिन मि० गुप्ता 
ने इसका काट मिकाल लिया । उन्होने सिपाहियों को समझा दिया कि दिन 
में किसी समय दिखायी पडने पर अगले दिन आने के लिए कह दिया करो। 


महावीर सिंह बिलकुल साहवी ढंग से रहते । जिस तरह मब्दिरों के 
दरवाज़े हरिजनों के लिए बन्द पे, उसी तरह महावीर पिह के आफ़िस का 
कमरा भी पहुंच के बाहर था । सन्देशा भेजवाने पर भी प्रायः कह देते, 
“अभी फुर्सत नही ।/ 

एक दिन अनहोनी हो गमी। पं० रामअधार नवरात्रि के बाद गढ़ी 
गये और धड़घड़ाते हुए महावीर घिह के आफिस वाले कमरे में घुस गये। 
अर्दली उस समय वहाँ न था। महावीर ने ही किसी काम से मेनेजर के 
पास भेजा था । न, 

“आशीर्वाद वबुआ साहेब,” १० रसमअधार बोले ३: 

महावीर ने इसके उत्तर में /पायलागी' न कहा, बल्कि पूछ दिया, 
“आप अन्दर कैसे आ गये ?” हलके द - 

पं० रामअधार कुछ देर तक ठगे-से खड़े रहे, फिर बोले, “भवराषत्रि 
के बाद बबुआ साहेव को आशीर्वाद देने'**/ - 

“आशीर्वाद अर्देली के हाथ भेजवा देते ॥ ब्रिना इत्तिला महाँ आता 
मना है।” महावीर सिह ने दो टूक उत्तर दिया । 

पं० रामअधार तुलसीदल और कुछ -फूल लिये थे। उन्हें महावीर 
सिंह को दिये बिना कमरे से निकल आये । पु न्‍ 

तथ तक अर्देली आ गया था मौर उसने कुछ बातें सुन ली थी। थोड़ा 
आगे बढ़रुर हाथ जोड़कर उसने फुसफुसाते -हुए कहा,” “पंडित बाबा, 
पुराना जमाना चला गया। हमें माफी दो। हमारी कोई चूक नहीं ।” 

“नहीं, तुमको दोख नही देते ।” पं० रामअधार की#क ) आवाज 
मिकली । “ठीक है। नये सरकार, नयी विद्या, 

बं० रमअधार को इस तरह अपमानित कि 
गाँव में फेल गयी । 0४, 

खड़े सरकार मा 


गा 


सारे 


पाँव, मह्‌ 
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सललूक ! ” रामचेलावन मर्माहत होकर बोला । 
“विद्वान की कदर नही। लॉडे-लफाड़े जुड़े हैं,” मुरलीधर सुकुल की 
टिप्पणी थी । न 


दीनानाथ भगत के घर में रात के वक्‍त बनियों और हलवाइयों की 
ग्रुप्त बैठक हुई। एक लोटे में पानी भरकर रखा गया। भगत ने कहा, 
“सब गंगाजली उठाओ कि हियाँ की बात किसी से न कहोगे | घर में मेह- 
रारू से भी नहीं ।” सबने मंगाजली उठायी। 

अब भगत बोला, "वताओ, दुइ-ढुइ साल का बकाया परा है। रोज- 
गार चले, तो कैसे ?” 
कुछ देर तक खामोशी रही जैसे सव हिसाब लगा रहे हों, रोजगार 
कंसे चले । फिर धीमा-सा स्वर फूटा, “तो समान देना बन्द कर दें।” 

“कहना आसान है, करना मुहिकल,' एक कोने से चट कोट हुआ । 

४रामअधार बावा का अपमान हो गया। हम बनिया-बक्‍्काल ?” 
यह भगत का दीन स्वर था । “बड़ी-बड़ी बही जायें, भेड़ें याँव माँग ! 

बात पण्टे-भर तक हुई, लेकिन किसी नतीजे पर ने पहुंचा जा सका। 
सामान देने से इनकार करने की हिम्मत किसी की न हुई । 

. उघर चमार-पाप्तियों की पंचायत कुछ अधिक खुलकर हुईं। उनके 
घर ऐसे न थे जहाँ पचास-साठ बैठ सकते । कुछ घरों के बीच छोटान्मा' 
मैदान था । वहीं सब इकट्छे हुए । 

४. चैतुवा बोला, "जैसे सोचो, यह अन्धेर कब तक चलेगा ? बैगार पहिले 
मी रही, पे ऐसी नहीं । अब तो बिना यूक,लगाये**!” 

+. इतवा ने राजमार्ग बता दिया, “गाँव छोड़ के चल दें। ,नेगा पोदा से 
च॑ंगा। हमें जौगरतोड़ मसवक्त करनी है। हाथ-पाँव बने रहैं, जहाँ रहेंगे, 
कुछ फर लेंगे।” अब  अ . 3 
| “अनुभव की आँच में पकी एक बूढ़ी आवाज आयी, “पुरक्षों की 
फ “कहाँ जायें छोड़ के ? फिर कोरी के लरिका को सुरग में भी 

गार ।” कं हे 

यह कहावत कोली ने ही कही थी, इसलिए सव हँस पड़े । 
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“बात्त हँसने की नही,” बूढ़े ने यथार्थ की रोशनी दिखाई। “गजिमी- 
दार सबे जगा हैं। सब बेगार लेते हैं। तो भागने से बचाव कहाँ ? ” 

“दी तुम सयाने हो, कुछ रस्ता बताओ,” चेतुवा बोला । 

रास्ता सूझता न था। उसने सिर खुजज्ाते हुए कहा, "सब पंच 
सोचो 7 

एक आवाज आयी, “सरकारि से मिले 

“सरकार से मिले ! ” इतया के स्वर में व्यंग्य था। “रामअघार बाबा 
निकार दिये गये । हम किस खेत फी मूरी हैं? 423 7 ४ मिल 

इनेकी पंचायत का भी कुछ नतीजा न निकला । दो घण्टे तक मन 
“का मलाल निकालने के बाद सब अपने-अपने घर जाने तगे | « 

बूढ़े मे घलते-चलते कहा, “सही, और कोई रस्ता नहीं ।” * 


2 
रामशंकर गाँव आया, तो शाम को बाबा के पास बेठ गयां और 
महावीर मिंह के कमरे वाली ,घटना का जिक्र कर कहने लगा, “बावा, तुम 
नाहक उनके पीछे-पीछे भागते हो । ठुम समझते नहीं, ये अंग्रेउ के दलाल 
हैं। जोंक की तरह गरीब का खून चूसकर मोटे हो रहे हैं ।”* 6 
रामशंकर का यह व्याख्यान बावा की समझ में न आया, वह बोले, 
“पुराना ब्योहार था, महिपाल सिंह के समय से | हम चले गये आसिरबाद 
देने । अब कभी न जायेंगे । 
रामशंकर चुप रहा। उनसे मौर-और बातें करता रहा । बातचीत का 
असंग संस्कृत काव्य की ओर घुड़ गया तो पं० रामअघार मैधदूत के इलीक 
सुनाने लगे । संस्कृत में रामशंकर को रुचि थी) कालिदास की रचनाएँ 
चढ़ी थीं। पं० रामअधार ने आरम्भ के कम-से-कम पच्चीस इलोक सुनाये । 
चीच-बीच में अटकू जाते, याद करने का प्रयत्न करते, तव कहते, “भव 
स्मरन सक्ति छीन ही गयी है, बचतुवा | हमें मेघदूुत पूरा कण्ठस्थ था ।/ 
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दूसरे दिन रामशंकर बाजार से होइरछा रहा था, तभी दोतानाथ 
भगत ने देख लिया | भगत ने सोचा, रामघंकर 5 दाद कर) वह शायद 
कोई रास्ता दता सके। ह्ह 5 

अगत ने रामशंकर को बुलाया । ऋपने रयोदधे मे एक टाट को झाड़ा 
और बोला, "आओ, छोटे पंडित बैठ जाव आारम झे)” इधर-उघर देखा, 
फिर वनियों, हलवाइयों के सताये डाने को बड्मानी विस्तार से सुनायी। 
इसके वाद रामशंकर को आशा-भरी दृष्टि # ठाकठे हुए बोला, "कुछ 
रास्ता बताओ, बच्चा । 

रामशंकर थोड़ी देश तक सोचता रहा; फिर बोला, “परसों बाजार 


है। कल्त मुनादी कराके परतसों सभा की जाय । सबसे कह: रखो, सभा भे 
थाप । रह ५. 





० 2 इए 
भगत की यह तरकीब ठीक जेंची। वह प्रसन्‍न होकर बोला; “बस, 
पढ़े-लिसे भौ' जाहिल जट्टू में यही फरक है ।” “८ 
रामशंकर ने सभा करने की चर्चा छंगा ते की, तो वह धोसा, “क्रियाल 
बयो आने लगे | किसानों के खिलाफ़ तो कुछ कर नहीं रहें) किए भी हे 
अहिरोड़ें से लायेंगे।” साथी होने के नाते वह चमरोड़ी जाते को शाही 
गया ओर इतवा चेतुवा से पिला। दोनों ने चमारयातियीं दो दशा # 
लाते फो जिम्मेदारी ली | 
सभा में रामशंकर ने सलाह दी, “गाँव सभा दमाओं। मे हज 
शामिल हो जाओ ।” उसने किसानों को चेतावनी दी, यश दे दमही हि 
यह जुल्म बनियों, हलवाइयों, चमारों, पासियों तक दी रह्रैगा। ड़ दिख 
दूर हस जद तुम भी लूटे जाओगे। तुम्हारी मशवश्त मे जर्मदार मैट है 
रहेहूं।! >४ 
घमार-पाण्तियों को रामशंकर की सलाह बटुत अच्छी लगी। शिती 
ने पसन्द तो की, सेकित उनके मन मे प्रन्‍न घठा, पूरा सौत हे ॥क 
होगा ) यह राम रद करेगा ? 
_ “समर्डड़क ही कल चले जायेगे कम्पू," एक बी ली, | फि (द 7 क | 7४४ 
को भोड़े या डाई 27 


भय बगे झुदड़ी बात पायेदार जैवी । दे कीए.. *क मैं कार 
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निकस्ता नहीं । आगे कौन आबे ?” उसने कहा ) 'मियाँव का ठौर कौन 
चकरे १?! 

मुंशी ख़बचन्द सभा में भगत के पास ही बैठे थे। वह बोले, "जैसे हम 
सो गाँव के रंग-ढंग देखते-देखते बुढा गये । हर एक की नस-नस से वाकिफ 
हैं। पूरा गाँव सात जनम एक होने से रहा। तुम सब दुकनदार, चमार, 
पासी जाव कलट्टर साहेब के पास | फरियाद करो, सुनवाई जरूर होगी। 
अन्धेर घोड़े है। रांड़ का राज नही है, अंग्रेज बहादुर का है। सेर-यकरी 
(एक घांट पानी पियें।” 

किसानो की समझ में यह बात न आयी कि हमारी मशक्कत से छर्मी- 
दार कैसे मोटे हो रहे हैं। 

“परापे धन को चोर रोवे,” दुलारे सिह ने मत दिया। 

भाई, सब अपना-अपना भाग्य,” रामजोर मे जोडा। “पूरब जनम 
सपस्या की, इस जनम राज कर रहे हैं। जैसी करनी, वंसी भरती ।”? 

दोनानाथ भगत को मुंशी खूबच्द की बात वजनदार लगी थी। सभा 
के बाद उसने रामशंकर से वात की ! रामशंकर ने समझाया, कलकरर 
के पास जाने से कुछ लाभ नहीं। फिरभी अन्त में वह दुकानदारों, चमारों, 
'पासियों को लेकर जाने को राजी हो गया।” 


| आल आज 6 छत है 

तिलक हॉल में बहुत बड़ी दरी बिछी थी और कानपुर के सभी कवि, 
लेखक और पत्रकार जमा थे ! गोष्ठी बुल्लायी थी 'बेदार वतन' फी एंडी- 
डर घीरी ने ।: अशोक॑ जी, विमल शुक्ल, कई डाक्टर ओर वकौल भी 
गोप्ठी मे आये ये । वे लिखते तो न थे, लेकिन साहित्य-प्रेमी और नये 
विचारों के थे | युगवोध और युगधर्म पर तीन घंटे तक गरमायरम वहूसत 


हुई थी। 
शीरी बहस को समाप्द करती हुई बोली, “फार्म (रूप) और कष्टेण्ट 
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(विषय-वस्तु) का झगड़ा है तो पुरामा, लेकिन-मेरे खयाल से कण्टेण्ट खुद 
अपने ढंग का फार्म खोज लेता है। छ. महीने के बच्चे का झंगूला अठारह्‌ 
साल के नौजवान को नहीं पहनोया जा सकता | कबीर के पास कुछ कहने 
को था। उन्होंने फार्म की कब परवों की ? उनकी ठेठ, कुछ-कुछ गेंबारू 
जुबान में वह ज़ोर है जो बड़े-बड़े सुखनदानों को नस्तीब नहीं । 'कण्ठी बाँधे 
जो हरि मिल, तो कबिरा बाँध कुन्दा', या गला काट बिस्मिल कर** 
ओऔरन को काफिर कहै, अपनो कुफुर न सूझ” कितनी जानदार जुबान है !' 
फामम सीघा-सादा, लेकिन कण्टेण्ट पायेदार। “जो कबिरा काशी मर॑ंतो 
रार्मासह कौन निहोर', उनके अकीदे की सचाई की गवाही देता है । काशी 
छोड़ मगहर चले जाना मामूलो बात न थी।” 
वह थोड़ा रुकी, इधर-उधर देखा, अशोक जी प्रसन्नता से सिर हिला 
रहे थे। फिर कहने लगी, ”लहरा रही खेती दयानन्द की या “चर्खे से लेंगे 
सोराज हमार कोऊ का करिहै! जैसी मजीरें: देकर युगधरमम के हामियों का 
मखतोल उडाना सतही जहनियत की बात है। ऐसी तुकबन्दियाँ हर जमाने 
में हुई हैं, होती रहेगी । इनको नजीरें मान कर साहित्य की परख नहीं हो 
सकती । 'जानेमन भूल न जाना ये कहे जाते हैं, साथ गेरों को न लाना ये 
कहे जाते हैं"--इसमें ही कौन-सा भाव भरा है ? जो शाश्वत साहित्य की 
आड़ में युगघर्म फो घटिया बताने मरी फोशिश करते हैं, उसे महज प्रचार 
कहते हैं, वे खुद भी प्रचार करते हैं । वे नही चाहते कि स्टेटसक्‍्वों यानी 
मौजूदा हालात बदलें । इस तरह शाश्वत के माम॒ पर स्टेटस को बनाये 
रख कर वे खुद रूढ़िवाद की हिमायत करते हैं और लोगों को भरमाते 
हैं। शीरी रुकी । साड़ी के कन्धे से खिसक आये आँचल को ठीक किया। 
फिर सिर खूंजलेोने लगी जंसे कुछ सोचे रही हों । इसके बाद धोली, 
“शाश्वत के बारे: में अपने खयालात अर्ज करने की मेरी ग्रुस्ताखी को 
आप साहेबान मुआफ़ फरमायेंगे | बदकरिस्मती 'से,” न्‍शीरीं मे दाहिने 
हाथ की त्जनी हिलाते हुए कहा, “सामन्ती निद्धाम ने हमारे यहाँ बड़ी 
लम्बी उमर पायी । इसकी 'वजह से ठहराव आ गया है। इसी को हम 
शाश्वत मान बैठे हैं।” फिर दाहिना हाथ आगे बढाकर हिलाते हुए जोड़ा, 
“कल-का रखानो का' जाल बिछाते से समाज तेद्धी: से बदलेगा, जेंसा 
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निकस्ता नही । जागे कौन आद॑ ?” उसने कहा । “मियाँव का ठौर कौन 
चकर ?!! 

मुंशी खूबचन्द सभा में भगत के प्रास ही बंठे थे) वह बोले, “जैसे हम 
तो गाँव के रंग-ढंग देखते-देखते बुढ़ा गये । हर एक की नस-नस से वाकिफ 
हैं। पूरा गाँव सात जवम एक होने से रहा! ठुम सब दुकनदार, चमारं, 
पासी जाव कलटूटर साहेव के पास | फरियाद करो, सुनवाई जरूर होगी। 
अम्धेर थोड़े है। राड़ का राज नही है,.अंग्रेज बहादुर का है। सेर-बकरी 
शएुक घाट पानी पिये। 

किसानो फी समझ में यह बात न आयी कि हमारी मशवकत से जर्मी- 
दार फंसे मोटे हो रहे हैं। हज 

“पराये धन को चौर रोब॑,” दुलारे सिह ने मत दिया। 

“भाई, सब अपना-अपना भाग्य,” रामजोर ने जोड़ा । "पूरब 'जतम 
सपस्या की, इस जनम राज कर रहे हैं। जैसी करनी, वैसी भरती ।” 

दौनाताघ भगत को मुंशी खूबर्चद की बात वजतदार लगी थी । सभा 
के बाद उसमे रामशंकर से चात की | रामशंकर ने समझाया, कलक्टर 
के पास जाने से कुछ लाभ नहीं । फिर भी अन्त में वह दुकानदारों, चमारों, 
पाप्तियों को लेकर जाने को राजी हो गया ।” 


ग न न कप . . 
तिलक हॉल में वहुत बड़ी दरी बिछी थी और कानपुर के सभी कवि, 
सेखक ओर पत्रकार जमा थे । गोष्ठी दुलायी थी 'बेदार वतन' की एंडी- 
डर शीरी ने ।' अशोक जी, विमंल झुक्ल, कई डाक्टर ओर वकील भी 
भोष्ठी मे आये थे। वे लिखते तो न थे, लेकिन साहित्य-प्रेमी कौर नये 
विचारों के थे | युगवोध और युगधर्म पर तीन घंटे तक गरमागरम बहस 


हुई थी। 
शीरी बहस को समाप्ठ करती हुई बोलीं, “फार्म (रूप) और कण्टेण्ड 
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(विपय-वस्तु) का झगड़ा है तो पुराना, लेकिन,मेरे खयाल से कण्टेण्ट खुद 
अपने ढंग का फार्म खोज लेता है। छः महीने के बच्चे का झंगूला अठार ह्‌ 
साल के नौजवान को नही पहनोंया जा सकता । कबीर के पास कुछ कहने 
को था। उन्होने फार्म की कब, परवा की ? उनकी ठेठ, कुछ-कुछ गवारू 
जुबान में वह जोर है जो बड़े-बड़े सुखनदानों को नसीव नही । 'कण्ी बांधे 
जो हरि मिले, तो कबिरा बाँध कुन्दा', या गला काट बिस्मिल करे*** 
ओरन को काफिर कहै; अपनो कुफुर न सूझ” कितनी जानदार जुबान है । 
फार्म सीधा-सादा, लेकिन कप्टेण्ट पायेदार ! “जो कबिरा काश्षी मरेतों 
रार्मासह कौन निहोर”, उनके अकीदे की सचाई की गवाही देता है। काशी 
छोड़ मगहर चले जाना मामूली बात नम थी। 

. बह थोड़ा रुकी, इधर-उघर देखा, अशोक जी प्रसन्नता से सिर हिला 
रहे थे । फिर कहने लगी, /'लहरा रही खेती दयानन्द की” या “चर्खे से लेंगे 
सोशज हमार कोऊ का करिहै' जैसी मजीरें देकर युगधर्म के हामियों का 
मखौोल उडाना सतही जह॒नियत की वात है। ऐसी तुकबन्दियाँ हर जमाने 
में हुई हैं, होती रहेंगी । इनको नजीरें मान कर साहित्य की परख नहीं हो 
सकती । 'जानेमन भूल न जाना ये कहे जाते हैं, साथ गररों को न लाना ये 
चहे जाते हैं'--इसमें ही कौन-सा भाव भरा है ? जो शाश्वत साहित्य की 
भाड़ में युगधर्म को घटिया बताने की फोशिश करते हैं, उसे महज प्रचार 
कहते हैं, वे खुद भी प्रचार करते हैं। थे नही चाहते कि स्टेटसक्वों यानी 
मौजूदा हालात बदलें। इस तरह शाश्वत के नाम पर स्टेटस को बनाये 
रख कर वे खुद रूढ़िवाद को हिमायत करते हैं और लोगों को भरमाते 
हैं। शीरी रुकी । साड़ी के कन्धे से खिसक आये आँचल को ठीक किया। 
फिर सिर खुजलोने लगी जंसे कुछ सोच रहो हों | इसके वाद धोली, 
“शाश्वत के बारे मे अपने खयालात भर्ज करने की मेरी: ग्ुस्ताखी को 
आप साहेबान मुआफ़ फरमायेंगे | बदकिस्मती से,” शीरीं ने दाहिने 
हाथ की तजेनी हिलाते हुए कहा, “सामन्ती निज्ञाम ने हमारे यहाँ बड़ो 
लम्बी उमर पायी। इसकी ' वजह से ठहराव आ गया है | इसी को हम 
चाश्वत मान बैठे हैं ।” फिर दाहिना हाथ आगे बढ़ाकर हिलाते हुए जोड़ा, 
“कल-कारखानों का जाल बिछाने से समाज तेझी- से बदलेगा, जैसा 
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निकस्ता नही | आगे कौन आवे ?” उसने कहा । 
चकरे 2?” 
मुंशी खूबचन्द सभा में भगत के पास ही बैठे 
तो गांव के रंग-ढंग देखते-देखते बुढ़ा गये । हर एड 
हैं। पूरा गाँव सात जनम एक होने से रहा। तुम 
पासी जाव॑ कलट्ठर साहेव के पास । फरियाद करो 
अन्धेर थोड़े है। रॉड़ का राज नही है,आंग्रेज बहा 
एक घाट पानी पियें। 
किसानो की समझ में यह बात न आयी कि हम 
चार कैसे मोटे हो रहे हैं। 
“पराये धन को घोर रोबे,” दुलारे सिह ने मत 
“भाई, सब अपनान्अपना भाग्य,” रामजोर ने ६ 
ऋुएएए, थी, इए उारुफ रुपक कर सटे हैं; ५ फेर, करनी. 
दौनानाथ भगत को मुंशी खूबचंदे की बात वज्- 
के बाद उसने रामशंकर से वात की । रामशंकर ने 
के पास जाने से कुछ लाभ नहीं । फिरभी अन्त में वह ई 
'पासियों को लेकर जाने को राजी हो गया ।” 


टन * १३ 6 ह। हक 

तिलक हॉल मे बहुत बड़ी दरी बिछी थी और कान! 
लेखक और पत्रकार जमा थे। गोष्ठी बुलायी थी 'बेद्वीर 
टर धीरी ने ।” अशोक जी, विमल शुक्ल, कई डावर्टर & ,- 

गोष्ठी मे आये थे । वे लिखते तो न थे, लेकिन साहिर , 
विचारों के थे । युगबोध और युगधर्म पर त्तोन घंटे तके है ५ 

हुई थी । 
शीरी धहस को समाप्त करतो हुई बोलीं, “फार्म (रू: 
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एक-एक करके सव चले गये। अशोक जी और शीरीं रह गयी । शीरीं 
जब जाने के लिए उठी, तो अशोक जी बोले, “वंठिये | आपने दावत दी, 
मगर एक प्याली चाय के लिए भी न पूछा | हमने आड्ड र दिया है। आती 
होगी ९! 
शीरों शर्मिन्दा हो गयीं । “ग़लती हो गयी, अशोक जी ।” कहते हुए 
हू बैठ गयी । 
शीरी बी ० ए०, एल० टी० कर मिशन गल्से स्कूल में ही अध्या- 
पिका हो गयी थी । उन्हें लिखने का भी शोक था। उन्होंने ग्रजलों से 
आरम्भ किया, लेकित गुल-बुलवुल, केफस-तशेमन को नये अर्थे दिये। 
ग़ज़ल को राष्ट्रीयता के रंग में रंगा और बहुत जल्द उर्दू साहित्यकारों की 
नज़रों में चढ़ गयीं । लेकिन सन्‌ तीस के आस-पास उन्हें लगा जैसे गजल 
की अन्योक्ति काफ़ी नही । वह ग््ञल' से नज़्म पर आ गयी और 'वतन की 
पुकार', 'खवातीन के माम' जैसी जोरदार नएमें लिखी | उपमाओ और 
रूपकों में अर्जुन-भीम, प्रताप-शिवाजी को नया 'अंर्थ दिया, भीष्म और 
सावित्री को युगधम के साँचे मे ढाला। नज़्मों में उनकी भाषा ने भी नया 
रूप लिया । वह इतनी सरल, सहंज रहती कि नागरी में लिखने से कौई 
उसे उर्दू न कह पाता | गांधी जी की डांडी-यात्रा पर उन्होने न्होने 'अंगद का 
पर! नज़्म लिखी | इसे हिन्दी के पत्र :'हिन्दुस्तान न्दुस्तान की.हुंकार' ने छापा। 
उससे पाँच हजार की जमनित मोँगी' गयी । फल यह हुआ कि प्रकाशन 
बन्द हो गया । शीरी प्र राजद्रोह के अपराध में धारा 24 ए के अधीन 
भुकदमा चला और वह तीन साल के लिए सरकार की मेहमान बता दो 
गमी। 
; * जल में उन्ही दिनों सुत्याग्रंह ओन्‍्दौलन के कैदी भी थे--७कलिज की 
लड़कियाँ, दूसरी स्थ्रियाँ, कोई तीस थी। ये संव अलग बे रक में रहती थीं। 
प्रवने आन्दोलन किया, इंतेत्रारे को पु और स्त्री राजनीतिक कदियों 
को चार घंटे के लिए मिलने दिया' जाय /जब नोवत भूंख हड़ताल तर्क 
पहुँची, सरके(रं को झुर्केना पड़ा । ; 
4 इतवार को राजनीतिक कंदी 'मिलते, साहित्य-चर्चा होती, राज- 
मीतिक बसे होती । शौरी और अशोक जी में प्राय: नोंक-झोंक होती । 
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इण्डस्ट्रियल रेवोल्यूशन (ओद्योगिक क्रान्ति) के बाद यूरोप में हुआ था 
और हमारे यहाँ भी कल होगा, अग्रेजों को अमलदारी खत्म होने वर । 
उस हालत मे वे सब क़दरें और अक़ादे बीतते जमाने की यादगार बनकर 
रह जायेंगे जिनको हम शाश्वप्त माने बंठे हैं। जगतू और संसार शब्दों का 
अर्थ ही है चलने वाले, जो ठहरे न हों ” 

“यह नया नुवता ! कया कहना ! वुर्बान जाऊँे।” अशोक जी फत- 
पुरिया अन्दाज़ मे बोल पडे | विमल शुक्ल उनकी ओर निहारकर मुम- 
फरामा । उधर पीछे से एक आवाज़ भायी, “किस पर कुर्बान जा रहे हैं, 
नुवते पर या नुक्ता उठाने वाली पर २” १ 

अशोक जो इस प्रकार चुटकी लेने से हृतप्रभ न हुए । घट उत्तर दिया, 
“दोनों पर ।” फिर पीछे की ओर गद्देन मोड़कर सिर हिलाते ओर मुस- 
कराते हुए जोड़ा अवधी लहजे में, “'बच्चू, कम्पू की राजनीति के अखाड़े 
की मादी फौँसी है) हियाँ न ब्याप रोठरि माया 

शीरी 'कुर्बान जाऊं! सुनकर सकुचा गयी थी। उन्हें कुछ थुरा भी 
लगा था। अशोक जो, की टिप्पणी सुनकर वह, पुलक उठी। जरा मुस- 
कराते हुए उन्होंने अपने विचारों की अगली कड़ी पेश की, “चन्द साहेबान 
सब राहों को ग़लत बताते हैं। मेरी गुजारिश है कि अगर सव राहेँ गलत हैं 
तो नयी राह खोजियें। एक ही जगह पाँव पटकते रहने में कया तुक है * 
या सब राहो को ग़लत होने,का फतवा देकर इनसान की तकदीर को खाने,- 
बच्चे पैदा करने ओर मर जाने तक महूदूद कर उसे कु त्ता-बिल्ली बना देवा 
कहाँ की अवुलसन्दी है ? यह स्टेट्सबवों बनाये रखने का दूसरा तरोक़ा 

पा ॥ 

ध “बहुत खूब |” त्रशोक जी दीरी की ओर देखते हुए बोले।  - '* 

शीरी कहे जा रही थी, “प्रचार सबने किया है, तुलसीदास ने, शेक्स- 
पियर मे और टाल्सटाय से 

“वाह !” अशोक जी और विमल शुक्ल एक साथ बोल पढ़े । 

कह आप सब कलम के घनियो का शुक्रिया अदा करतो हूं, महा आने 
के लिए और धीरज के साथ मेरे ये अधकचरे विचार सुनने के लिए।” 
शीरी मुसकरायी और उनके दोनों हाथ नमस्कार.के लिए जुड़ गये । 
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एक-एक करके सव चले गये। अद्योक् जी ओर शीरी रह गयीं । झ्ीरी 
जब जाने के लिए उठी, तो अशोक जी वौले, “वबैठिये | आपने दावत दी, 
मगर एक प्याली चाय के लिए भी न पूछा । हमने आडे र दिया है। आती 
होगी।” 
शोरी झमिन्दा हो गयीं । “ग़लती हो गयी, अशोक जी 7 कहते हुए 
वह बैठ गयी | 
शीरी दी० ए०, एल० टी० कर मिद्दन गल्स स्कूल में हो अध्या- 
पिका हो गयी थीं । उन्हें लिखने का भी शोक था। उन्होंने गज़लों से 
आरम्भ किया, लेकिन ग्रुल-बुलबुल, केफस-नश्षेमन को नये अर्थ 'दिये। 
ग़ज़ल को राष्ट्रीयता के रंग मे रँंगा और बहुत जल्द उदूं साहित्यकारों की 
नजरों में चढ़ गयी । लेकिन सन्‌ तीस के आस-पास उन्हें लगा जैसे गडल 
की अन्योवित काफ़ी नही । वह ग़ज्णल से नज़्म पर आ गयी और 'वतन की 
पुकार', खवातीन के नाम! जैसी जोरदार नज़्में लिखी । उपंमाओ और 
रूपकों में अर्जुन-भीम, प्रताप-शिवाजी को नया “अर्थ दिया, भीष्म और 
साविश्री को युगधर्म के सँचे में ढाला। नझमों में उनकी भापा ने भी नया 
रूप लिया वह इतनी सरल, सहज रहती कि नांगरी में लिखने से कोई 
उसे उर्दू न कह पाता | गांघी जी की यात्रा पर उन्होंने अंगढ़ कृं 
पैर' नज़्म लिखी। इसे हिन्दी के पत्र “हिन्दुस्तान की. हुंकार” ने छापा। 
उसंसे पाँच हजार की जमानत मांगी गयी । फल यह हुआ कि प्रकाशन 
बन्द हो गया । शीरी पर राजद्रोह के अपराध में घारा 24 ए के अधीन 
मुकदमा चला और वह तीन साल के लिए 'सरकार की मेहमान बना दी 
गयी। 
+: | जेल्ल में उन्ही दिनों सत्याग्रह ऑन्दोलन के के दी भी ये--कॉलिज की 
लड़कियाँ, दूसरी स्त्ियाँ, कोई तीस थी। ये सब अलग बे रक में रहती थी। 
सबने आन्दोलने किया; इर्तबार को पुंदंध और जनीतिक कैदियों 
की चार घंटे के लिए मिलने दिया “जे भूंख हड़ताल तक 
पहुंची; सरकार को झुकेना पड़ी..." ! 
। इतवार को राजमीतिक कंदी 'मिलंते, साहित्य-चर्चा होती, राज- 
भौतिक बहस होती । शौरी और अंशोक जी में प्राय: नोंक-झोंक होती ॥ 
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एक दिन शीरीं गालिव पर बोल रही थीं। एक शेर पढ़ा, "हम पुकारें 
नो! खुले यूँ कौन जाय । यार का दरवाज़ा पायें गर खुला” 

शौरी ने इसका सरल अर्थ किया, “यदि यार को दस्तक दें तब दर- 
वाजा खुले, तो इस तरह कोई खुद्दार प्रेमी क्यों जाय ? जाना तो ,तब 
अच्छा अगर यार दरवाजा खोले इन्तज्ञार कर रहा हो ।”. ५ ,- 

अशोक जी बोले, "यह अर्थ जचा नहीं । उर्दू काव्य-परम्परा में) पार 
के कई प्रेमी होते हैं। अगर दरवाजा खुला है, तो कया पता किसके लिए। 
स्वाभिमानी प्रेमी तो तभी 'जामेगा जब उसके दस्तक देने पर दरवाज़ा 
खुले ।/ 
7 चोरींने मुसकराते हुए कहा, “माफ कीजियेगए अशोक जी, यह तो 
खीचतान वाला अर्थ हुआ । 

शीरी मे उत्तर तो दे दिया था, लेकिन अशोक जी की व्याख्या 
उनके दिमाग में गूंजती रही । खा-पीकर रात में अपनी बेरक में लेटीं, तव 
भी अशोक जी के शब्द दवे पाँव उनके मन में आ बैठे । 'स्वाभिमानी प्रेमी 
तो तप्ची जायेगा जब उसके दस्तक देने पर दरवाज़ा खुले ।! अशोक जी से 
कहा था। इसका मतलब ? शीरीं ने अपने-आप से पूछा। “इशारा तेरो 
ओर था शीरी ।' उनके मन ने कहा । शीरी , रा मुंसकरायीं, अंगड़ाई 
जी और अशोक जी के चिन्तन में डूब गयी । 

ग्रेम-विवाह्‌ को लेकर भी दोनो में खूद चोंचें लड़ी थी । बहस हो रही 
थी, माँ-बाप शादी तय करें या प्रेम-दिवाह हो ? जाति; धर्में के बन्धन न 
हूँ, विवाह छड़की-लड़के अपनी मजी से करें, इतनी दूर तक दोनों सहमत 
थे। टकराव एक नाजुक जगह पर था। 
» शोरीं का कहना था, !'दिल का सौदा एक-ही.मरतंवे होता है। दिल 
मिट्टी का कूजा नही कि 'और बाजार से ले आयें, अगर टूद गया! ।”” 

अशोक .जी कह- रहे थे, “हमारे समाज की ज॑सी हालत है, जहाँ 
लड़की-लड़के मिल-बैठ नहीं पाते, वहाँ अठारहू-बीस साल की कच्ची उम्र 
में लड़की को जिस एक लडके से मिलने, का मौका मिला या लड़के को 
जिससे दो बातें करने का चांस हुआ, उसे प्रेम मान बैठता पागलपन है। 
यह तो लगाव के कारण पैदा सिर्फ शारीरिक आकर्षण है,,गधापचीसी 
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की उम्र का । दोनों रुके, एक-दूसरे को देखें-परखें, तोलें, पाँच-सात साल । 
कच्ची उम्र की बरसात की बाढ़ के बाद जब पानी का गंदलापन दूर हो, 
चारा कुछ मद्धिम हो, तब सच्चा प्रेम होगा ।” साथ ही उन्होने कच्ची 
उम्र के प्रेम को अनोखी उपमा भी दे दी थी जिस पर शीरी तिनक गयी 
थी।'' + हा 
उन्होंने कहा था, “कच्ची उम्र का प्रेम फसली बुखार है जो खातें- 
पोते घरों के लेडकों को अकसर लग जाता है। गरीबी कुन न है । वह इसे 
फटकने नहीं देती ।”” 
अजश्ोक जी की उपमा पर शीरी धहाँ तिनक गयी थीं, लेकिन वेरक 
पहुँचने पर सोचने लगीं, ठीके तो कहते हैं अशोक जी । मज़रें मिलते हो 
प्रेम, बचकाना हरकत । फिर अशोक जौ का गोरा, गठा हुआ शरीर, 
सुलझे विधार, कुशदन-सा खेरा देश-प्रेम श्षीरी के मन के पर्दे पर उतरने 
लगा। 
' राजनीतिक कीदियों के मिलने का यह सिलसिला चलता रहा और 
हर बार अशोक जी का एक न एक नया पहलू शीरी के सामने आया। 
शीरी अपनी बेरक जामे पर हफ्ते-भर अशोक जी की बातों पर 
सोचती-पुनती रहती । कभी हँसती, कभी गम्भीर हो जाती। 
उधर 'सत्य-आाग्रही' अंशोक जी के विवेक के तराजू पर “यहिं पाखे 
पत्तिग्रत ताखे धरौ' की उक्ति बापू के उपदेशों से भारी पड़ती और “वह 
अलग-अलग कोणों से शौरी के चिंत्र अपने मानसं-पटल पर उरेहते भौर 
मन-ही-मत भाव-विगलित तरल स्वर में कह जाते, “रंति-सरस्वती'! 
शीरी जब जेल से छूटी, स्कूल के दरवाजे उनके लिए बन्द हो चुके 
थे। वह खुद भी कहा करती थीं, 'कुछ और चाहिए वसेअत मेरे बंयाँ के 
लिए /' उन्होंने उर्दू में मासिक पत्रिका निकाली 'बेदार वतन” और तन-मन 
से राजनीति मे भ्रा गयों। 'बेदार'वतव' का दफ़्तर राजनीति का केद्ध 
बन गया थां। 
लड़का चाय की ट्रे'लिेकर आंया। हु 
”” अशोक जी बोले, “हमारे अवध में कहते हैं--जब तक खाने में 
चूड़ियों का धोव॑न म मिला हो, जायका नहीं आता । 
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' शीरी कनेलियीं से मुंसकरोंयी और उत्तर दियो, “मैं चाय बनाती हूँ॥ 
कितनी शकर ? 

“आप बना' रही हैं, धगर दकर के भी चल सकता है ।” अक्षोक जी ने 
जयाबी दागी । “चाहिए, तो डेढ़ चम्मच डाल दीजिए ॥” 

“मैं हिसाब में कमजोर हू, ड्योढ़ा-देया नहीं जानती ।” प्यालों में 
चाय डालते हुए शौरी ने दहला जमाया । 

“आपकी जात तो जनम से हिसाव-किताव जानती है,”” अश्योक जी 
बोल गये । हे 
- ,शीरी का माया ठनका, क्या मेरे वंश पर कटाक्ष ? केतली का 
हैंडिल जरा कॉप गया । थोड़ा जोर से पूछा, “मतलब ?” 

,“> अशोक जी ने सहज भावसे उत्तर दिया, “नारी जाति को घर 

सेभालना पड़ता है। हिसाव-किताव का ज्ञान प्रकृति देकर भेजती है ।” 
शौरी के मन का प्याला जो छलक-सा रहा था, ठीक हो गया। 

- चाय पीते हुए अशोक जी ने पूछा, “भाप जीचन में पर्णता की हामी 

हैं करण 


शीरी को अशोक जी की प्रहेली समझ में न आयी । वह उनका मुँह 


लाकने लगी। कल + 
। ; “जीवन को,एक ग्ंगी रखना, एक कोने को सूना-सूना ४४ अशोक जी 
ते दूसरी ओर देखते हुए कहा । 
५-०: भ्ब बात शीरी की समझ में ,आ गयी । उन्होंने घाय की चुस्की ली 
और बोली, “साफ ही कहूँ ? के हक 

., “हम जीवन की तीस सीढ़ियाँ कभी के पार कर गये हैं। हज॑ मही ।” 

शीरी को अश्ञोक जी की /वह बात याद आ गयी जो उन्होंने जेल में 

कच्ची उम्र के प्रेम पर कही थी./ “*« न 
,.., “अशोक जी,-माँ-बाप का कर्ज, लड़को को चुकाना पड़ता है। फिर 
आज साइंस सावित कर चुकी है कि औलाद तत-मन को बहुत सारी बातें 
माँ-बाप से पाती है।” घीरी ने बडी संजीदगी से:कहा | फिर पीड़ा का 
पुट देते हुए जोड़ा, “तो ग्रांघीजी ने देस की आजादी का जो बड़ा जग्य 
रचाया है, मैं चाहती हूँ, उप्तमे अपनी माँ के ओर उनकी माँ के सारे दोघ- 
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पाप जलाकर राख कर दूं, विरसे मे-जो कर्ज मिला है, उसे सुद-दर-सूद 
चुका द ! *'” ओर अशोक जी के मुंह की ओर एक्टक ताकने लगी । 

- “इसमें भावुकता बहुत ज़्यादा है, चिन्तन बहुत कम ।” अशोक जी ने 
स्रे धीमे स्वर मे टिप्पणी की। 

॥हो सकता है,” शीरीं बोलों | “मैं जानती हूँ, पेड तभी भला लगता 
है जब फनों से डालें झुक रही हों। लेकिन विपवृक्ष बनना ठीक नहीं। 
नस-मस में रचा ज़हर कोई शंकर भगवान्‌ ही पी सकते हैं।” और शीरीं 
भावावेश में विनोद कपूर वालो कहानी बता गयी। 

अशोक जी थोड़ी देर तक खामोश रहे । फिर कुछ इस तरह बोले, 
जैसे शीरी को नही, दीवारों को सुना रहे हों, 'प्राइमरी स्कूल के मास्टर 
का बेटा, साया जाता रहा जब नर्वें दंजें में था। माँ ने पसीना पीस-पीस 
कर और सुबह-शाम मन्दिरों में फूल-माला देकर वड़ा किया। वहाँ से जो 
परसाद लाती, उससे पेट भरता। फिरं रोज.कुआँ खोदने, पानी निकालने 
का सिलप्तिलां चला ओऔरे दुयूशनों के बेल'पर, बी ए०, एलं० हल-मी5 
बता। सब कुछ माँ के आशीर्वाद और जनसाधारण के प्रसाद से | माँ भी” 
चली गम” * » "7 ३ ॒ः 

इसके बाद अशोक जी भावविह्ूल हो गये ओर शीरीं को सीधे ताकतों: 
हुए कहने लगे, “जनसाधारण के प्रसाद से पला यह तन तिल-तिल कर 
जनसेवा के महायज्ञ में 'होम हो जाय, यही, कामना है ।” ओर दाहिना 
हाथ जरा आगे बढाकर बोले, “लेकिन शीरी, तुम जानती हो, यज्ञ अधूरा 
रहता है। भगवान्‌ रामचन्द्र को सोने की सीता बनानी पड़ी थी।/ हंथे 

शोरी बड़े ध्यान से सुन रही थी। भन में अनोखी ' पुलक थी,/भाँखें: 
थोडी झुकी हुईं । अनायास उनकी द्वाहिनी हथेली अशोक 'जी की बढ़ी हुई 
हुपैली पर॒र्आा गयी ओर दो मोती उन हथेलियों पर झर पड़े। 7 
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कलबटर के पास व्यापारियों और घमार-पासियों के जाते की बात 
ऐसी न थी जो छिपी रहती। सव कुछ भि० गुप्ता मौर महावीर धिंह को 
सालूम हो गया | ये लोग जिस दिन गाँव पहुंचे, उसके दूसरे ही दिन एक 
सिपाही भगत के दरवाजे पर हाजिर हो गया और आवाज लगायो | 
भगत घर से निकला । 

+भमत्ती जर साहेब बोलाते हैं,” द्िपाही ने कहा । 

“अभी कुल्लानदतून तक नही किया।” भगत थघोला। “पोरी देर में 
हाज्षिर हुआ । 

“घोरी देर नही,” सिपाही ने कहा और बताया, “मनीजर कहेन, साथ 
ही पकड़ ला 7 

' अब तो भगत का दिल घुक-पुक करने लगा। नंगे बदन था। बण्डी 

पहनी, एक मेली-सी टोपी सिर पर रखो और नगर पाँव चल पड़ा, सिपाही 
के साथ । 

मैनेजर ड्योढ़ी में कुर्सी पर बैठे थे। एक सिपादह्दी उनके पीछे अर्देली 
फी तरह खड़ा था। 

> “यह है हजूर, दीनानाथ भगत।” सिपाही ने ' भगत को पेश किया $ 

? भगत ने हाथ जोड़कर "ज रामजी साहेव”” कहा । 

+ मंनेजर ने इसका कुछ उत्तर न दिया। नीचे से ऊपर तक भगत को 
देखने के चाद उसके चेहरे पर आँखें गड़ाकर बोले, “क्यों, लीडरी का शौक 
हुआ हैं, नेता बसने का ? 

- “नही सरकार,” भगत गिड़गिड़ाया । 

“हीं सरकार के बच्चे !” मि० गुप्ता ने ओठ काटते हुए कहा, 
“तो कानपुर अपवे बाप के प्रास क्यों गया भा 2?” 

भगत चुप था । 

“अगर एक पैसा न दिया जाय, तो तया कर लेगा?” मंनेजर ने 
घुड़ककर पूछा । 

“कुछ नही हजूर। 
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“तब फिर क्यों गया था ? ” 

भगत ने गद॑न झुक्रा ली । 

"जॉ,” मैनेजर बोले और धमकाया, ““आयन्दा कोई हरकत की, तो 
हष्टर से खाल खीच ली जायेगी 

भगत चला आया। उसने सारी बात दूसरे बनियों, हलवाइयों को 
बतायी। सब सहम गये । 

वह दिन बीता, दूसरे दिन दो सिपाही इतवा और चैतुवा के घर गये 
ओर उन्हें पकड़ लाये | मि० गुप्ता इस समय ड्योढ़ी में नहीं, बल्कि 
ड्योढ़ी के सामने के एक बड़े सहन में कुर्मो पर बैठे थे। उनके हाथ में 
हर था। दो सिपाही उनकी कूर्सी के पीछे खड़े थे। 

“गे हैं इतवा-चेतुवा, साहेब,” लाने वाले दोनों सिपाहियों ने एक साथ 
कहा। 

“हूं [” और मैनेजर कुर्सी से उठ खड़े हुए ।हुंटर को हवा में 
फटकारा । 

“खता माफ हो सरकार ! ” इतवा ओर चैतुवा मिड़गिड़ाते हुए 
बोले 7! * ह 

“अभी माफ करता हूँ ।” एक हंंटर इतवा की पीठ पर पड़ा। “उस 
पंडित के' बच्चे के भडकाने से गया था, कानपुर ।” दूसरा सडाक की 
आवाज़ करता चैतुवा की पीठ पर आया। “अब बुला रामसंकर 

। 
: दोनों पीठ सहला रहें थे | मंनेजर ने बाँखें तरेरकर कहा, “ठढोर 

फंसे हांके जाते हैं, हमें मालूम है। हटो, दफ़ा हो जाओ॥|” 

दोनों पीठ सहलाते गर्देन झुकाये घल पड़े । 

इस खबर ने पूरी चमरौड़ी में खलबली पैदा कर दी । बेगार और 
लात-जूते मिलते थे । लेकिन इधर जब से कांग्रेत' की हवा चली थी, कुछ 
कमी आ गयी यी। 2 

चमारनपातियों ने फिर पंचायत की यह तय करने के लिए कि क्‍या 
किया जाय । कुछ ने कहा, “थाने में स्पट की जाय,” ओरों ने राय दी, 
“कम्पू जाकर कांग्रेस वालों -से कहाँ जाय। थानेदार कुछ ने करेगा। 
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कांग्रेसी बीच मे पड़ेंगे, तब मामला टीक होगा । 


कलक्टर को जो भर्जी दी गयो थी, वह उसने परगना अफ़सर के पास 
उचित कार्रवाई के लिए भेज दी । परगना अफस्तर ने जाँच के लिए उसे 
हलके के थानेदार के पास चलता किया। थानेदार अर्जी लेकर धोड़े पर 
किशनगढ़ गया और सीधा गढ़ी पहुँचा । 

, अफ़सरों को खुश करने की कला में चतुर मैनेजर मि० य्रुप्ता घाने- 
दार से अपने आफ़िस में बड़े तपाक से मिले और सिगरेट पेश करते हुए 
बातों-बातों मे जान लिया कि थानेदार को पीने से परहेज नहीं । अपनी 
भलमारी से बोतल और दो प्याले निकाले । एक तश्तरी में आगरे से आया 
नमकीन रखा ! प्याला घानेदार की ओर बढ़ाया | फिर अपना प्याला 
उसके प्याले से छूवाते हुए बोले, “पहली मुछाकात की खुशी में जामे 
सेहत पी 

थानेदार थुश हो गया। प्याले को उठाकर मुस्कराते हुए कहा; 
#आपसे जान-पहचान की सखुझी में। 
“रुवाहिश है, यह पहचान पक्की दोस्ती में बदल जाय ।” मि० गुप्ता 
चढ बोले । > 
“जुरूर-शरूर !!” घानेदार ने गर्दत हिलाते हुए उत्तर दिया । 
मि० गुप्ता ने इस बीच अर्जी पढ़ी और एक पतिप्राही को बुलवाकर 
भगत और इतवा को पकड़ लाते का हुबस दिया।.. * 
व्यावा समाप्त होने पर मि० गुप्ता ने बोतल उठाई । थानेदार रोकते 
लगा, “बस, मेनेजर साहब । सुबह-सुबह ज्यादा ठीक नहीं। बहुत-सा- 
काम करना है । के 
"तभी तो एक गौर,” मि० युप्ता प्याले में शराब ढालते हुए हँपकर 
बोले | “चुस्ती की दवा | हि 
दोनो से एक-एक प्याला और चढ़ाया। इस बीच भमि०, गुप्ता 
कांग्रेसियों की शिकायत कर गये और लगे हाय- बह भी बता गमे, “राम 
संकर सारी खुराफात को जड़ है ।” 
, धानेदार सिर हिला-हिला कर खुनवा रहा ॥ , |, ३ 
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इतने में एक सिपाही ने आकर बताया, “हजूर, भगत औ” इतवा आ 
गये । ड्योढ़ी में हैं।” 

“लिये, वहीं चलें थानेदार साहब,” मि० पुप्ता बोले 

दोनो डूयोढ़ी गये और दो कुर््तियों पर पास-पास्त बैठ गये। 

थानेदार ने रुखाई के साथ दीनानाथ भगत से पूछा, “क्या नाम है 
त्तेरा १! 

“दीतानाथ ।” भगत ने काँपते स्वर में उत्तर दिया। * 

इसमें तो दीनानाय भगत लिखा है । 

"भगत भी लोग-वाग कहते हैं, साहेव ।/* 

“तब पूरा नाम क्यों नहीं बोलता !” थानेदार ने डाटा । 

“इस भर्जी में तूने दस्तखत किये हैं ? '” 

, भगत चुप खड़ा रहा। 

“अबे, बोलता क्यों नहीं ? मुँह क्यों सिल गया ?” थानेदार गरजा । 

“सरकार, मालूम नही क्या लिखा है | छोटे पंडित ने कहा, दसखत' 
कर दिया।” भगत ने हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाते हुए उत्त र दिया । 


“यह छोटा पंडित कौन है ? ” थानेदार मे पूछा । “८ मर 
' #रामसंकर दुवे ।” -. 757 8७३६ 
चानेदार एक, काग़ज़ पर लिखता जाता था। बाद में अपनी तरफ़ सेः 
इतना और लिख दिया, मुझे कोई शिकायत नही । हल 


“इस काग़्ज़ पर नीचे दस्तखत कर ! /'धानेदार ने हुक्म दियाजना८ 

भगत ने दस्तखत कर दिये । * 

“तेरा क्या नाम है ? ” थानेदार ने इतवा से पूछा । ७ आई 

/इतवा ॥” 

“बया करता है ?*! 

इतवा चुप खड़ा रहा । 

“क्यों बे, चुप क्यों है ? मुँह मे जवान नहीं है कया ?” थानेदार ने 
कड़ककर पूछा। “क्या काम करता है?” 

“मेहनत-मजूरी,” इतवा ने अड़ते-अड़ते बताया ।“इस बखत कुछ 
काम नही है, हजूर।/- + , ५+, ३०८० बे 
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“तो आवारायर्दी करता हैं ।” थानेदार माँखें तरेरकर बोला 3 

इतवा खामोश खड़ा रहा । 

भानेदार ने इतवा के बारे में लिख लिया, कुछ काम नही करता। 
याँव में आवारा घूमता रहता है। 

“कर दस्तखत यहाँ ! ” 

“सरकार, मैं पढ़ा-लिखा नहीं!” 

“तो बेंगूठे का मिशान लगा ! / 

इतवा ने भेयूठा बढ़ा दिया । वहीं बंठे दो कारिन्दी के दस्तखत गवाहों 
के रूप में ले लिये गये। उनके घर के पत्ते दर्ज कर लिये गये । 

जाब्ते की कार्रवाई पूरो कर थानेदार मेतेजर के साथ उनके आफ्रित 
में वापस आ गया । ही 

“अब तो दोपहर होने को है। खाना खाके जाइयेगा, पानेदार 
साहब ” भि० गुप्ता बीले । साथ ही जोड़ा, “आज आप हमारे भेहमाव 
हू का 

“शुक्रिया मैनेजर साहब ।” थानेदार बहुत प्रभावित था। “फ़िर 
कभी । आज काम बहुत ए्यादा है ।” और मिलाने के लिए हाथ बढाया) 

मि० गुप्ता हे हाथ मिलाया और दस-दस के दो मोद धावेदार को 
थमा दिये। रुख्सत करने के लिए ड्योढ़ी तक साथ आये । 

धानेदार ने मौके पर जाकर जाँच करने को रिपोर्ट बयानों के साथ- 
झाथ परयठा अफसर को भेज दी परगना अफ़त्तर ने उस रिपोर्ट के 
आधार पर भर्जी को दाखिल दफ़तर करा दिया और कलबरटर की सूचना 
भेज दी । 


8 


+ इस घटना के दौ-तीम दिन वाद थाम को महावीर सिंह और मि० 
गुप्ठा बारहदरी के सामने वाले ऑँयन में रुसियों डाले बैठे थे ।मेज पर दो 
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प्याले रखे थे और एक बोतल थोड़ी दूर पर एक खिदमतगार खड़ा था ॥ 
“प्रकार, थानेदार के आने का बड़ा अच्छा असर पड़ा है,” मि० 
गुप्ता ने बताया। 
“अच्छा [7 
"जी हाँ,” मि० गुप्ता ने समझाया, “लोगों में दहशत छा गयी है। 
सबका खयाल है कि थानेदार दरबार के कहने से जाँच करने आया था।” 
“तब तो बहुत अच्छा हुआ, कलक्टेर तक इनका जाना ? ” 
“जी हाँ । गये थे नमाज बरूशाने,रोजे गले पड़े ।/ 


* दोनों हंसने लगे। भर 
"अब सबसे पहले दविखन के जंगल का इन्तजाम करना है,” मि० 
गुप्ता ने कहा । 
“क्रिस सरह ?* हु ७ अड 


“प्रतादी करा देंगे, जंगल सरकारी है । उसकी लकड़ी काटना या वहाँ 
जानवर घराना सख्त मना है ।”” 
“लोग बावेला मचारसंगे।/. * 
+॥+ “इस वक्‍त तवा गरम है। यही मौका है अगला कदम उठाने का । सब 
पस्त हैं। चुपचाप मान जायेंगे ।/” 
महावीर सिंह एक क्षण तक कुछ सोचते रहे, फिर राजी हो गये । 
77ुसरे दिन मनादी का होना था कि पूरे गाँव की हालत ऐसी जंसे 
भूकम्प आ गया हो । अब किसान भी सुगबुगाये। 

* #म्रतलब यहीं है कि हल की मुठिया को खातिर बँबूल की डाल 
न कार्ट ।”' छगा ने अपनी बिरादरी के पड़ोसी बस्संन्ता से कहा। “काहँ 
काका 2६  + 74%, ७ आह कम 2 ४ 

“मतलब तो यही है।” हि 23 
' तो फिरखेती कैसे हो ?” “? + (77* शा 

“बेबूल खरीदो ज़िमीदार से ।” बसन्तें बोला । 

"औ' जिनके चरागाहैँ नंहीं/ उनके गोरू भूखों मर जायें? ” 

7: 'बसन्ता ने हामी भरी भर कहा, “अब दो मुंठी घास तीखुर के भाद 
बिकंगी। हु 
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नतक्‌ू सिंह ने रामजोर को ताना दिया, “रामजोर, और लीं पच्छ 
गढ़ी का । बब बताओ, बेंबुल कहाँ से लाओगे ?”? 

रामजोर के पाप्त कुछ उत्तर न था । 

“अब करो पंचाइत । सद किसान मिल के रस्ता तिकारे।” नवकू 
सोला । 

“कुछ करना होगा ।” रामजोर ने घीमे स्वर में उत्तर दिया। 

दो दित तक इसो तरह खिचड़ो-सी पकती रही। उधर मि० गुप्ता ने 
कुछ सिपाही लगा दिये जो किसी को,जंगन में न घुसने देते । 

तीसरे दिन शाम को रामजोर के चौपाल में गाँव के किसानो की 
पंचायत हुई | रामखेलावन बहुत बूढ़ा ही एया था, लेकिन उसको भी 
बुलाया गया। 

“खेल्ावन बाबा,” रामजोर ने रामलेलावन को सम्बोधित करते हुए 
आह, “जैसे तुम सबसे समाने हो । बताओ, क्या किया जाय ! *' 

रामसेलावन की गर्दत कुछ हिलने लगी थी । हिलती गत को जरा 
सँंभालकर वह॒बोला, ”जँसे जंगल तो मब तक पूरे गाँव 'का रहा। बड़े 
सरकार महिपाल सिंह के वखत-से अब तक सबका रहा । पटवारी के खाते 
में चाहे सरकार का हो । अब नया बन्दोबस्त | सरकार की. रीक्ष-्बूझ ? 

“घेलावन काका, ततकू बोला, “रीक्ष-बूक्ष से तो काम नहीं चन्नता 
आखिर हल की मुठिया, कहाँ मे भव लकरी ? जिनके री, आरागाह 
अही, कहाँ ले जायें गौरू-बद्धे शा ४ 
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7 . ड्योढ़ी पर तैनात सिपाही ने किसानों के आने की खबर मैनेजर को 
दी | मैनेजर गये महावीर सिंह के पास । दोनो में कुछ देर तक मलाह हुई । 
इसके बाद मैनेजर ने बाहर निकलकर सिपाही से कहा, “जाकर कह दो, 
अगर रियासत के मामले मे कुछ बात करनी है, तो हमसे करें | माता जी: 
नही मिलेंगी । उन्होंने इनकार कर दिया है।” 

सिपाही ने जाकर यही बात राह देखते लोगों से कही । 

अब सब एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। 
« “मनीजर से मिलते से कुछ निकसता नहीं,” नेनक्‌ सिंह बोला। 
॥ शंकर सिह और छंगा ने भी हामी भरी । 

रामजोर ने पुछा, “मिलने में हरज वया है? ” 
- '“हरज बहुत है, ननक्‌ ने उत्तर दिया ।“मंनीजर बाहरी आादमी। 
कया जोने हियाँ का हाल ? नाइक साँपो की लड़ाई में जीभों की ल्पोलप। 
॥ ' “यह तो ठीक है,” रामसेलावंन बोला । “गेर भादमी, उसे कया पता, 
यहाँ कंसा चलन था। 
सब थोड़ी देर तक ठगे-से खड़े रहे । फिर वापस अपने-अपने घर चले 

ग़ये॥ फल कक रब 

/ जगल किसानों से छिन गया॥ '* / ७ ! 


है ६ 6१ कर इेहतइत आफ पद ह  आआ ( ४ 


६ 234 ४ 325 

४4 "कोई छः महीने पहले मुंस्‍लीधर ने आँखें मूंद ली थीं मौर कोशल्याः 
को तिनके का जो सहारा था, वह भी ने रह गया था। यजमानों के जो 
थोड़े घर ये, उन्हें घनेश्वर के लड़के केशव और शिवसहाय के चेटे रोम- 
निवास ने हथिया लिये। पहले कोशल्या के कहने पर केशव या रामेनिवास 
उनेकी यजमांनी में चले जाते थे। जो कुछ मिलता, भ्ाघा ले लेते थे | बाद 
में ढील देने लगे, हीला-हंवाला करते सेगे। फल यह_ हुआ कि यजमानों 
को काम ठीक से न' होते लगा । अन्त में तंग ओकर येजेमानों'ने सीधे- 
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ननकू सिंह ने रामजोर को ताना दिया, “रामजोर, और लो पच्छ 
गढी का । अब बताओ, बंबूल कहाँ से लाझ्ोगे ?”” अल 
रामजोर के पास कुछ उत्तर न था । 
“अब करो पंचाइत | सब किसान मिल के रस्ता निकारे |” ननक्‌ 
बोला । 
“कुछ करना होगा ।'/ रामजोर ने धीमे स्वर में उत्तर दिया। 
दो दिन तक इसी तरह खिचड़ी-सी पकती रही। उधर मि० गुप्ता ने 
कुछ सिपाही लगा दिये जो किसी को,जंगल में न घुसने देते । षे 
तीसरे दिन शाम को रामजोर के चौपाल मे गाँव के किसानों की 
पंचायत हुई । रामखेलावन बहुत बूढ़ा हो गया था, लेकिन उसकी भी 
बुलाया गया। आप 
“सेलावन बाबा,” रामजोर ने रामखेलावन को 'सम्बोधित करते हुए 
कहा, "जैसे तुम सबसे सयाने हो । बताओ, क्या किर्या,जाय ! /': 
रामखेलावन को गर्देन कुछ हिलने लगी थी । हिलती गर्दन को ज़रा 
सँभालकर वह बोला, “जैसे जंगल तो अब तक पूरे गाँव का रहा" बड़े 
सरकार महिपाल सिंह के वखत-से अब तक सबका रहा । पटवारी के खाते 
में चाहे सरकार का हो। अब नया बन्दोबस्त सरकार की. रीक्ष-बूझ | 
#खेलावन काका,/ ननकू बोला, “रीक्ष-बूझ से तो काम नहीं चन्नता। 
आखिर हल की, मुठिया, कहाँ से आवे लकरी ?/जिनके चरी, :चरागाह 
नही, कहाँ ले जाये गोरू-बछेर ? 2; * ७ 07 सग्व्ए 
“सो तो ठुम ठीक कहते हो, नतक्‌,” रामखेलावन ने उत्तर दिया, “पे 
आज कोई ,सुनने वाला नही। 7 4 क्रीप+ | सप 6॥ 


72 | «हात रि 
“तो भौजी साहेव से मिले । वह भैया साहेब तक फरियाद पहुँचावू |. । 
रामजोर बोला । है करन 
कुछ देर तक सब सोचते रहे। अन्त में तय - हुआ कि सवेरे महावीर 
पिह की माँ से मिलने चला ज़ाय।; ' < 
सवेरे चर पीछे एक के हिसाद से कोई सौ लोग रामजोर के चौपाल 
में इकटुठे हुए | रामखेलावन के साथ छंगा भी आया,मौर सब चले गढ़ी 


कीओर। * हक 
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7 « ड्योढ़ी पर तैनात सिपाही ने किसानों के आने की ख़बर मंनेजर की 
दी। मेनेजर गये महावीर सिंह के पास । दोनो मे कुछ देर तक मलाह हुई । 
इसके बाद मैनेजर ने बाहर निकलकर सिपाही से कहा, “जाकर कह दो, 
अगर रियासत के मामले में कुछ बात करनी है, तो हमसे करें | माता जी: 
नही मिलेंगी । उन्होने इनकार कर दिया है। 
सिपाही ने जाकर यही बात राह देखते लोगों से कही । 
अब सब एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। 
+ स्मनीजर से मिलने से कुछ निकर्सतता नहीं," नेनक्‌ सिंह चोला। 
॥ शंकर सिह और छंगा ने भी हामी भरी । है 
रामजोर ने पूछा, “मिलने में हटज क्या है?” ' 
- “हरज बहुत है, ननकू ने उत्तर दिया । “मनीजर बाहरी आादमी। 
बया जाने हियाँ का हाल ? माइक साँपों की लडाई में जीभों की लपोलप |” 
“+ “यह तो ठीक है,” रामखेलावन बोला । “गेर भादमी, उसे क्या पता, 
यहाँ कंसा चलन था। 
सव थोड़ी देर तक ठगरे-से खड़े १है । फिर वापस अपने-अपने घर घेले 
ग़ये। री है ह न 
जंगल किसानों से.छिन गया।_' * 


$ २ 3307 2 5848 ४ हक "५६५ हु 
-ः 


द । म 

#9+% » 

। 'कोई छ: मद्दीने पहले मुरलीधर ने आँखें मूंद ली थी भर कोशल्यी 
को तिनके की जो सहारा था, वह भी ने रह गया था। यजमानों के जो 
थोड़े घर थे, उन्हें घनेश्वर के लड़के केशव और श्िवसहाय के बेटे राम- 
निवास ने हृथिया लिये। पहले कोशर््यों के कहने पर केशव या रामेनिंवास 
सनेकी यजमांनी में चले जाते थे। जो कुछ मिलता, भ्रांघा ले लेते थे | बाद 
में ढौल देने लगे, हौला-हंवाला फंरते लेगे। फल यह हुआ कि यजमानों 
का काम ठोक से'न'होने लगा । अन्त मे तंग ओकर यंजमानों'ने सोधे 
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केशव या रामनिवास को पुरोहिती दे दी ! कोशत्या से कुछ करते-घरते, 
न बतपड़ा । 

अब फसल कटने के बाद जब लॉक उत्तायी जाती और किसान अनाज 
घर ले जलने की तैयारी करता, तब माई, धोवी, कहार, आदि प्रगाजनों 
की तरह कौशल्या भी खलियान में हाश्विर होतीं। दूसरों का रेट बंधा 
था। उन्हें उसी , हिसाव:से अनाज मित्र जाता । कौशल्या को गरीब 
आह्यणी समझकर एक दो पझ्रजुली अनाज दे दिया जाता। अ्रमावत्त, 
पूर्णमरसी वह बनियों, अहिरों के घर जाती । "अमावम का ब्रत् रखा था, 
सी प्रसाद, कहकर तुलसी के चार पत्ते दे देती । घर की मालकीत कभी 
सीधा दे देती और कभी पेर छूकर यों ही ठाल देती । 

दिन इसी तरह जँसे-तेंसे कट रहे थे। इस बीच भहूर के नये ओोवर- 
सियर को भोजत बताने वाली महराजिन की जरूरत हुई। उनकी बबचु- 
बाइन का सातवां महीना चल रहा था, इसलिए चह अपने मापके चली 
गयी । बिना खाने के तीन रुपये महीने पर कौशल्या उनका भोजन बनाते 
लगीं। अगर कुछ खाना बच जाता, तो भोवरसियर का बेलदार खा 
लेता था। वह पानी भरता और घर के दूसरे काम करता था, जैसे झाड़, 
लगाना, कपड़े घो डालना, आदि। चेलदार जाति का केवद था और 
ओवरसिमर बग्रवाल बनिया, इसलिए ओवरतप्तियर उसको बनायी रोटी ने 


खाते थे 
बबुवाइन दो महीने का बच्चा लेकर आयी । बच्चा जिस दिन बाया 


चय, भच्छा-भला था । दूसरे दिन भी ठीक रहा। बबुबाइन ते उसे नहला 
चला कर कपड़े पहनाये, उसकी आँखों में काजल लगाया और माथे पर 
काजल का डिदौना। तभी कौशल्पा खाना बनाने के लिए आगी। उन्होंने 
घुटकी बजाकर धलल्ला[, एछोटे, बाबू” कहा और घुमकारा। बच्चा 
डुँपने लगा 4 ४ ६ ; 
अआओ, कौशत्या ने हाथ फेला दिये। 02.3, के 
इद्ुदाइत मे दच्चे को कोशल्या की गोद में दे दिया। कुछ देर तक 
अच्ये को दुल राने के बाद कीशल्या ने उसे चापूस बबुबाइन को दे दिया 
और रसोई के काम में खय ययी। इसी दीच बच्चा अचानक रोने लगा, किसी 
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भी तरह चुप न होता । माँ ने उसे इधर-उधर टहलाया, गोदी में हिलाया, 
झूले पर लिटाकर झुलाया, लेकिन बच्चे का रोना बन्द न हुआ। कुछ देर 
में बबुवाइन ने उसका बदन छुआ, तो वह तवे की तरह तप रहा था। 

उन्होंने बेलदार से ओवरसियर को वुलवाया। वह जाये और आग 
छुकर बच्चे के पास गये ।देखा, बच्चे को तेज़ बुखार है। 

गाँव में डाबंटर कोई था नहीं, शिवशकर वैद्य को बुलवाया ) वेच्च जी 
आये. और उन्होंने. कुछ दवा दी । लेकिन बच्चे का रोना बन्द न हुआ और 
नबुख़ार ही उतरावी हु 

बच्चे की ऐसी हालत देखकर बेलदार ने बबुवाइन से कहा, “बहू जी, 
बच्चे को नज़र लग गयी है” -८ 

"नज़र भला किसकी लगी ? ” बबुवाइन बोली । “घर महराजित के 

सवा कोई आया नहीं । उसी ने जरा देर दुलराया था, गोद में लेकर।” 

“तो राड़, निपूती महराजिन की नज़र वया नही लग सकती ? ” बैल- 
दार घोला । 

बबुवाइन का मन शंका से सर गया । “तू किसी झाडने वाले को 
जानता है ?” 

"हाँ, पास के पुरवे में एक डोम है। नज़र क्या, डाइन भी लगे, तो 
उतार देता है ।” 

“तो जाना, बुला ला ।” बबुवाइने ने मिनती की । ॥* 

ओवरसियर की साइकिल लेकर बेलदार गया ओर कोई बाधा घण्टे 
में डोम को लेकर भा गया। 4:४8 8 

बबुवाइन मेच्चे को गोद में लेकर उसके सामने बंठ गयीं । ' डोम गोर 
से बच्चे को देखकर बोला, “नज़र लगी है, बहुत द्यांदां ।/ 7. ४ौई 

अंब उसने क्लोडना घुंरू किया। आाकाश-पाताल।; दिगू-दिगन्तर बाँवते 
का हुंकार भरकर टडोम 'ही, 'बलों', “स्लों' जैसे कुछ 'स्वर वोला। फिर 
*छ' कहकर बच्चे पर शोर से फूँक मारी । 

”" 'डोम तीन घार इस तरह झाड़कर चला गंया। लेकिन बच्चे की 

हालत में जरा भी सुधार न हुआ। वह इतना रोया कि उसके गला बैठ 
गया ६ ३. 0 ५ 095 
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कौशल्या ने रसोई बनाई थी, लेकिन भोजन किसी ने न किया । 
कौशल्पा थोडी देर रहीं। फिर जातै-जाते कहा, “वहूं जी, साइत पेट में 
दरद हो । थोड़ा काला निमक दूध में मिलाकर दो ।” 

बबुबाइन ने सिफ्फ हूँ कहा। 

शाम तक बच्चा न रह गया और दूसरे दिन 'से कौशल्या को छुड़ा 
दिया गया। 

तिसके का यह सहारा तो गया ही, साथ ही सारे गाँव में खबर फैल 
गयी कि कौशल्या टोता जानती है। नतीजा यह हुआ कि औरतें अपनी गोद 
के बच्चों को कौशल्या की मज्ञर से बचाने लगी। इससे कौशल्या की कठि- 
नाई और बढ़ गयी | अब अमावस, पूर्णमासी किसी के घर जाते हुए वह 
जझिझकती । लेकिन न जायें तो पेट कैसे भरे ? वह आधी पागल-्सी हो 
चली और दिव-भर अपने आप कुछ बड़बड़ाया करती ॥ ७. 7 


>ा' 


छह 75 & पक रे न्पः | 0 ; 
रामशं कर कानपुर से गाँव आया, तो उसे मालूम हुआ--किस तरह 
नेजर मे भगत को डांटा/ इतवा भौर चेतुवां को हंंटर लगाये; थानेदार 
आंया जाँच करने और'अब जंगल में कोई घुस 'नही सकता ।' वह छंगा के 
घर गया | देर तक बातें की । ॥ 5 5 काततल 
४ रामशंकर ने छंग्राको समझाया, “अब भी ,भलाई इसी में है, गाँव- 
सभा बनाओ भौर सब मिलकर सामना करो ।7,. / ८-५ 7 
#तुम रही उतती-दूर,: उंगा ,बोज़ा, (छठे-छमासे/माके :दुधनयुद दे 
जाओ:। इससे भला कंसे काम चलने ? हमसब ठहरे गंवार, अपढ़ ।' रस्ता 
कौन बताये ? 27320: पर कै दी! 
» +रामर्शकर सोचने लगा। !'यह बात साथी तुम ठीक कद्दते हो, राम- 
शंकर ने कहा | "लेकिन मुश्किल मेरी -भी है। पेट की खातिर , तो छुछ 


करना होगा । 
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"सो तो है ।” छंगा ने समर्थने में सिर हिल पल या 

“में हर इतवार को आया करूं? /घार्मक्षकर कर गए दिन 
तुम देखो । इतवार को आके मैं सलाह दूँ जोकुछ-बन परे । है 

/कुछ काम चल्ल सकता है; । ोला(3-/च मे यों हर हैं 
आदमी बरोबर रहे, तो अच्छा । ' नहीँ 

रामशंकर समझा-बुझा कर सरुप्ीश सर तरकि 
के अत्याचारों की एक रिपोर्ट अपने अख़वार लिए-सशादर्क की 
दी। वह सम्पादक भी थे और मालिक भी । 

उन्हीने रिपोर्ट पढ़ी और रामशंकर को बुलाकर फहा, “देखिए दुर॑ 
जी, यह समाचार हम नहीं छाप सकते ।”” 

“बयों ?”” रामशंकर ने आश्चर्य के साथ पृूछा। “बिलकुल सचवी 
धठना है।” १८ 

"हम यह महीं कहते कि झूठी है,” धम्पादक ते समझाया, “लैकित' 
ज्षमीदार, मैमैजर और थानेदार के खिलाफ संगीन आरोप हैं, जगल 
हड़पने, 'मारने-पीटमे' और झूठी जाँच करने के /” थोड़ा दककर, "मान- 
हानि का मुकदमा चल सकता है ।” थोड़ी देर चुप रहने के बाद बोले, 
“सरकार का रुख कितना कड़ो है, यह आपसे छिपा नहीं। इतनी बड़ी 
जोखिम उठाना हमारे बूते के बाहर है।”” उन्होने रिपोर्ट रामशंकर को 
वापस कर दी । 

रामशंकर शाम को अशोक जी से मिला और सारा किस्सा सुनाया। 

“हमें दो रिपोर्ट/” अशोक जी ने कहा, "हम “हिन्दुस्तान की हुंकार!” 
में छपा देंगे। वे इससे बड़े-बड़े खतरे रीज लेते रहते हैं।। यह तुम्हारा "देश, 
की बात' मिकलता है लाला लोगो से पैसे ऐंठने के लिए। उनमें दम नही,' 
सरकार के खिलाफ़ एक शब्द लिखें 

'हिन्दुंस्तान' की हुंकार! में पूरी रिपोर्ट छाप, दी। उस पर शीर्षक 
जोड़ा : किशनगढ़ में जमीदा की नादिरशाही--' 
पुलिस की साँठ-गाँठ । 

रामशंकर ने दूसरे दिन सवेरे यह ख़बर पढ़ते ही अखबार की दस 
प्रतियाँ खरीदी--एक-एक कलक्टर, परगना अफसर और किशनगढ़ 
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हलके के थानेदार को भेजीं, धाकी लेकर-इतवार को सबेरे-सवेरे गाँव 
पहुँचा । वहाँछं गा से कहा, “कल ही एक अखबार मिडिल: स्कूल में और 
एक प्राइमरी में दे आना । एक अपने पास रखना । बाकी पढ़े-लिखे लड़कों 
में बाँट देना । खुद ननकू सिंह, शंकर सिंह, इतवा, चैतुवा वर्गरा को पढ़े- 
कर सुनाना । 

- दोपहर में भोजन करने के बाद रामशं कर घर से मिकला, तो काफी 
रात गये लौटा । उसके आने पर वाबा शिकायत के लहजे ,में बोले, “अरे' 
बचनुवा, तुम कहाँ रहे सारे दिव ? हम तो देखने को तरस गये ।/ , |: 

- - रामशकर उनकी चारुपाई के पायताने चुपचाप बैठ गया । -- 
“कम्पू में कोई तकलीफ़ तो नही है ? ” बावा ने पूछा । 
/ “नहीं बाबा, खूब मजे में हूँ। हा >प 
“मजे में तो वया हो ! खुद टिक्कर लगाओ, तब चार कौर खाओ 
बाबा ममता-भरे स्वर में बोले। पु न्क्न 
रामशकर ने उन्हें यह नही बताया कि स्वयं भोजन बनाने के झझ्नट 
से मैं कभी फा छुटकारा पा गया हूँ । अब मैं किसी भी ढाबे में खा लेता- 

5 
ह - “अब कुछ बंदोबस्त करना होगा जिससे तुम्हें रोटी - बनाने से छुट्टी « 
मिले,” बाबा ने जोड़ा.। - के झ्ने हि 

रामशंकर यह सुतकर उठा और चल पडा बाबा हँसने लगे।। :- 

- रामशंकर जब हाईस्कूल में पढ़ता था, हर ,साल्न डो-चार जगह से 
देखवे आते-ये, लेकिन काग्रेस-आंदोलन मे पड़कर जब उसने,पढ़ाई छोड़, दी, 
तब से कोई न आता । अब तो रामअधघार को चिन्ता थी ,कि कही ,विवाह 
होजाये। .... ,.. पक देन पक 

! बाबा की बात का आशय समझकर रामशंकर ने सवेरे कानपुर . को... 
रवाना होने से पहले माँ से बिलकुल साफ-साफ कह दिया, “अम्मा, मेरे 
शादी-ब्याह की हामी कोई-न भरे.।.मैं इस झझट में पडने का नही ।/ | 

“तुम काहे डरे जाते हो,” माँ बोली, “हियां कोई, भूल से भी ; दुबारा 
नही झाँकता 
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व्‌ 


जानवरों की चराने की समस्या सबसे कठिन थी । वह प्राम: पूरे गाँव 
को छू रही थी। लोगों ने खूंटों से बाँधकर खली-मुस देकर गायों ओर 
झेसों का पेड भरने की कोशिश की, लेकिन चौबीसों घण्टे खूंटों से' बंधा 
रहना जानवरों के लिए जेलखाना था । गायों, मेंसों का दूध कम हो गया । 
थे सारे दिन छटपटाया करतीं । 

सबसे विकट समस्या थी बैलों की! दिन-भर हल में चलने के बाव 
चल रात में खुले मे चरते थे। इससे उनको थकान दूर होती थी, उनमें 
ताजगी भाती थी। अब हल से छूटने पर खंटे से बेघे रहना, जेल की एक 
कोठरी से हटाकर दूसरी में बेद करने जैसा था। 

पूरब की तरफ जिनकी चरागाहें थीं, उनके यहाँ सब किसान दौड़- 
धूप फरने लगे, साझे में चराने का प्रवन्ध करने के लिए। ४ 

रामसेलावन शाम के वक्‍त चौपाल के चबूतरे पर बैठा हुवका पी रहा 
था। इतने में छंगा और बसनन्‍्ता बाये। 

“वबावा, ठीक कर,लिया,” छंगा मे बताया। 

“किसके साथ ( 

“लनकू काका के साथ ।”/ 

“आओ! तेरा काम कुछ बना बसन्‍्ता ?” रामखेलावन ने पूछा । 

“हाँ, संकर.राजी हो गये ।/ 

“चलो, बहुत अच्छा, हुआ। कातिक का: महीना | घंल हरा चारा न' 
वावें, तो किस बल पर हर जोते । बहुत ठीक रहा !” रामखेलावन ने सिर 
हिलाते हुए प्रसन्‍तता प्रकट की। साथ ही चेतावनी दी, “जो जाय बेल 
चराने, ठीक से चरावे । फिसी से रार-टण्टा न करे | समझे छगा, सुना 
बनता 72: + ०४ 

दोनो ने 'हाँ! कहा । 

छंगा ने कुर्ता और दोहर कन्घे पर डाली, अंगोछे को सिर से लपेद 
लिया और लाठी उठाकर अपने बेलों की दोनों जोड़ियों को खूटों से 
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खोला | वह उन्हें डहराकर चराने के लिए चल पड़ा । 
कुछ मकानो के बाद ही वसन्‍्ता का घर था। उसके दरवाज़े के सहन 
में बलों को चुमकारकर खड़ा किया । बप्तन्ता के बेटे सिधुवा को भी साथ 
लेना था। 
सिघुवा ब्यालू करके उठा था । भाँगन में खड़े-खड़े उसने अपनी स्त्रीं 
से कहा, “कुर्ता-चादर दे जा। 
सिधुवा की स्त्री कोठरी से कुर्ता और चादर लाकर देने लगी, तो 
सिधुवा ने उसकी कलाई पकड़ ली । 
“छोड़ो भी,” उसकी स्त्री बोली । 
लेकिन सिधुवा ने उसे छोर से खोीचकर अपने गले से लगा लिया । 
“छोडो । यह क्या ! ” उसने छुड़ाने की कोशिश की । 
इतने मे बाहर 'से आवाज़ आयी, “सिधुवा, ओ सिधुवा भैया ! ” 
“देखो, छगा बुला रहा है। छोड़ दो । अभी वह घड़धड़ाता हुआ यहीं 
आजायगा।/ रद 
लेकिन सिधुवा ने उसे और कसकर अपने अंक से लगा लिया । 
छगा को जब बुलाने पर'कोई जवाब न मिला, तो वह थोड़ा बढ़कर 
दरवाज्ञे के पास आ गया और वही से आवाज़ लगायी, “अरे सिघुवा, चल 
जल्दी । अबेर हो रही है। ः 
आवाज इतने नजदीक से आयी कि सिधुवा डर गया, कही छंगा 
अन्दर ही न धुस आये । उसने अपनी स्त्री को छोड़ दिया | वह हँसती 
हुई पीछे हट गयी और दाहिने हाथ का अँंगूठा दिखाकर वीली, "अब 30/7 
» सिधुवा भी हँसने लगा। "दाल-भात. में मूसरचन्द,” धीरे से कहा 
और जोर से आवाज़ लगायी, “आया ' छगा, आ गया । 
उसकी स्थ्री मजे में हँस रही थी | बा 
बाहर आया, तो छंगा ने चुटकी ली, “भीतर से तिकलने का नाम ही 
नहीं लेता । ॥' 
“अरे तेरी भौजी ***” सिधुवा इतना ही कह पाया था कि छंगा बोल 
पडा, “यही तो, मैं कहता हूं,” और हँसने लगा । 3! 
+ “सिघुवा ने अपने बैल़ो की जोड़ी खोली ओर उन्हें हाका। “* 7 
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बैलों को आगे किये दोनों आहिस्ते-आहिस्ते बढें और ननकू सिंह के 
दरवाज्ञे पर पहुंचे । 

ननकू बण्डी पहने, कन्धे पर दोहरा रखे, लाठी लिये खडा था, जैसे 
इनकी राह ही देख रहा हो ।--' - *' 5 के 

“चलो,” कहकर ननक्‌ ने अपने वैलों की दोनो जोड़ियों को खोला 
और छंगा ने सद बेलों को आगे डहराया । 

गेलोग शंकर सिंह के दरवाज्ञे पर पहुँचे ! शंकर पिंह छोटा-सा' 
हुकका हाथ में लिये पी रहा था ।.वह कुर्ता पहने था और भेंगोछ्ठा सिर से 
चबाँधे था। लाठी चौपाल के कोने,में दीवार से टिकी हुई थी ।* पा 

शआओ ननकू,” शंकर ने कहा और हुक्का उसकी ओर बढा दिया । 
ज़नकू ने हुबका थामा ओर दो फूँंक पीने के बाद छंगा ओर सिधुवा से पूछा, 
“तुम पंच पियोगे चिलिम ?”! 

“ता काका,” सिधुवा ने उत्तर दिया। 

छंगा ने हुक्के से चिलम उत्तार ली ओर दो फूंक़ लिए । 

इस बीच शंकर ने अपने दोनों बैल खोले, लाठी उठायी और चलने 
को तेयार हो गया । 

रास्ते में ननकू ने छंगा से कहा, आज दीनानाथ भगत आया था ।” 

छगा ने 'हूँं' किया। वह न समझ सका, ननक्‌ कहना क्‍या चाहता है। 

“कह रहा था, ननकू काका चरागाह में साझा दे दो । 

अब छंगा के कान खड़े हो गये;। उसने:उत्सुकता:से पूछा, “तुमने 
क्‍या कहा, काका 2”... - 

॥हुमें कया कहना था,” ननक्‌ू बोला । “हमने कह दिया, खेलावन 
काका के साथ बप्पा के बखत से ब्योहार रहा। हम भला कैसे तोड़ दें ? ” 

शफिर है! न ४ &् 

“फिर क्या ? चला गया अपना-पा मूँह लेकर ।? * 

शंकर ने बताया कि भगत उसके पास भी गया था । उसने कह दिया, 
“जेठू काका के बखत से हमारा-अद्दीरों का मेल है।, तुम अभी किसान बने 
हो।ट 


बातें करते-करते सब लोग चरागाह्‌ में पहुँचे । बैल चरने लगे और 
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ये चारों एक ऊँचे टीले पर बैठ गये, जहाँ से बैलों पर आसानी से नज़र 
रख सके । ध 

कृष्ण पक्ष की चोथ का चन्द्रमा उग आया था और चाँदनी चरागाहों 
पर छिटकी थी। दूसरी चरायाहों में भी किसान अपने-अपने बैल चरा रहे 
थे । जंगल में खूब चहल-पहल थी । 

ननकू सिंह को सारंगा सदाब्ज, छल बटोही और ढोला मारू के 
किस्से याद थे। जितने दिन रात में चरागाहों मे बेल चराये जाते, ननकू 
सिंह कोई-न-कोई किस्सा गा-गाकर सुनाता, दूसरे हुँका देते। बीच-बीच 
में कोई जाकर आगे बढ़ते बैलों को हाॉँककर ले आता जिससे बैल कहीं 
बूसरी जगह न चले जायें। 

आज न्‌नकू सिंह ने सारंगा सदाव्रज की कहानी शुरू की | हंस.और 
हसिनी की कहानी सुनाते हुए उसने कहा, “हंसिनी जंबं सुन्दर रानी 
बनकर राजा के साथ जाने लगी, तब पंछी की वोली मे हूस से कहा-- 

मन की गति जानों सजन, 
- । * “ तुम. हो चतुर सुजान। 
तुम बिन मैं कैसे जिऊे, 
जी 2! दो सरीर' एक जाना” 
' /#आहा हा,” सिघुवा थोला, “दो सरीर एक जान ! और वया, प्रेम 

हो, तो ऐसा ! /! पु 
77+ णअच्छा चुप रह [| ” छंगा ने टोका । * हे ६ 

शंकर हँसने लगा । ननकू सिह ने कहानी आगे बढ़ायी, “हंसिनी ने 
और कहा--' '. * * ६-52 ४? 

7», साजनेये मेते जोनियो, तोहिं बिछड़े मोहि चैन । + 
जैसे जल बिन मछरिया, तड़पूँंगी दिन-रेना 

यह सुनकर हंस आँखों में आंसू भरकर कहेने लगा-- /' * 
च पत्ता टूटा डार से, ले गयो “पवन उड़ाय । 
7 43' ' अबंके बिछुड़े कब मिले, दूर पड़ेगे जाय] '  ' 

इस पर हसिनी बोली न्त् 
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मान सरोवर तुम ब्तोी, हम जमना के तौर। 
अब तो मिलना है कठिन, पाँव परी जंजीर। 
इंसिनी की यह बात सुन हँस बोला-- 
सोच-समुझकर हे प्रिये, लीजो खोज मेंगाय । 
राजमहल के बीच में" 
अचानक रुकावट | थोड़ा पहले सिधुवा किसी झाड़ी के पोछे छिप 
गये बलों को' दूँढता-ढूंढ़ुता झाड़ी के पास पहुँचा था। उसमे “धो, घो' 
कहकर चुमकारा और लपककर हलके से लाठी मारते हुए बलों को 
हाँका । बेल मुड़ पड़े, लेकिन इतने में स्िधुवा चीख पड़ा, “अरे साँप ने 
फाड़ खाया, नमकू काका ! ” 
ननक्‌ कहानी का पद बोल रहा था। पद बीच में ही रह गया ओर 
उसके मंह से 'आँय! की आवाज़ निकली। 
ननकू सिंह फोरन उठा और लाठी लेकर उधर को दोड़ा जिधर से 
आवाज़ भायी थी। सिधुवा पैर का अंगूठा पकड़े बैठा था। 
भंनकू उसके पास बैठ गया। अपने पम्तिर से अंगोछा खोलकर उसे 
फाडा और एक पतली पट्टी को रस्सी की तरह मरोड़कर भेंगूठे को कसकरे 
बाँध दिया । 
छंगा और शंकर भी नमक के पीछे-पीछे दोड़े थे । 
ननक्‌ ने कहा,' “संकर, “इसकी पिंडली कस के दबा। मैं अंगोछा 
टखते पर बाँघूँ । |क्‍ 
“' शंकर मे ोर से सिधुवा की विंडली दोनों हाथों से दंबा ली। ननकू ने 
जेंगोछें का : एक ओर टुकडा रस्सी की तरह 'मरोड़कर टखने सें बाँध 
दिया । इसके वाद कहा, “संकर, बेल रामजोर को तका दे। हम दोतों 
इसको घेरे ले चलें। ओ छंगा, तू दौड़ेता जो, रमजानी फक्ीर 'को जगा 
के बसन्ता भैया के दुवारे लो ।” | 282 * 0३ 
छगा दोड़ पड़ा गाँव 'की ओर नंगे पर, कुर्ता पहने, दोहर कंधे पर 
डाले और भअंगोछा स्तर पर बाँघे, लाठी लिए।' - है 
शंकर ने रामंजोर को आवाज 'देकेर बुलाया और बैल उसकी देख- 
रेख में कर दिए गये। *? हि 
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ननकू और शंकर ने सिधुवा को अपने कंघों पर-उठाया घर ले चलने 
के लिए। कुछ दुर तक दोनों उसे इसो तरह लाये। फिर एक जगह जरा 
दम लेने के लिए उसे ज़मीन पर उतारा। - 

“संकर, मेरी पीठ पर्‌ बैठा,दे,'-ननकू ने कहा, “तू पीछे रहना । 

“हाँ, यह ठीक होया । वारी-बादी पीठ-पर ले -चल्ले.। इससे जल्दी 
पहुंचेंगे ।” . .. - कि हक 
ननकू और दांंकर बारी-बांरी से पीठ पर लादकर चले । 

“बड़ा भारी,लगररहा है,” ननकू बोला। , 

“तो दोनो लाद लें,” शकर ने सलाह दी |-., 5, , ,2,;-; 

थोड़ी देर के बाद ननकू ने कहा, “बात -वया है? इतना भारी 
क्यों ? ” 

सिघुवा को ज़मीन पर लिटा दिया गया और शंकर ने उसके सीने 
'पर हाथ रखकर देखा । जे 

“नमक्‌ दाल मे कुछ काला है,” शंकर शंकित स्व॒र में बोला । 

“यह तो चल वसा !” नमक ने नथुनों के पास हथेली लगाने के 
ओोड़ी देर बाद कह्ठा और घाड़ मारकर रो पडा। 

मिघुवा की लाझ दरवाजे पर लायी गयी। रमजानी, बृसम्ता, राम- 
खेलावन और पड़ोस के लोग पहले से इकट्ठा येन..._, 

“साँप नही, विपखोपड़े का काटा, है, “रमजानी,ने देखकर बताया, 
“साँप काटने से इतनी जल्दी ऐसा नही होता ॥”? व फआाइ एए 
-. सिधुवा की लाश देखते ही बसन्ता पछाड़ खाकर गिर पड़ा। सिधुवा 
की माँ ओर उसकी स्त्री बिलखती हुई आयी -और सिधुवा-की छाती पर 
सिर रखकर फूट-फूटकर,रोने लगी ॥ , +* मकर; 

; रामखेलावन नीम की उभरी हुई जड़ पर बैठा यथा। वह लुड़खड़ाता 
हुआ उठा गौर स्िधुवा को लाश के प्रास आकर घम्म से बैठ,ग्या | रोते 
हुए .वोला, “बसन्‍्ता, , व रो। ज़िन्दगी-भर्‌ रोना है।; झुमरा को आज 
तक रोता हूँ | अब सिघुवो एक घाव और दे गया।” - * - 

शंकर सिंह सिघुवा के सिरहाने बैठा था। वह रामखेलावन का कन्धा 
पकड़कर रोने लगा, “खेलावन काका, ऐसा सीधा, गुक लरिका**** आगे 


+ ३ 


बल्ले 
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वह कुछ न बोल पाया । 
पं० रामअधार डण्डे के सहारे धीरे-धीरे चले अर रहे थे (- रोने की 
आवाज़ से चौक गये । लम्बे डग भरते हुए उन्होंने “हा राम” कहा। 
पास आकर सबको स्रमझाते हुए बोले, “बहुत सुख को हँसना क्या, 
चहुत दुख को रोना क्या (; जिसकी चीज़, ले गया । और झुककर बसनन्‍्ता 
की पीठ पर हाथ फेरा। “दुनिया है, जो जितने दिन की साथी, उतने दिन 
साथ रहता है। धीरज घरो |?” 
बसन्ता भोर सिधुवा की माँ का बुरा हाल था, लिकिन सिधुवा की 
कोई बीस साल की स्त्री तो ऐसी मर्माहत हुई कि वह न कुछ बोलती, न 
खाती, गुमसुम बैठी रहती | पाँचवें दिन छगा किसी तरह एक कौर उसके 
मुँह में डालने में सफल हुआ । लेकिन वह कोर मूंह में कुछ देर तक तो रहा, 
फिर अपने आप जमीन पर गिर गया | सातवें दिन दो कौर सिधुवा की 
स्त्री के पेट मे गये | उसे सेभलने में कोई डेढ महीने लग गये । इस बौच 
तन और मन दोनों से इतनी दूठ गयी थी कि चलते समय उसकी आँखों 
के सामने भेंघेरा छा जाता, उसका सिर चकराता। कभी दीवार का सहारा 
लेकर खड़ी रहती, कभी उसी जगह बैठ जाती। सिर-का चकराना दूर 
होने पर उठतो । रात में सोते-सोते चीख़ पडती और उठकर रोने लगती । 
कभी-कभी सिघुवा का कुर्ता था लाठी लिये घंटों बेढी देखा करती । 
बसन्ता को स्त्री अपनी बहू को समझातो, गुट्टी अब उस बूंद से भेंट 
नही । अब अपना तन काहे गार रही है ? उसकी पीठ सहलाती । उसका 
पर अपनी छाती से लगा लेती। सिघुवा की स्त्री सिसक-सिसक कर रोने 
अग्ेती। रची पी २५४ 
सिधुदा की नारायण बलि के कोई तीन महीमे बाद बसन्‍्ता ने राम- 
खेलावन को बुलवाया । चौपाल के फर्श पर एक छोटा-सा फटा टाठ पड़ा 
था। उसी पर दोनों बैठ गये । 2: के 
बसन्‍्ता बोला, “जैसे काका, जो कुछ होना था, सो तो हो गया | बब 
बुट्ठी का 
रामखेलावन ने सर्द आह भरो, अपना सिर सहलाया, फिर - बोला, 
हाँ, सिधुवा चला गया] यह अभी दो दाँत की**+” फिर थोड़ी देर तक 
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ननकू और शंकर ने सिघुवा को अपने कथघों पर उठाया घर ले चसने 
के लिए | कुछ दूर तक दोनों उसे इसो तरह लाये। फिर एक जगह ज़रा 
दम लेने के लिए उसे ज्ञ़मीन पर उतारा । ५ 

“सकर, मेरी पीठ पर बंठा दे.” ननक्‌ दे कहा, “तू प्रीछे रहना ।/ 

"हाँ, यह ठीक होगा । वारी-बारी पीठ पर ले चले। इससे जल्दी 
पहुंचेंगे । 

ननकू और शंकर वारी-बारी से पीठ पर लादकऋर चले । 

"बड़ा भारी लगररहा है,” ननकू बोला । 

“तो दोनों लाद लें,” शकर ने सलाह दी ।- 5 

थोड़ी देर के बाद ननकू ने कहा, “बात वया है? इतना भारी 
क्यों?” 

प्िधुवा को ज़मीन पर लिटा दिया गया और शंकर ने उसके सीने 
पर हाथ रखकर देखा । 

“ननकू दाल में कुछ काला है, शकर शंकित स्वर में बोला । 

“यह तो चल बसा! ” ननक्‌ ने नथुनों के पास हथेली लगाने के 
औोड़ी देर वाद कहा ओर धाड़ मारकर रो पढा। 

मिघुवा को ला दरवाज़े पर लायी गयी। रमजानी, बसन्‍्ता, राम- 
खेलावन और पड़ोस के लोग पहले से इकट्ठा थे। 

“साँप नही, विपखोपड़े का काटा, है, “रमुजाती ने देखकर ,बताया, 
“साँप काटने से इतनी जल्दी ऐसा नही होता ।”” ७ ६५६ + 4:८ 
-+ मिधुवा की लाश देखते ही बसन्‍्ता पछाड़ खाकर गिर पड़ा। सिधुवा 
की माँ और उसकी स्त्री बिलखती हुई आयीं और सिधुवा की छाती पर 
सिर रखकर फूट-फूट कर रोने लगी ॥ ,.# +-:- 52%, -टप 

रामखेलावन नीम की उभरी हुई जड़ पर बैठा था। वह लड़खड़ाता 
हुआ उठा और सिघुवा की लाश के पास आकर घम से बैठ गया। रोते 
हुए .वोला, “बसन्ता, न रो। शिन्दगी-भर रोत़ा है।, शुमरा को आज 
तक रोता हूँ । अब सिधुवा एक घाव और दे गया । 
शंकर सिंह सिधुवा के सिरहाने बैठा था। वह रामखैलावन का कन्धा 
भकड़कर रोने लगा, “खेलावन काका, ऐसा सीघा, गुऊ लरिका-**” आगे 
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वहू कुछ न बोल पाया ।* 
“'” पं० रामअधार डण्डे, के सहारे धीरे-धोरे चले आ रहे थे । रोने की 
आवाज़ से चौंक गये | लम्बे डय भरते हुए उन्होंने “हा राम” कहा। 
पास आकर सबको समझाते हुए बोले, “बहुत सुख को हँसना क्या, 
चहुत दुख को रोना यया ! जिसकी चीज़, ले एया ।' और झुककर बसन्ता 
की पीठ पर हाथ फेरा। “दुनिया है, जो जितने दिव की साथी, उतने दिन 
साथ रहता है। धीरज धघरी ! /” रु 
- बसन्ता धर सिधुवा की माँ फा बुरा हाल था, लेकिन सिधुवा की 
कोई बीस साल की स्त्री तो ऐसी मर्माहत हुई कि वहु न कुछ बोलती, न 
खाती, गुमसुम बैठी रहती। पाँचवें दिन छंगा किसी तरह एक कौर उसके 
मुँह में डालने मे सफल हुआ। लेकिन वह कौर मुँह मे कुछ देर तक तो रहा, 
फिर अपने आप जमीन पर गिर गया। सातवें दिन दो कोर सिधुवा की 
स्त्री के पेट में गये । उसे संभलने में कोई डेढ़ महीने लग गये । इस बीच 
तन और मन दोनों से इतनी टूट गयी थी कि चलते समय उसकी आँखों 
के सामने अंधेरा छा जाता, उसका सिर चकराता। फभी दीवार का सहारा 
लेकर खड़ी रहती, कभी उसी जगह बैठ जाती। सिर का चकराना दूर 
होने पर उठती । रात में स्ोते-सोते चीख पड़ती और उठकर रोने लगती । 
कभी-कभी सिधुवा का कुर्ता या लाठी लिये घटों बैठी देखा करती । 
बसस्ता को स्त्री अपनी बहू को समझाती, गुट्टी अब उस बंद से भेंट 
नही । अब अपना त्तन काहे गार रही है ?: उसकी पीठ सहलाती । उसका 
सिर अपनी छाती से लगा लेती। सिधुवा की स्त्री सिसक-सिसक कर रोने 
लगंती| 'पैह हा ह ++ न की जा 5 
सिघुदा की नारायण बलि के कोई तीन महीने बाद बसन्‍्ता ने राम- 
खेलावन को बुलवाया । चौपाल के फर्श पर एक छोटा-सा फटा टाट पड़ा 
था। उसी पर दोनों बैठ गये।. (75 5 
बसन्ता बोला, “जंसे काका, जो कुछ होना था, सो तो हो गया। मब 
शुट्टी का <$ "है 
रामखेलावन मे सर्दे आह भरी, अपना सिर सहलाया, फिर बोला 
/हाँ,.सिंधुवा चला गया । यह अभी दो दाँत की***/ फिर थोड़ी ' देर तक 
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चुप रहा जैसे फुछ सोच रहा हो । रामसेलावन ने धीरे से कहा, “डुंधुवा 
से गुट्टी साल खाँड़ छोटी है । उसके तरे ठीक रहेगा ।” और बसन्‍्ता की 
ओर देखने लगा। बसनन्‍्ता घृप था। 

रामखेलावन ने ही कहा, “अभी घाव ताजा है। अभी तो बतायेगी 
मही । महीना खांड़ बाद गुट्टी से पूछ । राजी हो, तो यह उचित होगा। 
चर को सच्छमी घर में रहे ।” 

करोब सात महीने बाद बसन्‍्ता और उसकी दुलहिन मे पतोहू को 
राजी कर लिया और गुट्टी ने अपने देवर बुधुवा बेः नाम की चूड़ियाँ पहन 
झ्ली। 


2 . 

“हिन्दुस्तान की हुंकार' की एक प्रति मैनेजर मि० गुप्ता तक भी 
पहुँच गयी थी | शाम के वक्‍त जब बह महावीरणिह के प्राइवेट कमरे में 
(बैठे थे, उन्होंने अखबार महावीर को दिया । 

रामाचार पढ़कर महावीर ने कहा, “यह रामसंकर, दो कौड़ी का 
आदमी, आसमान सिर पर उठाये है। इसे सवक सिखाइये । 

॥हम तम कर चुके हैं,” मेनेजर ने पूरे आत्मविश्वास के साथ कहा + 
“कल थानेदार से मिलेंगे । कुछ न कुछ दवा करा देंगे ॥7 

"जहर कुछ कीजिये । पैसे का मुंह न देखियेगा 7” महावीर पिहू 
बोले। 5 + ता 

“नही साहब, पँसे का 'मुँह देखेंगे;हो मारे+ जायेंगे। घमीन का पूरा 
चन्दोवस्त करना है। ऊँघने का वबत कहाँ ? , अभी. ताकेवन्दी कर लेनी 
है।” मि० गुप्ता ने समझाया । ५ 

दूसरे दिन सवेरे मेंनेजर घोड़े पर थाने गये। उनके साथ दो लदूढ- 
बन्द सिपाही थे। . , है 

. “पाने पहुँचने पर मैनेजर ने दुआासलाम के बाद /द्विन्दुस्तान की हुंकार 
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का अंक थानेदार के सामने रखा। पहले पृष्ठ पर छपे समाचार को 
थानेदार ने पढा और बोला, “हम तो आपसे पहले ही कह घुके थे, यह 
अखबार बागियों का है। आये दिन सरकार के ख़िलाफ़ कुछ-न-कुछ 
लिखता रहता है ।” 
लेकिन इस खबर के पीछे जानते हैं थानेदार साहब, कौन हैं?” 
ममेजर मे पूछा। 
चानेदार कुछ इस तरह उनकी ओर देखने लगा जैसे उसे कूछ पता न 
हो 
मैनेजर ने हो उत्तर दिया, “वही रामसंकर दुबे ।”” 
“हो सकता है,” थानेदार चलताऊ ढंग से बोला । 
मनेजर कुछ देर तक थानेदार को ताकते रहे जैसे उसके मन का भाव 
पढ़ना चाहते हो, फिर वोले, “वही है, और कोई नही, थानेदार साहब ! ” 
थानेदार चुप रहा। तब मंगेजर ने मन-ही-मन गाली दी, साला 
कत्ता, खाने का भीत और गिड़गिडाते हुए बोले, “अब तो कुछ करना 
होगा, दरोगा साहब । 7 
“लेकिन रामसंकर शहर में रहता है । फिर शहर में उसके कई अच्छे, 
जान-पहचान के हैं। उस पर हाथ डालना मेरे लिए मुमकिन नहीं । 
मंनेजर कुछ देर तक सोचते रहे । फिर बोले, “उसे छोड़िये | आप 
जड़ पर कुल्हाड़ी चलाइये | यह दो पत्ती है। जड़ें कट जायेंगी, पत्ती भापप्ते 
आप मुरजझ्षा जायेगी [7 '' 
7! आमने आपको बात समझी नहीं,” घानेदार के स्वर में रूंखापन था । 
में नेजर ने मत-ही-मन कहा, साला कननी काट रहा है ।' फिर जेब से 
निकालकर दुस-दस के पचास नोटों की गड़्डी थानेदार के हाथ में थमा दी 
और ऐसे स्वर मे बोले जिसमें नरमी के साथ-साथ नोटों की गर्मी भी थी, 
“किशनगढ़ में कुछ लोग हैं जो उसके इशारे पर नाचते हैं। इन्हें सबक 
सिखा दीजिये। सब ठीक हो जायेगा ।” 
थानेदार कुछ देरः तक चुप रहा, फिर बोला, “आप कुछ नाम 
बताइये । मैं सोच-समझ कर दो-घार दिन में कारंबाई करूँगा” ' 
* मैनेजर ने कूछ नाम बेंताये, उनके पेशे भो । थानेदार ने एफ फाग्रद्ध 
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पर लिख लिया। थोड़ी देर तक सोचने के बाद कहा, "आप चेफिकर 
हिये । तीन-चार दिन में कुछ किया जायेगा ।” न्‍छ 

“आपका एह्सानमन्द रहूँगा, थानेदार साहब,” मि० गुप्ता बोले और 
चलने को इजाजत चाही । थानेदार ने हाथ मिलाया । 

किशनगढ़ पहुंचने पर मि० गुप्ता ने महावीर सिह को बताया, "एक 
हज़ार दिये है। एक हफ़्ते के बन्दर कार्रवाई करने का थानेदार में वादा 
किया है।” 

“रामसंकर के खिलाफ़ ? ” महावीर भिह ने पूछा । 

“नही । जो छोग यहां रहते हैं, उनके खिलाफ़,” मैनेजर ने बताया। 
“ये लोग रास्ते पर,आ जायेंगे, तो रामसंकर उड़ता रहेगा फटी पतंग की 
रह ।” उन्होने समझाया ॥ 


83 


महावीर सिंह की शादी वस्ती जिले के एक अच्छे जमीदार घर में 
हुईं थी लड़की बहुत सुन्दर थी, थोड़ी पढ़ो-लिखी भी, लेकिन बह 
महांवीर के मन को कभी ,न्‌ जीत सकी । 

आरम्भ में उसने विशेष ध्यान न दिया, लेकिन जब महावीर किसी 
भी तरह रास्ते पर न आये, तो नौकरानियों मे वशीकरण के जो भी टोटके 
बताये, सब किये | मंत्र पढी सुपारी पान मे डालकर खिलायी। मंत्र पढ़ें 
चादलों की खीर खिलायी | लेकिन कुछ असर न हुआ। 

महावीर को पीने की आदत ऐसी पड़ गयी थी कि सदेरा होते ही 
दो घूंद पीते | इसके दाद नाश्ता करने के बाद पीते और दोपहर के खाने 
तक अच्छा सुरूर आ जाता । खाना एक ही थाल मे महावीर भौर उनकी 
चत्नो का आता । खाना खाने के बाद महावीर सिंह पान खाते और रनवास 
मैं थोड़ी देर आराम करते । उनकी पत्ती रूप.कुमारी कुछ बातें, करती, 
चह हो, हूँ, में जबाव देते और सो जाते । वह एक लम्बी बाह भरती और 
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उनके पास ही पलंग पर लुढ़क जाती । महावीर उठते। मुँह-हाथ घोकर 
बाहर आ जाते | झाम को इतनी पीते कि प्रायः दो खिदमतगार उनको 
सहारा देकर अंदर पहुँचाते । अंदर जाकर वह लेट जाते । 

आज हालत इतनी खराब हो गयी कि घार नौकर उतको लादकर 
अंदर लाये । उन्हें पलंग पर लिटा दिया गया। महावीर छटपटा रहे थे । 
रूप कुमारी सारी रात पलेंग के पायताने बेठी रही । तड़के महावीर शान्त 
हुए, तब उंसने प्ले ग पर पीठ टेकी। लिकिन नींद गायव । रूप कूमारी 
सोच रही थी, मेरा जीवन अकारथ । इनको मेरी परवाह नहीं। जब यहाँ 
रहते हैं, सारे दिन पीना, रात नशे में घुत आना । सखनऊ में न जाने किस 
रॉड़ ने डोरे डाल रखे हैं। वहाँ महीने में दो वार श रूर जाना । वया किया 
जाय? सब जंत्र-मंत्र कर लिये, तुलसी जी में रोज जल थढ़ाती हूँ, पाठ 
करती हूँ, लेकिन व्युछ असर नही । इसी तरह की बातें सोचते-सोचते उस्ते 
अपनी शादी के दिन याद आ गये। 

शादी के बाद वह नयी-नयी आयी थी। सास, सुभद्वा देवी रोज़ तीसरे 
पहर उसका सिगार कराके एक, कालीन पर गाव तकिये के सहारे 
बिठलातों । वह घोड़ा घूँघट निकाले बैठी रहती। गाँव की औरतें उसे 
देखने आती । मुंह देखती और निछावर करके पास बैठी खिदमतगारनी 
को एक रुपयां दे देती । : 

एक दिन शिवसहाय दीक्षित को स्त्री और धनेश्वर मिश्र की स्त्री 
अपनी-अपनी बेटियो, रत्ती और लक्ष्मी के साथ देखने भारी । 

शिवअधार की स्त्री ने मुंह देखकर कहा, “सरकार, बहू रानी तो 
बिलकुल घान-पान हैं। 

“ #गुलाब की कली,” घनेश्वर की स्त्री ने जोड़ा। 

"हाँ, देखो तो बस देखती रह जाओ, जुन्हैया जैसी,” रत्ती बोली | 

/बहूरानी का एक-एक अंग रुच-दच के बनाया है, भगवान्‌ ने ।” लक्ष्मी 
का मत था। 

अपनी इतनी प्रशंसा सुनकर रूप कुमारी ने गर्देन ज़रा नीची कर 
ली ।,छरा-सी भुसकान उसके होंठों पर आ गयी। फः 

रूप कुमारी को ये बातें याद आयीं, तो उसने आह भरी और आँखों 
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में भाये आँसुओं को हाथ से पोंछ डाला। *- ह 

जिन्हें यह्‌ रूप देखना चाहिए, उन्हें कुछ परवाह नहीं । उनके लिए 
यह भिट्टी-मोल है, रूप कुमारी ने सोचा और करवट लेकर महावीर का 
मुँह ताकने लगी। रूप कुमारी की चाह-भरी भाँखें महावीर पर टिकी थी। 
कब झपकी लग गयी, पता नहीं। 

सवेरे महावीर सिंह की आँख खुली, तो देखा, रूप कुमारी अभी सोगी 
पड़ी है। उन्होंने मुंह-हाथ घोये, नाश्ता किया और बाहर भा गये । 

रूप कुमारी ने जागते पर देखा, उसका नाइता ढंका रफ़ा है। 
नौकरानी से मालूम हुआ, सरकार नाश्ता करके बाहर चले गये। जे 

रूप कुमारी की आँखें छलउछला भायी । चह बिना नाश्ता किये पलेंग 
'पर लेट गयी और सिसकियाँ भरने लगी । 


4 


थानेदार फोई पन्द्रह दिन पहले किस तरह ननकू, शंकर और छंगा 
"को डाकुओं के साथी होने, भगत को चोरी के गहने गिरवी रखने और 
इतवा, चंतुबा को शराब बनाने के जुर्म मे पकड़ 'ले गया, थाने मे नमक, 
शंकर और छंगा को डॉँटा-धमकाया और उनसे मुचलके लिखा लिये, 
भगत को डरा-धमका कर उसके गिरदी रखे गहने हजम कर लिए और 
इतवा, चतुवा को मारा-पीटा--यह सब रामशकर को उसकी मॉौने 
कानपुर से उसके आने पर बताया + सबेरे * रामशंकर छंगा से मिला और 
इतवां, चैतुवा को बुलवाया | फिर सब दीनानाथ भगत से मिलने चले । 

भगत ने रामशंकर को भपने घर की तरफ़ आते देख लिया था। वह 
'आँज्ल बचकर घर के अन्दर धुप्त गया | 

रामशंकर ने दरवाजे से आवाज़ लगायी, “भगत भैया रै” 

भगत ने कोई जवाब न दिया, तो रामशंकर अन्दर चला गया । उसके 
साथी बाहर ही छड़े , रहे। भगत आँगन के दासे पर बँठा था। घर के 
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ओऔतर था जाने पर वया करे २ बोला, “आज छोटे पंडित, पाँव लागों ।” 

रामशंकर ने 'आशीर्वाद! कहा और उमके पास दासे पर ही बैठने 
ख्गा। पि 
“अरे हको,” भगत ने रामशंकर का हाथ पकड़कर रोका और दीवार 
के सहारे टिकी चार॒पाई विछा;दी। 

“बेठो आराम से ।7.., ह 

रासशंकर चारपाई पर बेठने के वाद बोला, “भगत भैया, उस दिन 
थानेदार ने जो यदमाशी की, सब सुना*** > 

रामशंकर आगे कुछ कहे, इसके पहले ही भगत बोल पड़ा, “छोटे 
'पंडित, जैसे तुम ठहरे परदेसी | फिर , वॉभन-ठाकुर की और बात । हम 
अनिरया-बवकाल स्रकार,से, मुकाबला “करने लायक नही ।” थोड़ा उक्रकर, 
माने समझौ, मनीजर गुप्ता .की चढ़ती कला है। वह सरकार को जिस 
कर बैठाये, वह उसी कर बैठते हैं ।”” इसके बाद हाथ जोड़कर कहा, “तो- 
महराज, हमारी हिम्मत, नहों | गधे की लात, गधा सहता है। हम पिद्दी, 
एक दुलत्ती में ढेर।” 

#लेकिन भगत भुया, कब तक सहोगे ?” रामशंकर ने पूछा । 

"जितना बर्दास के भीतर होगा । नहीं, गाँव छोड़ के चले जायेंगे, 
कहीं कम्पू, जबलपुर * ... , 

रामशंकर ने सोचा, भगत बहुत डर गया है । अभी इसे साहस बंघाने 
से कुछ लाभ नही | चारपाई ,से-उठते हुए बोला, “हम गाँव न छोड़ने 
देंगे। कुछ न कुछ करेंगे, भगुत मैया ।/” 

तो, बाँधन हो, असीस हम कंसे दें? हाँ, -भगवान्‌ से बरोबर- 
मनायेंगे, कि या जुलुम खतम करने में भगवान्‌ तुम्हारी सहायता करें।”. 
और भगत ने आकाश की ओर हाथ उठाकर दोनों हाथ.इस प्रकार जोड़े 
जैसे भगवान्‌ से भ्रार्थता कर रहा हो.। ., ५ 

-- यहाँ से ये लोग ननझू सिह के घर पहुँचे । नन॑कू चौपाल में बैठा हुब॒का 
पी रहा था। रामशकर को .आता देख खड़ा हो गया। “आमोः, छोटे 
'डित, पाँय लागों।” हि 
>-रामशंकर ने 'आशीर्वाद' फहा। 


के! उंक ० 5 
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“कहाँ आज सब जने ? ? तनक्‌ ने धूछा । 

रामशंकर ने थानेदार वाली घटना की बात कही। अभी बात पूरी 
भी न हो पायी थी कि ननकू हुबका दीवार से टिकाते हुए बोला, “बच्चा, 
तुम जी कुछ करी, हम साथ हैं । ठाकुर के मृत से पंदा नही, जो दोगला- 
पन करें। तुम गाँव-सभा बनाओ, सबसे आगे ननकू । तुम आन्दोलन करो, 
सबसे आगे मैं ।”” और अपने सीने पर दाहिना हाथ रखा। 

“काका, तुमसे यही उम्मेद है,” छंगा बोला । 

“बच्चा, बार जरूर कुछ सपेत हो चले हैं, पे हिम्मत किसी ज्वान से 
कस नही ।” हल 

“आओ चले, संकर काका की तरफ़,” रामशंकर बोला । 

“संकर न मिलेंगा। अब ही खेत की तरफ गया है।” मनक्‌ ने 
बताया। “पै जहाँ हम, हुआ संकर। दुइ सरीर, एक ज़िउ ।” थोडा 
कर दाँत पीसते हुए बोला, “या मनीजर औ' वा मौगा महाबीर, मनौजंर 
के इसारे पर नाचने वाला, दोनों को मजा चंखाओ। हम साथ हैं।” 

रामशंकर ने समझाया, अब सिर्फ अखबार मे छपोने से काम ने 
चअलेगा। अंगले इतवार तंक बडी सभा करेंगे, गाव-सभा बनायेगे 
से एक बंडे नेता को लायेंगे। वह नेता भी हैं, अच्छे वकील भी । 

“औ' जो जरूरत पड़ी तनकू काका, तो हम गाँव 
करेंगे,” रामशंकर दृढ़ स्वर मे बोला । 57 है 

7 +हम यह न कहेंगे बच्चा, कि रोजी-रोटी छोड़ो,” ननकू ने चठ दोका।_ 
“हुफ्ता में एक दिन आओो, सब कुछ देखो । रस्ता बताओ । बाकी, ये लूँबर 
छंगा, इतवा, चैतुवा काहे को हैं ?” ननकू ने तीनों की ओर भेगुली से 
इशारा किया । 

“हम हर तरह से साथ हैं,” तीनो की आवाजें एक में मिले गयी। 

रामशंकर घर पहुँचा, तब तक दोपहरी हो गयी थी । _* 

“तुम तो बचनुवा, एक दिव को आते हो, ,फिर भी सारे दिन गायब, 
रहते हो,” बाबा, रामअधार ने स्नेह-भरी शिकायत की । हा 
“ब्ब घर में ही रहूंगा बावा, तुम्हारे पास 7 

“अच्छा, अच्छा [/” पं० रामअधघार ने कुंछ इस तरह कहा जंसे 











हे 
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समझ रहे हों, यह तो दिलासा देना है। फिर बोले, “जाओ, नहाओ; 
भोजन करो, फिर बाते करेंगे। 


5 


रणवीर सिंह की बीमारी के बाद से सुभद्वा देवी की दिनचर्या ही 
बदल गयी थी । चाहे जाड़ा हो या गर्मी, वह बड़े तड़के उठ जातीं, छोच 
के बाद स्नान करतीं और प्रजा करने बैठ जातीं | पूजा के बाद एक थाली 
में दो रोटियाँ, थोड़ा भात और दाल नौकरानी को देती, गाय को खिलाने 
के लिए। इसके बाद पाँच कुंआरियों को भोजन कराती | जब तक इतना 
क्राम पूरा न हो जाता, वह एक बूंद पानी तक न पीती थीं। थोड़ा-सा 
माशता करने के बाद वह रणवीर सिंह के पास जा बैठती | 

तीसरे पहर बहू उनके पास भाती । थोड़ी देर तक दोनों बातें करतीं ॥ 
इसके बाद बहू अपने दुमंजिले वाले कमरे में चली जाती और सुभद्रा देवी 
रणवीर सिंह के पाप्त। 

दो दिन से रूप कुमारी उनसे मिलने न आयी थी, इसलिए दूसरे दिन 
शाम को उन्होंने मौकरानी से पूछा, “बहूरानी की तबीयत खराब है 
घया 77 

नौकरानी चुप रही। 

अरे, बोलती क्यों नहीं ? ” 

“सरकार, कल से***” आगे नौकरानी कुछ न कह सकी। 

“कल से बया  ” 

“कल से साइत कुछ खाया-पिया नहीं ।” 

“पमों 2४! 

नौकरानी कुछ न बोली । 

सुभद्रा देवी को पता था कि महावीर सिंह एक दिन पहले लखनऊ 
गये हैं। वह उठी और धीरे-धीरे सीढ़ियाँ चढ़कर रूप कुमारी के कमरे के 
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पास पहुँची । रूप कुमारी की नौकरानी वाहर ही मिल गयी। - 
“क्यों, बहुरानी की तबीयत खराब है कया ?” सुभद्रा देवी में पुछा। 
नौकरानी कमरे से थोडी दूर हटकर धीरे से बोली, “माँजी, पता 
नही बहुरानी कल से क्यों रो रहो हैं। खाना जैसे का सैसा रा रहा । न 
खाना खाया, न नास्ता किया, न दूध लिया ।” 
बहू कमरे के अन्दर घुस गयी३ रूप कुमारी बिस्तर पर आधे मुंह 
सेटी थी । री 
“>सुभद्ा देवी उसके'पर्लेग एर बैठ ययीओोर' पीठ पर हाय फैटते हुए 
धुछा, “बया बात है,'बहुरानी रै”ई रू वा हि ७75 वश्वील 
' सांस फी आवाज सुनकर रूप कुमारो हड़बड्राकर-उठ-बैठी) साड़ी 
के पहलू से आँखें प्रोंछी और पर्ेंग से,उतरकर नीचे खडी हो गयी ।5 . 
सुभद्रा-देवी ने देखा, बहू को आँखें लाल और सुजीः हुई हैं। पलकें 
अबभी गीली। ' + «४ 75 
“आओ, हमारे पास वेठो,” बड़े प्यार से सुभद्रा देवी ने बह का हाथ 
पकड़कर खीचा। । 7. 
रूप कुमारी पलेंग के पायताने एक कोने में मुँह लटकाकर बेठ गयी,। 
“ब्या बात है, बहुरानी २” ५ 
* रूप कुमारी चूप्प रही। 77 ४ 8 २.) 
१ "बताओ ना !/ सुभेद्वा देवी ने स्नेह के साथ अपना हाथ उसकी पीठ 


पर रखते हुए कहा, "माँ हैं, तो हम हैं, सास हैं, तो हम हैँ । बताओ, क्या 


तकलीफ है २! [४५७ व ३, [शच| 
अव रूप कुमारी का बाँध टूट गया | बह ,सुभद्रा :देवी.की जाँघ पर 
सिर रखकर सिसकते छग्ी | * (7 ;. / 7: श्ग्न 
सुभद्रा देवी ने पीठ सहलाधी ओर बोलो, “हमें बताओ;वक्या बात 
है? रोते नही” ध शषन शत चत , 


रूप कुमारी ने सिसकते हुए अड्डते-अड़ते कहा, “अम्मा 'संहिब, मुझे 


नाहक ब्याह कर लायी ॥7 4:% 8, “5 
इतला भ्ुनना था कि सुभद्वा देवी सन्‍न रह गयी | “हम समझी नही, 


साफ-साफ बताओ । 


कल ०-७, के 
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2... “खाना।तो आपके आशीर्वाद सेउस घर में भी मिलता था,” रूप 
कुमारी ने कहा और,रुक गयी। , « १2० ५८ हर 

“तो लाल साहब.तुमसे बोलते नहीं 2”. न 
, रूप कुमारी जब.कुछ न बोली, तब सुभद्रा देवी मे ही बात भागे 
चलायी, (जब भी यहाँ रहते-हैं, ःरज़वास में भोजन करते हैं, रात यही रहते 
है।फिर ?” डिक ६ >: ९ जज ह ६6०५ १४५ 

रूप कुमारी को।लगा, अब साफ ही कहना ।पड़ेगांध उसने अठकते- 
अटकते कहा, “यह ठीक है ।*““लेकिन इसके आगे बस ।**“दोपहर खाना 
खाने के बाद*''थोड़ा आराम ।***रात इतनी पीकर आना"*'कि दो 
नौकर सहारा देकर लायें ।***पलेंग पर बेहोश लेटे रहना ।” 

सुभद्वा देवी थोड़ी देर तक सोचतो रही, फिर पूछा, “तो अब तक 
तुम्हारे साथ कभी प्रेम नही दिखाया।? ”” 

रूप्‌ कुमारी चुप थी। 

“बताओ नो ! सरम काहे की ?” सुभद्रा देवो चुमकारते हुए 
बोली | “आशिर, ब्याह होता ही है प्रेम करने के लिए ।/? 

“लखनऊ में कोई रांड है, जहाँ जाना महीने मे दो दे ।” रूप कुमारी 
एक साँस,में कह गयी । “फिर मेरी किसे जरूरत 2?” _ 

! सुभद्रा देवी सोचती रही। कुछ क्षण बाद बोलो, “बहरानी, एक 
बात कहें। मरद द्वोता है भोरा | एक फूल के रस से उसका मन नहीं 
भरता । फिर सो के लड़के ! ” थोड़ा रु [रद बताया, “तुम्हारे 
पापा साहब, हैं बड़े अ््धे, बहुत चाहते है हमें ।,लेकित एंक साइन, को 
लड़को पर मन मचल गया। आती थी यहाँ काम करने । दो साल तक्‌-उर्स 
बर लट्टू रहे । हम कुढ़ती रही, लेकिन हिम्मत नही हारी । आखिर उस 
छोकरी का गोना हो गया। सारी बात. आयी-गयी हो गयी ।” फिर बहू 
को समझाने के लेहजे में बोली, “तुमे बहुरानी, रूप है, गुन हैं। तुम 
ऐसा बाँध कि लांल साहब तुम्हारे आगे-पीछे घूमे ।” 

कुमारी ने शिकायत की, “यह मैनेजर गुप्ता और बिगाइता है ।” 
“गुप्ता इन्तज़ाम अच्छा करता है । सारी रियासत को संमाले है 7 
शुभद्रा देवी योली। फिर समझाया, ”देखो बहुरती, गुप्ता को ह॒दा दें, 
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तो कोई और गुप्ता आ जायेगा । रईसों के आस-पास लगुवे-भगुवे रहते ही 
हैं। तुम चतुरता से अपनी चौज् अपनी मुट्ठी में रखो ।” 

सुभद्वा देवी ने रूप कूमारी को अपने सामने भोजन कराया, पहला 
फौर अपने हाथ से खिलाया। थोड़ी देर तक वही बेठी रहीं, साम्त्वना दी, 
सम्रझाया-बुझाया। इसके बाद यह कहकर उठो, "तुम्र मजे से आराम 
करो । हम सब ठोक कर देंगी। यह गुर याद रखो--मरद को मुदृठी में 
“रखने मे हा भेहरारू की चतुरता की परख होती है।” 


86 


रविवार को तोसरे पहर किशनगढ़ के दक्षिण के मंदान में बहुत बड़ी 
सभा हुई। करीव-फरोब पूरे गाँव के लोग आाये। बूढ़ें रामबेलावन भी 
लाठी ठेकते पहुंचे । 

कानपुर से अशोक जी आये थे। अशोक जी ने अन्याय और अत्या- 
चार का डटकर मुकाबला करने को ललकारा। लोगों ने क्षोरों से तालियाँ 
बजायी | अशोक जी ने कांग्रेस का इतिहास बताते हुए कहर, “अन्त में 
जनसाधारण का राज होगा, मेहनत करने वाले किसानों, मजदूरों का। 
यह सुनकर सब बहुत प्रसन्‍न हुए। परन्तु अशोक जी मे अपना भाषण कूछ 
इस प्रकार समाप्त किया कि सभा में आये सभी लोगों को लगा जे उन्होंते 
पहले जो कुछ कहा, बाद में उस पर पायी फेर दिया हो। 

उन्होंने कहा, “कांग्रेस अन्याय के छिलाफ़ लड़ती है, लेकिन वह याडिये 
हुक सबका मानती है। गांधी जी ने उमीदारो से कहा था, तुम्हारे वाडिद 
हक के लिए मैं शिन्दगी-भर छड़े गा।'” इसके बाद चेतावनी-सी दी, “इस 
समय हमे अंग्रेडी राज को मिटाना है, इसलिए पूरे देश में एकता होनी 
चाहिए। शिसान-जमीदार, मददूर-मिल मालिक, पढ़े-तिसे बाबू और 
अफ़यर सब मिलकर अंग्रेज का मुकावला करें और उसे हटायें [४ 

अशोग जी ने भाषण जिस ४ंग से समाप्त किया, वह रामशंकर को 
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रफ्ती-भर भी अच्छा न लगा। “सब गुड़-योवर कर दिया,” उसमे सन-ही- 
मन कहा | “किसानों, मजदूरों का राज बनाने और किंसान-ज॒मींदार- 
गंठजोड़ की बात एक ही साँस मे कह गये ।” उसमे अपने आप से पूछा, 
“बया स्वराज्य का यही अर्थ है कि गोरे साहव की जगह, काले साहब को 
गददीनशीन कर दिया जाय ? माना कल-कारखाने के मालिको की 
भूमिका अभी है, वेसे यह ज़रूरी नहीं कि मिलें ओर फैक्टरियाँ निजी 
मात्िकों के ही हाथों में रहें, लेकिव राजाओं, महाराजाओं, ज्ञमींदारों, 
ताल्लुकदारों, पराया रस चूसकर हरी रहने वाली इन अमर बेलों की भी 
बया कुछ भूमिका है ? कया ये अंग्रेज़ी राज्य के पाये नही हैं? तब इनसे 
समझौता क्‍यों और किस प्रकार का ?” 
रामशंकर सबसे बाद में बोला । बोलने को खड़ा हुआ, तो अपने-आप 
से पूछा, क्या इन सब मसलों को सबके सामने रखूँ ? फिर सोचा, ये 
सब लोग बहुतेरी बारीक बातें समझ न सकेंगे। यहाँ आलोचना करना ठीक 
न होगा। उसने अपने भाषण में अशीक जी के कथन पर लीपा-पोती करने 
की कोशिश की, लेकिन सुनने वालों पर उसका प्रभाव शायद उलटा पड़ा । 
अशोक जी तो उसी शाम कानपुर चले गये, परन्तु उनके भाषण ने 
रामशकर का पिंड न छोड़ा। वह घर गया, तो सोचने लगा, शेर और, 
बकरी को एक ही घाट पामी पिलाने का नुस्खा अनोखा है। सबका उदय 
सुनने में कितना लुभावना ! लेकिन क्या ऐसा करना सम्भव है ? एक 
ओर आसमान से बातें करतो गढ़ी, दूसरी ओर इतवा, चंतुवा की फूस की 
झोपडियाँ; उधर महावीर घिह का बेभव, इधर चीथड़ों मे लिपटा पूरा 
शाँव !. और यह गढ़ी, यह शान-क्षौकत,. सब कुछ है इन फठेहालों की 
मशवकत की बदौलत । न 
£ “ रामशंकर सोमवार को रुक फाया,भौर छंगा, ,ननक्‌ू, शंकर, इतवा, 
चेतुवा से मिला, लेकिन सव जगह एंक ही प्रश्न उठा, “मिलकर रहने की 
बात, है तो बहुत अच्छी, प॑ यह तो बताओ, अन्याय कौन करता है?” 
नतीजा यह हुआ कि गाँव-सभा न बन सकी | 
, तब रामशंकर को लगा, मैंने सभा मे सब बातों का खुलासा न करके 
भूल की थी । 
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- उधर वकालत पास रामस्वरूप मरुप्तां ने 'शंतरेंज' के चेतुंर खिलाड़ी 
की भाँति एक नयी चाल चली । धार 00 कल कक 
” महावीर सिंह जब लखनऊ से लोटे, मिं० भुप्ता ने उनके सामने प्रस्ताव 
रखा,'”गाँव फे दक्खिन में जो मैदान है, उसे काँटेदारं तारों: से घेरकेर 
उसमें जुआर बुवा दें। अपने जानवरों के चारे के लिए।/ कट 

“बह तो रहुनी है, गोचरभूमिं,” महावोर घिंह मे कहा। ”पूरे गाँव 
के जानवर वहीं इकट्ठे होते हैं। 7 । के ५ शव ५: 5 है। 
४ लेकिन ज़मीन किसी के पढट्टे में नहीं है ।”” प्रि० गुप्ता बोले] ४ 
7+:/जब सारे गाँव की है, तव॑ एक के पंट्टे में कंसे 'हो' संकती है?” 
महावीर सिंह ने तके पेश किया ' ता शत, दा स्वत: 
7" «पटवारी के खंसरे में कही नही लिखी कि यह सारे गाँव की शेमीत 
है या गोचरपूंमि है।” ' 7 कर 5] 087: 
' “उसमे बया लिखा है?” महावीर ने पूछों । 
।* “उसमे बह परती दिखायी गयी है,” मि० 7 मप्तो ने. बताया, /और 
परती का मतेलव, जमीदार कीए 7 पु हे + गाय 
+ ' भहावोरे सिंह थोडी देर तंक सोचते रहे, फिर बोले, “कानूनी ढंग से 
तो आपकी बात ठीक लगती है?” | !शझ ४ है 

" #हीर्फ लगती है, नहीं साहब, ठीक है ! “ मि० गुप्ता ने जोर देते हुए 
बाहों । “हम उसे तारों से घेरकरं उसमें जुआर युवाकर कब्जा करेंगे | 
उतहोंने' पूरी योजना रामझायी और मुसकराते हुए महावीर सिह की ओर 
ताकने लगे। ही है 
महावीर सिंह भी मुसकराये। “मान गये आपकी वंकोल बुद्धि का 
सोहा ! ” 
“ “यह सो हुड्र की जरनिवाजी है|” मि० गुप्ता ने मर्जेता के साप 
उत्तर दिया। कब प + 
| दो दिन के भीतर बह उमोन तारों से घेर दी गयी जो गाँव के जानवरों 
के सड होने की रहूनी थी, जहाँ फुछ धासे उग आने पर ईवके-दुगके 
जानवर, शिसी की गाय या किसी बनिये का सेद्‌दू घोड़ा चय करता था । 
हीमरे दिन उस पर जर्मीदार के हल घसने सगे । प 
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- झ्षेशोंक जी ने कोई दस बजे रात दरवाज़े पर-दस्तक दी। शीरीं 
शाम से ही प्रतीक्षा कर रही थी, फिर भो पूछा, “कौन £/* 7 दह 
+/हु्म पुकारें: औ' खुले,” अर्शोक जी मे मस्ती! के साथ जवाब 
दिधा। " ॥ 5 पा ४ '* ५ था ना 
शीरी मे दरवाजा खोल दिया और कनखियों सें' निहारते हुए कहा; 
“भअच्छां,ःतो आज गालिब का अपने मत का अथ' निकाल लिया १! और 
मुसकराते हुए जोडा, “वकील साहव फी याददाइत ती' इतनी अच्छी, मगर 
बी० ए० मे रापल डिवीजन ही ला सके ।”// 5 ४7 छवाए $ 7 
*; क्योकि किन्हीं मदर मेरी का साया न थीं;” ”अश्ञोक जी ने ' हँसते 
हुए उत्तर दिया। ” 7 दाकिण वोय्टधाएवा 8 + रह 
“तो चूड़ियों का घोवन इतनी रात गये भी ?” शीरी जब कभी चाय 
के लिए पूछती, इसी ढें गे से कि 7 हे काटी एफ /क 
“गयहाँ ना कहना सीखामही ।7 * ह 
४» बर्वसेवर्मा रेस्तोरोशांककर आये होंगे [77६ 
अटणाक करनो; दाई नेम 'इज्ञ "बोमन (शक आओरत "का दूसरा 
मार्म)गी / कफ शा हा *  ह #ष शत होठ । की "5 शाप 
“शेवसपियर की रूह पनाह माँग्रेगी इस तरमीर्म पर ! ” शीरी चहकी, 
फिर कहा, "अवे.बताओ।कुछ वहाँ के हाल ? के «६ 
7*#“बंहाँ के !” अशोक जी ने श्ीरी का 'हांथ थाम लिया 'था। वह 
अआंहिस्ते से शीरी को खीचंते हुए पलंग पर: बैठ गये | “वहां आपके साई 
साहब""*” और शीरीं की ओर छेड़ने वाली शराश्त-भरी 5 निगाह 
डाली । 
+४ दिखो, कित्ती बार कहा, मुझे मेरे हाल पर -छोड़ो'।+न मेरे भाई, 
नथाप ।-मगर तुम मानते नही-।” ्वीरी ने ,,तकली “नाराजगी दिखायी।- 
#मान लो, मैं ज़मीन फोडकर निकली ।/) -१ | + ्दन “४ न्‍- ४; ई- 
“अच्छा, माफ कर दो जनकदुलारी [”-बशोके जी हँसते लगे। 5 *- 
*.“हँसो, जा;भरकर हुँसो,” अशोक, जी ,के कन्धे'पर हाथ. रखते हुए 
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शीरीं बोलों । “देश के पूरे इतिहास में सीता जो ओर साविश्री कै लिए 
मेरे दिस में खास, सबसे ऊँची जगह है ।” और थोड़ा यमकर स॑ जीदा स्वर 
में जोड़ा, “सीता जी की तरह काँटों-भरी राह पर तुम्हा रे साथ हंसती हुई 
चल सकू, तो समझूगी, उनकी सच्ची बेटी हूँ ।7 

अशोक जी भाव-विभोर हो गये और छोरी को अपने और मिकट 
कर लिया । वह ललक-भरे प्यार से शीरों को निहारने लगे। फिर अपना 
हाथ शीरी की पीठ की ओर से लाकर आगे बढ़ाया । 

- पयह वकील साहय की फ़ाइल नहीं, मेरा ब्लाउज है।” दौरी ने 
उनके बढ़े हुए हाथ को थामकर फहा ) 

“थोड़ा सम्पादन कर रहे थे ।” 

शीरी ज्षोर से हँस पड़ीं॥ “वकालत तक ही रहिये, नजीरों की 
बल्लियों से मुकदमे की टूटी धम्तियों को सहारा देने तक ! इस वसयारी में 
नित नये फूल खिलाने पड़ते हैं ९” 

“मय्रे फूल हो खोज रहे थे,” अणोक जी के ओठ शीरी के अधरों के 
बहुत निकट पहुँच गये। “ज्यों-ज्यो निहारिये मेरे छू नेननि, स्पों-त्यों खरी 
मिकरे सी निकाई ! ” उन्होंने कहा और भओोठ शीरी के ओठों पर रख 
दिये। बलिष्ठ भुजपाश में बेघी, स्पशे-सुख-विभोर, शीरी अपलक अशोक 
जी को देख रही थीं। कुछ क्षण बाद बोलों, “छोडो, चाय बना लायें 7 - 

लेकिन अशोक जी मे उनको और कसकर जकड लिया। 

“हाथ-मुँहु घोओ, कपड़े बदलो । यह भी कोई बात हुई ! ” 

अधोक जी मौन थे जंसे सुध-बुध छो बैठे हों। आँखें शीरीं के चेहरे 
घर ऐसी गड़ी थीं, जैसे जनम-जनम की प्यासी हों और अगस्त्य मुनिकी 
भांति एक घूंट में रूप-सागर पीने को आतुर | 


४ श्षीरी हरःइतवार को म्वालटोली और घमनगंज में हरिजन और 
मुसलमान औरतों के वलास चलाती थी । वहाँ वह औरतों को दीन-दुनिया 
मी बातें बताती, उनमें नये विचार भरने की कोशिश करतों | लौटने पर 
अपने अनुभव अशोक जी को दंततातों । यह तो उतका सदा का नियम था। 
जेकिन इस इतवार को ग्वासटोली में उन्हें अवोखा अनुभव हुआ था। 
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यह बताने को शाम से ही उतके पेट में खिचड़ी-सी पक रही थी । मशोक 
जी के देर से आने के कारण रात में वह न बता सकी । 
सवेरे जब दोनों नाश्ता करने बंठे, तो शीरी के भोठों पर अनोखी 
मुसकान देखकर अशोक जी पूछ बैठे, “आज कुछ नगरापन् जान पड़ता 
है ब्रश 
शोरीं ने साड़ी के आँचल का छोर दाँतों से काठा और मुसकराकर 
बदन झुका ली । 
“ब्या कोई खास बात ? ” अशोक जी अधी र हो उठे । 
शीरी के चेहरे पर लाली दौड़ गयी। वह अेगुलियाँ मरोड़ती हुई 
बोलीं, “कल दिलचस्प तजुर्वा हुआ, लेकिन कहते शरम लगती है । 
“कह जाओ, तीसरा तो कोई है नहीं,” अशोक जी ने मस्ती के साथ 
उनका हौसला बढाया। 
अब शीरी कुछ अड़ते-अड़ते बोली, “कल ग्वालटोली बलास लेने 
गयी । वहाँ एक औरत को देवी आयी हुई थीं। वह अमुवा रहो थीं ।"” 
“यह तो कोई अनोखी बात नहीं,” अश्ञोक जी ते टोक दिया। 
“सुनो भी ! ” शीरीं ने कुछ तिनककर कहा । 
'/अच्छा ुनाओ।” अशोक जी कुछ इस प्रकार बोले जैपे बीच में 
टोककर उन्होंने भूल की हो । 
वहाँ एक 'अघोरी बाबा भी ये, बिलकुल नंगधड़ंग, लेंगोटी तक 
नही ।” शीरी बिना साँस लिए बता गयीं। फिर मूंह के सामने आँवल की 
झट कर जोड़ा, “औरतें उनके वहाँ भोला चढ़ा रही थी (7 
इतना बताकर वह तेज़ी से पास के कमरे में घुस गयी । 
अशोक जी कुछ क्षण आँखें फाड़े शुन्य-में ताकते रहे, फिर बोले, “सुनो 
तो ! तुमने क्या किया था ?” 
शीरी ने कमरे से ही जवाब दिया, “हंम भोगकेर एक कोठरी'मैं घुस 
गयी बीं।”... 
“बुलास का क्या हुआ २” अब अशोक जी हँस रहे ये । 
“वबलास बाद में लिया। जादू-डोने, भूत-प्रेत पर दो घंटे समझाया ।” 
शीरीं मे उत्साह-भरे यवें के साथ बताया। ' ' * 
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* “अपना देश चिड्टियाघर है, घीरी/” अशोफ:जी ने हँसते हुए वहा ।* 
“यहाँ आदिम काल के नागा बाबा से लेकर | मशीन युग के सूटन्बूड घारीः 
तक थे दर्शन होते हैं ।” फिरे गन .हिलाते हुए योते, “जादू-टोना, बेदान्त, 
रंशनलियम (त्तंसयत विचार) और कम्युनिज्म-+सण:कुछ; साथ-साथ * 
चल रहे हैं ।” और अपने प्याले की ओर देखकर फहा, "हमको एक प्यौघ्ा 
चाय और दो पतुम्हारी चाय दो शायद ठंडी हो गयी 0 ६, $ (६ 

शीरी आयी। अशोकजी के प्याले मे चाय डाली। फिर अपने,प्याल्लेः 
से ओठ लगाये, तो धाय शरबत जान पड़ी ॥ उस्ते नाली में उंड्ेलकर अपना 
प्याना भरा। ' $) « ।४५-:४ १३४ सच १, 
अब बातचीत ने त्या मोड ले लिया ॥०7 कक कफ 
शीरी बोलीं, ““गांधीजी' हरिजन मसले के महज ।स्पिरिचुअल 
(आत्मिक) पहलू को लेते हैं। लेकिन सवाल सिफ़ मन्दिरों, में जाने का * 
नहीं'है +यह मारा मसला सामन्ती, ढाँचे क्रा; भंग है (जब [तक उस ढाँचे 
पर चोट न करेंगे, ,इम्ले पूरी तरह से हल मही कर सकते ४), फिर थोड़ा .एक<ः 
कर दुछ।सोचस्ते:के : वाद कहा, “दूसरे मुल्को,में सवाल ग़्रीव-अमीर का 
उठता है। यहाँ जाति प्रुया, कोढ़ पर।खाज का काम कर. रही,है.। ऊंची 
जाति का गरीबाभी अपने को: चमार-पासी, के वरावट.प्तानने :को तेयार 
नहीं।” ० जाना > 
77 अशोक, जी ने चाग् पीने के बाद थीड़ी .सुलगा ली थी। दंह बौड़ी के 
कश लेते हुए शीरी की “वात , ध्यान से सुन रहे थे थोड़ी; देर तक कुछ 
सोचते के बाद बीडी का एक जोर का कश लिया, बीडी,को आँगन में फेंका 
ओर घुएँ का ,एक बादून-सा छोड़ते हुए बोले, “गांधी जी आत्मिक या 
भावात्मक पक्ष को ले रहे हैं। जहाँ तक आधिक पक्ष की.बात्‌ है, अभी हम 
अधिक कुछ कर नहीं सकते । ८ 
7: मामा!।” शीरी ने कुछ ऐसे लहजे_ में, कहा जँसे अशोक जी ने, घिसे- 
पिदे तक का पुराना रिकार्ड बजा दिया हो। “सचाल मसले को अभी हल 
करने का नही, ठीक ढंग से रखने का है । मछूतों को हरिजन कहा गया। 
नतीजा बया निकला ? वही ढाक के तीन पात | इस, लफ्ज का मतलब 
हो गया भंगी, चमार, पासी वर्गरहू । सबके दिमाग को,माडन (आधुनिक) 
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बनाना होगा, साइटिफिक (वैज्ञानिक)। साइंस की रोशनौःही सड़ेन्गले; 


पिछड़े विचारों का अंधेरा दूर कर सकती है।/ 7 8080 
इसके बाद शीरी कुछ इस प्रकार खामोश हो गयों जंसे उन्होंने सारी 
बात का निचोड़ पेश कर दिया हो । 7 वात + 7 टिएए 


१० 'अंशोक जी कुछ देंरे तक ऐसे खोये-से बैठे रहे ज॑से गहरा चिन्तम कर 
रहे हों । फिर सिर पर हाथ फेरा और बोले, “मतभेद को गूंजायश नहीं। 
सवाल है मसले के किस पहलू को पहले हाथामें।लिया जाये ॥”साथ ही 
इतना और जोड़ दियां,। “समाज-विज्ञोन का किदाबी (ज्ञान काफी नहीं । 
पेचीदा समाज के मसले पेचीदा होते/हैं.। इसीलिए फीई सपाठ:हिल खोज 
निकंगलनां आसान नहीं (“इस टिप्पणीःपर' शीरी कुसमुसायों।झोर कुछ 
बोलने को हुईं। तभी घंटीबज़ी ॥7५० ४ किए का एन आर 

। 7४//लगता'है, ,विमल है | आज एक जरूरी केस/(मुकदमा )-है |, बैठ- 
कर तंयार-करना, है ।-अशोक जी बोले और ज़ोर से;आवाज:दी;“भा 


जाओ, शुक्ला है हक 5 जज [७ 
“विम्नल अन्दर आ गया। अश्योक जो,उसे; लेकर बठकछाने/चज़े -गये ।. 
शौरी आफ़िस जाने की तैयारी करने लगी।, . ,5५, ॥, क+ ऋच्७ ६१, 


0) हब! ५4 





चॉगी ॥ झा ५ कि द पु 
#7+ रहुनी और दक्खिन वाले जंगल की  भनंक रणवीर:सिह के कानो में” 
पड़ गयी धी | वह सवेरे से वेचेन थें.।!कोई दस बजे सुभद्रा देवी आायी, 
हो देखा, छटपटा रहे हैं | हे वि पद दे था शक चि 45 
“कुछ तकलीफ है क्‍या २” पा 
“अब तकेलीफ़ की न पूंछो । अब तो मर्र जाना अच्छा ।” इतना कह- 
बार रणवीर रोने लगेश. * 5 $ ४ 
+45/6हुआवबा- है” | है हक हे. कप" 
४४ /'अब बाकी “बया रह ग्रया ?” रणवीर ने रुंधे गले से कहा । /लॉल 
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साहब उस साले मनोजर की सलाह पर पाष के रास्ते चल पड़े हैं। रहुनी, 
शआँव-भर के गोरू-बछेरू खड़े होते थे। उसे ले लिया। वह तो पूरे गाँव की 
थी। जंगल फ़रमींदारी का था, लेकिन वष्पा साहव के समय से पूरा गाँव 
लकड़ी काटता था, गोरू घराता था। इस गुप्ता ने हमें घप्तियारा, लकड़हारा 
अना दिया। दो पैसे की घास, चार पैसे की लकड़ियाँ बेचें।” और बड़े 
जोर से उप्ती तरद कराहे, जैसे रीढ़ में दर्द उठने पर कराहते ये | उनके 
'मूँह से झ्ञाग निकलते लगा ! 
सुभद्दा देधी ने लपफकर दवा की गोली निकाली और एक गिलास में 
"पानी उंडेलकर गोली आगे बढ़ायी। मु 
“फुंक दो मावदान में |” रणवीर सिह आँखें फ़ाइकर बोले | “कुल 
की इज्ज़त-मरजाद सब गयी, तो जिन्दा रहने से वया ? ”” 
सुभदा देवी पलेग पर बढ गयीं और सिर पर हाथ फेरने लगीं। 
“आप दवा लीजिये। हम सारा बंदोवस्त रह करा देंगी।” सुभद्रा देवी 
नी आँखों से भाँसू बह रहे थे । 
वीर सिंह उन्हें रीती देख कुछ शान्त हुएं। दवा खा ली और 
ओले, "इस गुप्ता को हटाओ ॥” 
“अच्छा !” 
सुभद्वा देवी ने दोपहर के भोजन के बाद पति के मन को व्यधा 
अताते हुए महावीर सिंह को समझाया, लेकिन महावीर के उत्तर ने उनका 
मन मतले दिया। 
०अम्मा साहेब, मैं सब छोड़-छाड़ के जोगी-जती हो जाऊँगा। रोज- 
“रोज की दाँता-किलकिल मेरे बस की नहीं। हम गेरकानूनी कुछ नही 
ऋर रहे। पापा साहव दकियानूसी।विचार लिए बंढे हैं। भौर उत्तर 
की प्रतीक्षा किये बिना खट-खट सीढ़ियाँ चढ़ते हुए अंपने कमरे की राह 
5208 | 
सुभद्वा देवी शून्य-द्ष्टि से. एकटक बेठे की पीठ ताकतों रह गयी। 
ऋप कुमारी ने महावीर की जो शिकायत की थी, यह बात भी उनके मन 
मँथी। उन्होने सोचा था, लगेहाय धहू के बारे मेंभी समझाऊँगी। 
खऔकिन बेदे ने वाप को, जिस दरह याद किया। उससे उनकी आशामों पर 
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प्रानी फिर गया। “जब उनको दकियानूस कहता है, तब हमारी क्या 
विसात ?” उन्हींने मन-ही-मन कहा । “वह ठीक कहते थे, 'कुल के सब 
अदब-कायदे पैरों तले रोंद डाले, लाल साहब ने ।”**“वह बप्पा साहब के 
सामने कभी गर्दन न उठाते थे, और यहू कल का छोकरा** "उनको दकिया- 
मूस कहता है ।**'"हमसे ऐँठकर चला गया, जैसे हम कोई नौकरानी हों ! 
“वाह री नयी बिद्या ! ” 

सुभद्वा देवी के मन में करसेलापन-सा, कड़वाहट-सी भर गयी। क्या 
इन दोनों छोरों को मिलाया जा सकता है ? मह प्रश्त उनके मन में बड़ा 
आकार लेकर उभरा। 


रहूनी छित जाने पर रामजोर सिंह के चौपाल में पूरे गाँव की 
पंचायत बंठी । इसमें रामखेलावत और प० रामअघार को भी लाया गया | 

रामखेलावन थोला, “जब हम छोटे-छोटे गदेल थे, वहाँ कबशडी 
छेलते थे । वह पुस्तैनी रहूनी है। सबके गोरू वहाँ खड़े होते थे । फिर 
जंगल चरने जाते थे। ठीक कहा न पंडित बाबा ? ” 

पं० रामअधार ने सिर पर हाथ फेरते हुए उत्तर दिया, “यह तो 
बिलकुल सत्य है। वह पूरे गाँव की रहनी माने गोचरमूमि है । कानून तो 
हम जानते नहीं, लेकिन खेलावन भैया की तरह हम भी बचपन से देखते 
आये हैं, वह रहूनी थी ।॥” 

“तो आखिर किया वया जाय ? ” छंगा मे पूछा ।* 

+हुम बतायें साफ-साफ ? ” ननकू सिंह कड़ककर बोला | » 

“हाँ, हाँ,” कई आवाजें आयीं। 

"तो जर, जमीन, जोर उसकी, जिसके हाथ में बम भोलेनाथ ! ” ननकू 
सिंह दहाड़ा और 'बम भोलेनाथ” कहते हुए अपनी लाठी को थोड़ा ऊपर 
की ओर उठा दिया । 

“फौहारी से ज़मीन पर कब्जा कैसे होगा ? ” रामखेलावन ने पूछा । 

“खेलावन काका,” ननकू सिंह ने पहलें की तरह ही कड़कीले ४ंग से 
उत्तर दिया, “जब तक लहासे न गिरंगी, कब्जा न मिलेगा। रोमे राज 
नही मिलता ।” उसकी आँखें चमक रही थी। 
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पंचायत दो घण्टे तक हुई। सबने माना कि अन्याय। हुआ है । एमीन 
परे गाँव की ,है।। उस पर जमीदार दे जबरदस्ती कब्जा कर 'निया है। 
लेकिन इसफढडे,को कैसे खत्म करें, इस पर सत्र एक राय न हो सके.) 
- » गेनक सह, शंकर, सिंह और छंगा, का कहना :घा, कब्जा बिना 
ताकत'के नहींमिलः रफता ३, उधर बूढ़ें लोग कहते.ये, /'हाथी-भेड़े की 
लड़ाई नहीं हो सकती । हमें कोई और रास्ता निकालना चाहिए ।7 


हल ले व च. हिड़ है थे पट कक 


#॥ ४ «7 न्‍न्तष्ञा 
“६ # ह्ामशंकर शनिवार की शाम को आया | वह ननकू सिह के चौपल 
में छंगा, मनकू और शंकर को मिला और कहा, “मैं:इतवार को ही 
कानपुर जाता हूँ | वकीलों से राय लूंगा। फिर सोमबार को आकर 
बंतालँगा है 5» शत मे होत शा हा ४ के कई 

/धकील कब्जा दिला देंगे; बच्चा ?”। ननकू सिंह. ने पूछो । रतुम 
कलटूूर के. पास अर्जी देने गये ये,” भगकू कहे जा रहा था, "माना तुम 
अरखिलाफ़ थे । तुम कहते थे,प्ड्ससे कुछ फायदा नहीं।'फेलटूर-जिंमीदारे 
चौर-चोर भौसेरे भाई मुंसी खूबचन्द की सलाह पर भंगत, इतवा, चैतुवा 
खरी तमतपा रहे थे। सोचा, कलट्टर विकरमाजीत है ।”- साँस लेने को 
भनक्‌ू झुका, फिर बोला; “माता, तेब किसान साथ ,न थे, प॑ निकास्ता छुछें 
पमिकरा अर्जी-फर्टियाद से ? और दाहिना हाथ आगे बढाकर शंजीय ढंग 
से हिलाया, “वकील, अदालत, कानूनी काट-पेंचं १ मिलेगा कदुवा । 

“अब कनून-फलून से कंमररनेही चलमे का;” शंकर सिह बोला | छंगा 
जे भी हामी' अंश फ 27 5। (275 ४९ >उरूजाऊ 5 कोर दे 5 

“फिर भी सलाह लेनी चाहिए,” रामशंकर ने कहा | ८ $," 
“0 +/लो.सलांह ।7 ननकू ने बेमेत केह दिया [7 . ही 7.५7 

रा ए हक पता: | 








3०० ॥ | 
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कि 97 हयात 
- : कानपुर त्तेटलौटने परः रामशंकर ने सवेरे घूम-घूम कर लोगों को 
समझाया | बहुत समझाने-बुझाने , के बादे'नवकू सिह ने कहा, “कहते हो, 
सो हम भी निसान अँगूठा मार, देंगे।;पहिले/ ब्रुर्जी-फ्रियाद सेकुछ मिल 
जाया है, बाकी क्षव'मिन्न'जायगा, , वसा - क्यो कक्ष 
शंकर सिंह, छंगा, इतवा ओर चैतुवा की भी यही राय थी । ; % 
"कलट्ुर के प्रास़ प्हिले -दढ़ास दी 3 क्या हुआ ऐ $६,इतवा ने. पूछा । 
“एक दर्फ और देख लो,” रामशंकुर बोला ।-0 ॥ ,प्क फेडरर 
# 3;भआप्चिरु कोई तीज सी लोगों के स्तखत़ों।या निशाद/अँगूछें से भरी 
अर्जी रामशंकर ने अशोक जी को दी । वह कलवटर के आफ़िप्त गग्ने,ग्लौर 
अर्जी पेश की, जब्नानी:भी उन्हें मामला समझायात +. + :+ 5४ 
कलक्टर ने आश्वासन दिया, /हम फौरन फारंवाई करेंगे । (८ 
कलबटर ने बहुत, जरूरी की मुहर लगवाकर अर्जी, परगना अफपर के 
वास भेजवायी ।-साथ, ही म्ह भी लिख दिया, “इस पर फौरन- ज्ानिव 
कार्रवाई की जाय ।/ ,« :॥ * 
4.४ परगनाअफसर को ज्योंही,अर्जी मिली, उन्होंने भी बहुत रूरी की 
मुहर लगवाक्र भर्जी तहसीलुदार-क़े।प़ास ,मिजवा: दी । अपनी तरफ से 
लिखा, खुद-मौके! पर ,जाक्र ,ज़ाँच|कीजिये ओर ,जलद-से-जल्द रिपोर्ट 
दीजिये । ३ का वफ पट कहते १ (६ कफ ६9 
, ॥१ तहसील के एक,सिपाही;को लेकर तहसीनदाः-गाँव पहुँचा । एंहतियात 
के तौर पर उसने हलके के; थानेदा र;को;भी इत्तिला कर दी थी। धानेदार 
सुलिस के दो सिंपाही लेकूर गाँव पहुँच |गया ८ #0% 5 ७का, पपन ७ 
»#। तहसीलदार मिडिल इुकूल मे: इका और तहसीज़, के सिपाही से कुह्दु, 
“जमीदार या उनके मेनेजर को बुलवाओ,-पटवारी:को भी ।वह-अपने 








|ग्रजात साथ, ल्ञागे 7 + >ैवा है.) » कह, कमर "हे ए 
जब दोनों भा गये, सब लोग मौका देखने चले । थानेदार और-पुलिस 
के दोनो सिपाही भो साथ थे। ११ हे 


“तहसीलदार जाँच करने आग्रा, है,यह ; खबर गाँव-भर में फेल गयी 
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थी । कुछ लोग भंदान के पास इकटूठे हो गये थे। रामशंकर भी उनके 
साप था। 

तहसीलदार आंया । उसने घूम-फिर कर सारी जमीन देखी । इसके 
बाद पटवारी को हुक्म दिया, “नापो, तारों से घिरी झमौन और गाँव के 
आखिरी मकान के बीच कितना फासला है ।” 

पटवारी ने जरीव निकासी) तहसील के सिपाही ने नापने में मदद 
की। 5 

"हुजूर, बीस गज से कुछ प्रयादा,” पटवारी मे बताया ) 

तहसीलदार ने लिख लिया। ह 

“लुरद, पच्छिम वाले गलियारे की घौड़ाई नापो,” तहसीलदार मे 
कहा । 

पटवारी ने नापने के घाद कहा, “हुजूर, दस-दस गज 7” 

तहसीलदार ने यह भी लिख लिया । 

“अब दो बैलगाड़ियाँ मंगवाओ, तहसीलदार ने हुक्म दिया। 

पटवारी चकराया, किससे कहूँ | बहू रामशंकर के पास आया और 
घीरे-मे मिन्नत-्सी की, "छोटे पंडित, दो बेलगाड़ियाँ मेंगवा दो ।” 

"सारा खेल हमारी समझ में आ गया है, रामशंकर खीझकर बोला | 
अफर भी नाटक पूरा तो होना चाहिए ! अभी मेंगवाते हैं। 

रामशंकर ने छंगा से कहा, तो छंगा चिढ़कर दाँत पीसते हुए बोला, 
“यह नाटक है, छोटे पंडित ! इसमें क्या घरा है ?” 

' सब कुछ देखकर रोमशंकर इस नतीजे पर पहले ही पहुँचं गया था । 
क्षव वह सोच रहा था जैसे अशोक जो की सलाह पर कांनूनी पैतरेवाजी 
का रस्ता अपनाकर उसने भूल की थी। फिर भी उसने छंगा से दानव 
स्व॒र में कहा, "छंग्रा भैया, हम भी समझते हैं कि यह सब दिखावा है। तो 
भी इतनी बात हमारी मान ले 7” 

छंगा बेमन गमा और अपनी वबंज़गाड़ी खुद जोतकर ले आाया। 
बसन्ता से कहकर उसकी गाड़ी बसन्ता के बेटे बुधुवा से जुतवा लाया । 

जब दोनो बैलगाडियाँ आ गयी, तहसीलदार ने कहा, “अब पूरब वाले 
अलियारे से दोनों गाड़ियों को बिलकुल दरादर में रखकर चलाओ ॥7 
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“अरे निकल जायेंगी साहेव,” छंगा ने तैश के साथ उत्तर दिया। 

'निकाल के दिल्लाओ ।/ 

दोनों ने अपनी-अपनी बैलगाड़ियों को विलकुल वराबर पर रखकर 
हाँंका | बैलगाड़ियाँ बड़ी आसानी से निकल गयी। फिर यही क्रिया पश्विम 
वाले गलियारे में दृहरायी गयी । 

तहसीलदार, थानेदार, पटवारी, और दूसरे सरकारी करमचारी वापस 
मिडिल स्कूल चले गये । 

इन सबके जाने के बाद ननक्‌ सिंह ने लपककर रामशंकर का हाथ 
पकड़ा और बोला, “बच्चा रामसंकर, अब अर्जी का फंसला सुना दें, 
कल्नटुर से पहिले ।/ और रामशंकर के किसी उत्तर कौ प्रतीक्षा किये 
बिना कहने लगा, “अर्जी खारिज। ज़मीन का मालिक ज़मीदार। गाँव 
वालों के निकास को जगह छोड़ दी गयी है । अब गाँव वाले मिबुआ-नोन 
चाटे।” और ठठाकर हँसा । 

रामशंकर कुछ देर तक चुप रहा | इसके बाद बोला, “काका, तो 
तुम जो रस्ता लेना घाहते हो, उसे पकड़ने में रामसकर पीछे न रहेगा। 
हाँ, वह रस्ता ढंग से पकड़ना होगा, खूब सोच-समझ के । जोस में आकर 
कुछ करने से फायदा नही, नुकसान होगा ।” मु 

वहाँ इकटूठा सब लोग अपने-अपने घर चले गये । यह बात सब समझ 
गये कि इस ज़मीन पर झमीदार का कब्जा बहाल रहेगा। 


20 


जमीदार और किसानों मे रस्ताकशी हो रही थी। किसान कुछ 
हलके पड़ रहे थे। लेकित इसी बीच कुछ और हुआ । रामशंकर पौ फटते 
गाँव पहुँचा । साइकिल चौपाल के चबूतरे से टिकायी, भंगोथे से मुंह की 
घूल झाड़ी, फिर पैर पोछे; कौर लपका छंगा के घर की तश्फ | छंगा से 
इतवा और चेतुवा को बुलवाया। इसके बाद चारों चल्|पड़े गाँव में 
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मनादी करने। इतवा डुगडुगी बजाता, रामशंकर एलान करता, 
“भद्मोक जी चुनाव में जीत गये। गुमान सिंह की जमानत जब्त ।”* 

डुगडुगी का बजना और रामशकर की आवाज़ सुनकर नमकू सिंह 
अपने चौपाल से मुसकराता हुआ लपका, “तो हवा हो गया गुमान सिह 
का गुमान ! ” 

“काका, भला साँप के आगे दीया बरा है?” चैतुवा बोला। “हिर्या 
पूरा गाँव, हुआ दुटरू-टूँ गढ़ी औ' कुछ लगुवा-भगुवा ।” + 

सब हँसने लगे । 

“अरे पूरे सूबे में अंग्रेज़ के पिट्ठू घूल चाट रहे हैं।” रामशंकर खुशी 
से फूला न समाता था । “अब तो प्रान्त में कांग्रेस की सरकार बनेगी, 
अपने मत्री होंगे।” 

यह सुनकर सबकी आँखें चमकने लगी | ननक्‌ सिंह का दाहिना 
हाथ मूँछों पर चला गया। * *; 

: “अब ज़मीदारों को आठा-दाल का भाव मालूम होगा ।” रामशंकर 
ही फिर बोला । । 
« “सबक सिखाओ महावीर छोकरे को भौ” गुप्ता मतीजर को। 
नतकू सिंह ने दाँत पीसकर कहा। 2 
मनादी के बाद पूरे गाँव में उत्साह की लहर दोड़ गयी । 
असेम्बली के चुनाव मे अशोक जी की जीत की खुशी में किशनगढ़ में 
सभा हुई। पूरा गाँव दविखन वाले मैदान के बीस गज चोड़े घरोदे मे उमड़ 
पड़ा । अशोक जी ने भाषण देते हुए कहा, “मेरी जीत आप सबकी, जन- 
साधारण की जीत है // ओर घोषणा की, “भाइयो, हम कुर्मियों से 
चिपकने नहीं गये। हम जमीदारो के जुल्म खत्म करेंगे । आपकी रहूनी 
आपको दिलवायंगे | आपके जंगल मे आपका कब्जा करवायंगे। अगर हम 
कुछ न कर सके, तो असेम्बली छोड़कर फिर आपके बीच आ जायेंगे। 
हम आपके हैं, ओर आपके रहेंगे /” 
लोगों ने खूब जोर से त्तालियाँ वजाकर अशोक जो की घोषणा का 
स्वागत किया। 
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रात में अशोक जी रामशंकर के घर झुक्के । रामशंकर ने बताया, 
“अशोक जी, अब मैंने तव कर लिया है, यही रहकर किसानों में काम 
करूँगा। इस आन्दोलन को कामयाबी तक पहुँचाने के लिए यह जरूरी 
है! 

अशद्योक जी बोलें, “बहुत ठीक फैसला किया है तुमने। यहाँ एक 
अनुभवी आदमी इनकी 'रहनुगाई के लिए चाहिए। तुम जछूर इन्ही के 
चीच काम करो।” फिर बहुत भड़ते हुए सकोच के साथ कहा, “देखो दुबे; 
तुमको मैंने हमेशा छोटा भाई माना है । मैं जब॒तक मेम्बर हूँ, तुम्हारे जेब 
खर्च के लिए चालीस रुपये महीना देता जाऊँगा ।” 

रामशंकर कुछ अजीब पश्चोपेश में पड़ गया | वह अशोक जो को 
एकटक ताकने लगा । वह स्वरीकारते भी हिचक रहा था और नकारते भी । 

“तुम अजीब ढंग से क्‍यों ताक रहे हो ?” अशोक जी बोले और 
समझाने लगे, “राजनीति करनी है, तो कुछ सहारा च(हिए। कबीर बहुत 

हले कह गये हैं: 'कब्िरा छुघा है कूकरी , करति भजन में मंग । वाको 

टुकरा डारि दे, करिले भजन निम्वंग । तो भैया, रूखी-सुखी, दाल-रोटी 
का अवलम्ब तो चाहिए ।” थोड़ा रुककर, अब “गाँव-सभा बनाओ ओर 
आन्दोलन को तेज करो।” 


संयुक्त प्रत्त आगरा व अवध में कांग्रेसी मंत्रिमंडल बनने से अन्याय 
के आतप से झु तसे क्रिसानो में आशा की नयो कोपलें फूदी; लात-जूते 
खाने वाले गोरुओं की तरह बेगार में जुते, रहने वाले चमार-पासियों ने 
कुछ राहत की साँत ली। किशतमढ़ में गाँव-सभा वन गयी और उसने 
सबसे पहला कदम बेगार विलकुल बन्द कराने का उठाया । 

- ज्षमींदार के सिपाही मेहनत-मजदूरी करने वालो के घर बुलाने जाते | 
दे जाने से साफ इनकार कर देते.। सिपाहियों की हिम्मत न थी कि दे 
जबरदस्ती पकड़ ले जाये । मि० गुप्ता ने कह दिया था, “भाई, समय देखकर 
चलो, नरमी से काम लो ।” 

इसके बाद वनियों, हलवाइयों और दूसरे दुकानदारों ने ज मीदार को 
पुर्जे पर सामान देना बन्द कर दिया। “”वाहे दो पैसे का नमक लेना हो 
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या दस रुपये की चीनी, नकद ऐसा दो, तभी सौदा देंगे ।” यह था दुकात- 
दारों का टका-सा जवाब । 

एक दिन भगत सवेरे-सवेरे रामशंकर के घर गया और कहा, “छोड 
पंडित, बेगार गयी, नगदी सौदा होने लगा । अब पुराना हिंसाव भी करवा 
दोना!” 

“बहू भी हो जायेगा,” रामशंकर पूरे विश्वास के साथ बोला । घोडा 
सोचकर, “कल बाज़ार का दिन है। तुमको फुर्सत नही। परसों तीव-घार 
जमे चल्नो हमारे साथ । गुप्ता मेनेजर से मिलेंगे 7 

तीसरे दिन भगत और तीन दूसरे दुकानदारों को साथ लेकर राम- 
शंकर कोई आठ बजे सवेरे गढी गया | सिपाही से कहा, “जाकर मनीणर 
को बताओ, हम मिलने आये हैं ।” 

मिपाही ने लौदकर कहा, “चली छोटे पंडित, बुलाते हैं । 

वह गया और मैनेजर हाथ जोडकर बोले, “परनाम दुबेजी, भाइये ॥ 
भाप लोग भी आ जाइये ।” 

राभशकर एक कुर्सी पर बढ गया । उसके साथ के लोग पास ही रखी 
बेंच पर । 

“कहिये, कंसे कष्ट किया आज सवेरे-सबेरे ?” मरि० गुप्ता ने बड़ी 
मम्नता से पूछा । 

इन लोगी का ओर दूसरे दुकानदारों का पुराना हिसाब है। वह 
कर दीजिये। कहते हैं, कई साल का बकाया है। 

“कई साल का ! ” मि० गुप्ता अनजान की तरह बोले । 

“हाँ साहब,” भगते ते कहा, “किसी का दो साल का, किसी के 
तीन का । गा हु 

“तो सब हो जायेगा, मि० गुप्ता ने कहा । “ड्योढ़ी के कारिनदा को 
अभी कहे देते है ।आप लोग आते जाइये, हिसाब करते जाइये।” और 
अर्देली को हुक्म दिया, “ड्योढी के कारिन्दा को बुलाओ ॥7 

कारिन्दा के आने पर मि० गुप्ता कुछ आश्चये के साथ बोले, “भाई, 
इनका कहना है, पुराना हिस्नाव साल-डेढ़ साल का बकाया है! सबका 
हिंसाव कर दो । आज से लग जाओ 
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“बहुत अच्छा,” कारिन्दा बोला 

“और कोई काम मेरे लायक ? ” मि० गुप्ता ने रामशकर से पूछा। 

“और बातें फिर करेंगे । अभी तो यह मसला फौरी था ४” रामशंकर 
ने रखाई के साथ उत्तर दिया और खड़ा हो गया। मि० गुप्ता ने खड़े 
होकर रामशंकर से हाथ मिलाया। भगत आदि ने मैनेजर से 'जय 
रामजी' की जिसका उन्होंने 'जय रामजी' कहकर उत्तर दिया। 


थ2] 


महावीर सिह अपने प्राइवेट कमरे में बेठे थे । उनकी खुशी का ओर- 
छोर न था। वह कभी उठकर तेज़ डग भरते और सिगरेट का ज़ोर का 
कश लेते, कभी आरामकुर्सी पर अधलेटे होकर अपने-आप कहते, “कुत्ते 
को घी हजम नही होता ।” और मुसकराने लगते । 

इतने में मि० गुप्ता अन्दर आये और मेज पर उड़ती नज़र डालकर 
बोले, “सोखी कवाब-भरी इतनी बड़ी प्लेट, जानीवाकर की बोतल, जैसे 
हजूर कोई पार्टी देने जा रहे हों ।” 

"पार्टी भी हो प्कतो है, लेकिन यहाँ नहीं, कानपुर या लखनऊ में,” 
महावीर सिंह ने हँसकर उत्तर दिया। फिर सिर हिलाते हुए बोले, “म॑मेजर 
साहब, हमारी खुशी की न पूछिये। ये कांग्रेसी साले चले थे,राज करने। 
लड़ाई क्‍या छिड़ी, पाँसा ही पलट गया। वो दुकान अपनी बढा गये | 
हिंटलर ने हमला किया यूरुप पर, लेकिन गोला गिरा कांग्रेसी बजारतों 
की मेंडेया पर । एक-एक बल्‍ली टूडकर बिखर गयी ।” 

मि० भुप्ता भी हँसने लगे। “गले में फंदा-सा पडा था । समझ में न 
आता था, कंसे छूड़ायें। भगवान्‌ ने मूँह माँगी मुराद पूरी की ।” उन्होंने 
कहा और कुर्सी पर बेठकर सिगरेट सुलयायी। , 

_ इसके चाद' बोतल खुली। दोनों ने प्याले उठाये।मि० ग्रुप्ता ने 
अंपनो प्याला' महावीर सिंह के प्याले से छुवाया और बोले, “कांग्रेसी 
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मंत्रिमंडल के जाने की खुशी में जामे सेहत ।” 

महावीर सिंह हँसने लगे । “जामे सेहत या जामे नेजात ? ” 

“जामे नेजात नही, जामे जिन्दगी,” मि० गुप्ता बोले । 

दोनो ने ठहाका लगाया। 

सीखी कबाब हाथ मे लेते हुए महावीर सिंह ने पूछा; “अब अगली 
चाल क्या होगी, मैनेजर साहब ?” जा 

मि० भृप्ता प्याले का शेप घूंठ पीकर मूंछों पर हाथ फेरते हुए हसकर 
बोले, “अब तो पो बारह है, साहव । लेकिन”**” और वह चुप हो गये। 

“यह लेकिन वया ? ” महावीर सिंह ने उत्सुकता के साथ पूछा। 

“लेकिन चाल बहुत सोच-समझकर चलनी होगी,” मि० गुप्ता ने 
कहा । "एक बात तय समझिये 7? 

महावीर सिंह बड़े ध्यान से सुन रहे थे। 

“कांग्रेसी फिर हुकूमत बनायेंगे ।/” 

यह सुनना था कि महावीर सिंह ने आँखें फाड़कर मि० गुप्ता को 


देखा | 
“चौंकिये नही ।” मि० गुप्ता ने समझाया । “पहले लगता था, कांग्रेस 


खतम | मेरा भी यही खयाल था। मगर इन साले टुकाचियों के सामने 
बड़े-बड़ो को मूँहू की खानी पड़ी। बात है बोट की । बोट हैं किसानो, 
मंजूरों, मरभुखों के ज़्यादा । इसलिए कल नही तो परसो यही साले फिर 
गद्दी पर आयेंगे ।/” हि 

महावीर तिह की खुशी परपाला पड़गया । -  #.. , 

/ भतब ?” उन्होने बेवसी के स्वर में पूछा! ,, ह 
तो बीच में जो वक्‍त मिला है, उसे गवायें नहीं,” मि० गुप्ता ने 
समझाया । “ज्यादा-से-ज़्यादा बटोर लें।” कट 
“मैं आपकी बात बिलकुल नही समझा 7 , -+ , 

_“मैं समझाता हूं,” मि० गृप्ता ने धीरज के साथ कहा। “जमीदारी 
तो जायेगी । भाप जितनी ज़्यादा-से-ज़्यादा जमीन अपने नाम इस बीच 
कर सके, वह आपको ।” फिर थोड़ा और स्पष्ट क्िया। “अपने नामसे 
भेरा मतलब, घर के हर मेम्बर के नाम अलग्र-अलय । इसके अलावा 
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विश्वासी नौकरों केः नाम ।” मि० गुप्ता बहती गंगा में हाथ घोना चाहते 
थे। वह सोच रहे थे कि इस छोकरे को फुसलाकर सो-दौ सो बीघा अच्छी 
क्षमीन अपने मांम करा लें । इसीलिए “विश्वासी नौकरों के नाम' जमीन 
लिखने की बात उन्होने सुझायी। फिर सोचा, महावीर सिंह कही भडक 
न जाय, इसलिए थोड़ा रुककर जोड़ा, “नौकरों के नाम जो जमीन लिखी 
जाय, उसकी कीमत के बराबर के इन्दुल तलब रुकके उनसे लिखा लें । उन्हें 
हर तीन साल में बदल देंगे । इस तरह वे लोग अंगूठे के नीचे रहेंगे।” 
और महावीर सिंह की ओर इस तरह देखने लगे, जैसे कह रहे हो, “यह 
वकील की खोपड़ी है ।” 

“हाँ, बात तो समझ में आती है,” महावीर सिंहू बोले, 'लेकित यह 
आपने कंसे मान लिया कि कांग्रेसी आयेंगे ओर ज्मीदारियाँ चली 
जायेंगी * के 

“मैं पहले ही बता चुका हूँ,” मि० गुप्ता ने गंभीरता के साथ कहा। 
“हवा का रुख पहचानिये । कांग्रेस को गद्दी पर आने से कोई नही रोक 
सकता ॥” उन्होने अपने प्याले से मेज ठोंकी । “और तेल देखिये, तेल की 
धार देखिये। कांग्रेस आयी नही कि जमीदारियाँ गयी।” इतना कहकर 
वह महावीर सिह की ओर एकटक ताकने लगे । 

महावीर सिंह थोड़ी देर तक मि० गृप्ता को विमूढ-से निरखते रहे, 
फिर बोले, “लेकिन वह परतापगढ वाले बुजुर्ग तो लखनऊ-सम्मेलन मे कह 
रहे थे, जब तक राना परताप की सन्तानें हैं, देखें कौन जमीदारियाँ छोनता 
है। खून की नदियाँ बह जायेंगी,' महाभारत हो जायेगा ।” 

मि० गुप्ता ने हँसते हुए उत्तर दिया, "ये बाज मेरे भाजमाये हुए हैं ॥ 
ज़ोर कितना है, यह तो सम्मेलन के प्रस्ताव मे बता दिया--हाईकोट्ट में 
मुकदमा दायर करेंगे | अगर हार गये; तो प्रीवी कौसिल जायेंगे ।” थोड़ा 
रुके और टिप्पणी की, “मुल्ला की दौड़ मस्जिद तक”? 

“तो प्रीवी कौंसिल कुछ न करेगी ? ” दि 

“छोड़िये भविष्य की बात । जो मौका आज हाथ लगा है, उसे न 
खोइये !” 
* महावीर सिह गंभीर हो गये। थोड़ी देर बाद बोले, तो पोख्ता स्कीम 
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बनाइये ।/” 

*स्कीमें ता इस खादिम की खोपड़ी में रहती हैं,” मि० गुप्ता ने अपना 
प्याला भरते हुए कहा और समझाने लगे कि कहाँ की ज़मीन किसके 
नाम की जाये । 


22 


मैनेजर गुप्ता ने काम बड़ी -तेज्जी से शुरू कराया जंगल काटने के 
लिए बाहर से मजदूर लाये गये । यह सब देखकर किसानों में हलचल मच 
गयी । रामशंकर साइकिल पर भागा-भागा कानपुर गया, अशोक जी से 
मिलने | अशोक जी ने सब्र कुछ सुनने के वाद समझाया, "घबराओ नहीं। 
ज़मीदारी खत्म करने का कानून बनाते समय ऐसी व्यवस्था रखेंगे जिससे 
यह सारी जमीन किसानों को वापस मिल जाय ।” रे 

रामशकर को समन्‍्तोष न हुआ ! वह गदंन हिलाते हुए बोला, “मह तो 
कब मरी सास, कब आये आस वाली वात हुई ।” 

“लेकिन इस वक्‍त क्या हो सकता है ?” अशोक जी ने उत्तर दिया 
ओर फिर समझाने लगे, “मुकदमा दायर किया ,जाय, तब भी कई साल 
तक चलेगा, दीवानी जो।ठहरा | जमींदार को उसके पहले रोक नही 
सकते ।” थोड़ा रुकने के बाद बोले, “इतना तय ध्मझो, कांग्रेस सरकार 
फिर बनेगी । तब पाई-पाई का हिसाब चुकता कर लेंगे।” 

श्यह तो कोई बात न हुई | घड़ी मे घर जले, ढाई घड़ी भद्ठा ! ” 
रामशंकर कुछ तंश के, साथ बोला । >> 

“तो बताओ, क्‍या करें ?” अद्योक जी का भी स्वर थोडा ऊँचा हो 
जया । 

“यही सलाह लेने तो मैं आया हूँ ।7.रामशंकर पंचम में बोला । 

“तुम तो चाहते हो, फौजदारी की जाय | लेकिन उससे काम बनने का 
महीं, बिगड़ जरूर जायेगा। गाँव तबाह हो जायेगा ।” अद्योक जी के स्वर 
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में तीखापन था। 
“मैं फ़ौजदारी कराना चाहता हूँ, यह नतीजा आपने कैसे निकाला १” 
रामशंकर ने अशोक जी के मुँह की ओर सीधे ताकते हुए पूछा । 
अशोक जी अब थोड़ा नरम पड़े और समझामे के स्वर में बोले, “मेरे 
भैया, आन्दोलन का कोई नवशा बनाना होता है। मामला सिर्फ किशत- 
गढ का नहीं है। पूरे प्रान्त में यही हो रहा है। ज॒मीदार समझ गये हैं, 
थे चन्द दिनों के मेहमान हैं। जो हो सके, बटोर लें।” जरा देर चुप रहे, 
फिर बोले, “हम ऐसा होने न देंगे। लेकिन जल्दबाजी करने से तो काम 
न चलेगा । जाओ और सबको ठीक से समझाओ |” 
रामशंकर अशोक जी के यहाँ से विदा हुआ । साइक्षिल का हैंडिल 
पकड़े तंग गली से होकर पैदल ही जा रहा था। मन में जैसे कोई कह रहा 
हो--घड़ी में घर जले, ढाई घड़ी भद्रा | आखिर, जाकर क्या समझाऊ ? 
बह आहिस्ते-आहिस्ते चल रहा था और, मन में ये विचार तेज्ञी से घुमड़ 
रहे थे । बंगाली मोहाल आया, तो एक चायघर के दरवाजे पर साइकिल 
टिकाकर वह अन्दर गया। “एक कप चाय,” अनमने ढेंग से रामशंकर 
ने कहा । मन को अभी भी वही विचार मथ रहे थे। 
चाय पीते हुए उप्तने सोचा, किससे सलाह ली जाय ? 
अचानक उसे अपना सहपाठी विमल शुक्ल याद आया। विमल 
घकालत करता था--बकालत कम, राजनीति अधिक । 
रामशकर ने चाय के पंसे दिये और साइकिल पर विमल के धर की 
ओर बढ़ा। घर पहुँचने पर पता चला, वह अभी-अभी कचहरी चले गये। 
.. रामशंकर वहाँ से कचहरी को लपका और कोई आधे घटे तक इधर- 
उधर दूँढने के बाद विमल को खोज तिकाला। विमल मे रामशंकर को 
गले लगाया । “दोस्त, इतने दिनों वाद !” दोनों करीब एक साल वाद 
मिले थे। । 
“सब कुछ बताऊंगा,” रामशंकर बोला । 
“मालूम है, तुम गाँव से किसानो में काम करते हो। आज कंसे 
भूल पड़े 27” 
' “टाइम हो, तो बातें कह ?” रामशंकर ने यूछा। 
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“यहाँ टाइम ही टाइम है,” विमल ने हँसकर उत्तर दिया। "हम 
उन वकीलों मे थोडे है जिन्हें मुवक्किल घेरे रहते है। हमें तो प्रयाग राज 
के पंडो की तरह मुवक्किलो को बुलाना पड़ता है, आओ जजमान, हमारे 
घाट ।” और ज़ोर से हँसने लगा । पु 

“तो सुनो !” रामशंकर हंसते हुए बोला । हर 

“आओ, चाय पियें । चाय के साथ बात जमेगी ।” 

और दोनों पास के रेस्तरां में जाकर कोने के एक केबिन में बैठ गये ) 

“बोलो, क्या खाओगे ?” विमल ने पूछा | “इतना तय है, अभी कुछ 
खाया न होगा।” और हँसकर कहा, “संकोच न करना, तिठल्ले वकील 
की जेव काटने मे ।” 

रामशंकर हंसने लगा | “मंग्रा लो टोस्ट ।” 

विमल ने चार ठोस्ट और हाफ सेट चाय का आर्डर दिया । 

बेयरा के जाने पर विमल ने कनश्ियों से पूछा, “तो रामसंकर, 
चौपाया बन गये या नही ?”” 

रामशंकर हंसने लगा, “साथी, यहाँ दो पाया रहने में ही परान"*"/ 

“अपान को जा रहे हैं,” विमल ने शब्द लोक लिया। 

रामशंकर और ज्ञोर से हँस पडा, “हमेन्ना फूहड़ रहोगे।” 

“कूहड़ नही, यूहड़ । रोम-रोम में कॉँटे । जो मिलना चाहें, उनके घुभ 
जाये |! 

“तुम तो कवि बन गये हो । जान पडता है, मिलन आलिगन के सब 
सुख भोग रहे हो ।” 

- “ला मिश्र,” विमल ने नाही में हाथ हिलाते हुए स्कूली लड़कों वाले 
अन्दाज़ से कहा, “हमारा तो वसूल है, अपन हाथ, जगन्नाथ ! “और खूब 
जोर से हँसा। थ 

रामशकर को लगा, जैसे वही पुराना विमल है, वोडिग हाउस में एक 
ही व'मरे मे रहने वाया। बोला, “सरऊ, वही मुरहाई।” 

“तुम मुरहाई कहो भयन ! ” नकली आह भरते हुए विमल बोला, 
तुम रहते हो गाँव में | बिहारी बावा तुमको सुविधा दे गये हैं--'सन 
सूझ्यों वोत्यो बनी, ऊखो लई उखारि॥” किर गर्दन छ्िलाते हुए जोड़ा, 
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'लेकिन बेसहारा नही हो गये ।” और आँखें नचाते हुए दोहे की तीसरी 
पंकित सुनायी, “हरी अरी अरहरि अर्जों।” इसके बाद तजजती से अपनी 
ओर इशारा करते हुए कहा, “हम हैं सहराती, कनपुरिया। यहाँ एक पाक 
है फूलबाग, जहाँ रात-दिन साला मेला लगा रहता है। नज़र आतो हैं हरसू 
सूरतें ही सूरतें हमको ।॥” 

रामशंकर विमल के नाटक पर मुसकरा रहा था। वह, थोर से हँसने 
लगा, “दशा करण है वकील साहब'की ! लेकिन गालिव के मिसरे को खूब 
फिठ किया है !”! 

/तुम्हें मजाक सूझता है, बच्चू ! यहाँ दिल पर जो बीत रही है,” 
बिमल ने दाहिना हाथ अनोखे अन्दाज़ से सीने पर रखते हुए कहा, “जाके 
पाँव न जाय बिवाई, सो कया जाने पीर परायी ? ” 

“नहीं, नही, मैं खूब समझता हूँ वक्नील साव,'” रामशंकर ने मुसकराते 
हुए उत्तर दिया, “तुम प्रेम दीवानी मीरा हो । लेकिन जब इतनी सूरतें 
नजर आती हैं, तो किसी को दिल में आसन दे दो । वीराना दिल आबाद 
हो जाये।! 

“तो क्‍या समझते हो ? भरे, दिल के आईने में है तस्वीरे यार ! उसी 
के सहारे तो जीते है।” , - 

हकौन है वह ?” 

“बता दें ? ” विमल ने संजीदा ढंग से पूछा । “चौकोग्रे तो नहीं ? तुम 
उसे अच्छी तरह जानते हो ! ” 

“बताओ, ज़रूर बताओ ! ” रामशंकर उस उत्सुकता के साथ बोला 
जैसी बुर्क से ढेंकी किसी ऐसी नारी फा मुंह देखने की होती है जिसकी पिर्फे 
सुधड गोरी कलाई नज़र आ रही हो । 

विमल ने मुसकराते हुए घोड़ा गाकर बताया, "सुज्चला सुफना मलयज 
शीतला***” और ठठाकर हंसने लगा। 

“धत्तेरे की ! ”! रामशंकर अप्रतिभ हो गया जैसे आसमान पर उड़ती 
गेंद गड्ढे मे भा गिरी हो, किन्तु दूसरे ही क्षण विमल का उज्ज्वल रूप 
बिजली की भाँति उसकी आँखो के सामने कौंघ गया । 

विमल हँसोड़ था, वात-बात में मजाक करने वाला, तोड़-भरोड़ कर 
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शब्दों का ध्यंग्यार्थ निकालने वाला, लेकिन काम में संजीदा, बूते से बाहर 
क्र गुजरने वाला । 

हिन्दी अध्यापक पाठक जी की गिरफ्तारी के बाद डी० ए० बी० 
स्कूल और कालेज के लड़कों ने एक दिन की हड़ताल की थी । वे जुलूस 
बनाकर गवर्नमेंट स्कूल, सनातन धर्म कालेज, क्राइस्ट चर्च कालेज वर्गरह 
गये थे, भोर वहाँ के लड़के भी बाहर आ गये थे । फूलबाग में विद्यार्थियों 
का एक बड़ा जल्सा नौजवान भारत सभा की ओर से हुआ या । रामशंकर 
भौर विभल ने पहली बार किसी हड़ताल में हिस्सा लिया था। रात में 
'रामशंकर के कमरे में चार-पाँच लड़कों ने हवन किया था । उनमें विमल 
भी था । फिर सबते आग को साक्षी करके शपथ ली थी, हम अंग्रेजी की 
नौकरी नही करेंगे, देश-सेवा करेंगे, देश के लिए बड़े-से-बड़ा त्याग करने 
को तैयार रहेंगे, यहाँ तक कि प्राण भी देने को ! न 

नमक आन्दोलन छिड़ा। विमल ने भी पढाई छोड़ दी थी। वह तमक 
बनाने के जुर्म मे उन्‍नाव में गिरफ्तार हुआ था! उन्नाव जेल में उसे वान 
बटने को दिये गये । उसने सारी मूँज जला दी। इस पर उसे सज़ा दी 
गयी, छः बेंत लगे । विमल हर बेंत पर बोला--वन्दे मातरम्‌ । 

बिमल के पिता ने भी पहले आगे पढाने से इनकार कर दिया था। 
विमल द्यूशन करता और पढ़ता था। बाद में पिता खर्च देने लगे थे। 
विमल पढ़ता, विद्याथियों के आन्दोलन में भाग ' लेता और उत्नाव में 
किसानों का संगठन करता था। 

जब रामशंकर खोया हुआ यह सब सोच रहा था, तभी बियरा दरें 
लेकर आ गया था। विमल चहक उठा, "सो गये अफीमची जी ! ” राम- 
शंकर जैसे सचमुच सोते से जागा । वह अचकचाकर विमल को देखने 
लगा गवं-भरे प्यार से । 

प्यालों में चाय डालते हुए विमल बोला, “अब सुनाओ, अपनी राम- 
कहानी । 

“भड़ास निकल गयी ? ” रामशंकर के स्वर में स्नेहसिक्त अपनापन 


चा। 
“यह तो क्षेपक था चाय पुराण का,” .विमल ने टोस्ट “उठाते हुए 
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कहा। 

रामशंकर ने टोस्ट काटा | इसके वाद एक घूंट चाय पी। फिर गाँव 
की कहानी, अशोक जी से हुई बातचीत का सारा हाल सुनाया ओर प्रश्न- 
सूचक दृष्टि से विमल को देखने लगा । 

“अशोक जी आदमी अच्छे हैं, मगर कांग्रेस डिसिप्लिन (अनुशासन) 
के अन्दर रहते हैं। इधर-उधर भटकना पसन्द नहीं ।” विमल ने कहा । 
“हाँ, जनसाधारण के दुख-दर्द उनके अपने हैं । बात समझ मे आ जाय, तो 
डरकर कदम पीछे न हटायेंगे ।” 

“मुझसे तो उन्होने एंडी-बेंड़ी बातें की,” रामशंकर बोला । 

“अशोक जी का यह कहना ठीक है कि पूरे सूबे में अन्धेर मचा है,” 
विमल ने कहा । “लेकिन उस अन्धेर से न लड़ना, कांग्रेस वजारत बनने 
का रास्ता देखते रहना तो कोई बात न हुई ।” 

“यही तो मैं कहता हूं,” रामशंकर बोला । 

“स्वामी राघवानन्द का भी यही विचार है, विमल ने बताया। “वह 
सूबे का दौरा कर रहे ओर एक-एक जगह की हालत के अनुसार आन्दोलन 
की योजना बता रहे हैं। अगले इतवार को दो दिन के लिए उन्नाव 
आयेंगे ।”” 

.  रामशंकर खुश हो गया। “तो उन्हें राजी करो, किशनगढ़ आने के 
लिए 7! 

“'कुछ मुश्किल नहीं है,” विमल ने उत्तर दिया । 

“ती उन्नाव के बाद बुध कों किशनगढ़ आने की बात तय कर 
डालो ४! 

“पक्का रहा तुम सोमवार की शाम आ जाओ | मैं पक्का प्रोग्राम 
बता दूंगा। 

रामशंकर इतना प्रसन्न था जैसे किसी ने डूबते का हाथ थाम लिया 


द्वो। 
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बुधवार को स्वामी राघवानन्द का किशनगढ़ आना तय हो गया। 
मंगलवार को रामशकर ने मनादी करा दी। बाजार का दिन होने के 
कारण स्वामी जी के आने का समाचार जेवार में भी घर-घर पहुँच गया। 
सभा गाँव के दविखन बीस गज चौडें मैदान में हुई। दो तख्त लगाकर 
मंच बनाया गया। स्वामी राघवानन्द करीब पाँच बजे आये । लोग चार 
बजे से ही आ डटे थे। राष्ट्रीय गीतो से दिशाएँ गूंज रही थी । 
स्वामी जी ने भाषण के आरम्भ मे ही ललकारा--- 
“यह दुनिया बहुत पुरानी है, 
रच डालो दुनिया एक नयी। 
जिममें सिर ऊँचा कर विचरें, , 
इस दुनिया के बेताज कई।” , .. - 
इसके बाद पूरे सूबे के किसानों की हालत बतायी, यह भी बताया कि 
कहाँ किस तरह जमीदारों के अत्याचारों का मुकाबला किया जा रहा है। 
स्वामी जी के भाषण में बिजली की तरंग घी जो सुनते, वालों को 
झकझोर रही थी । 
उन्होंने कहा, "तुम मूंछें रखते हो | ये मूंछें नही हैं, कुछ और हैं जो 
टुकुर-टुकुर ताकते रहते और सारे अन्याय सहते जाते हो । बडी-बड़ी 
-लाठियाँ बाँधते हों । धिककार है इन मूंछों, पर, इन लाठियो पर। अगर 
मूंछों वाले हो, तो धुसेड़ दो ये लाठियाँ जमीदार'**” तालियाँ इतने ज्ञोर 
से बजी कि स्वामी जी के शब्द उनकी गडगड़ाहट में डूब गये । 

- स्वामी ने समझाया, “यह ठीक है, कांग्रेस ,सरकार कानून बनायेगी। 
कानून बनाते पर ज्षमीदारियाँ खत्म हो जायेंगी । लेकिन तुमकी भी कुछ 
करना होगा।” फिर एक लतीफा सुनाया, “एक था तुम्हारी तरह का 

:बेचाशा गरीब । चालौस से ज्यादा का हो यया था, लेकिन बौलाद एक ने 
थी । उसने सुना, एक साधू बाबा आये हैं जो बड़े मिद्ध हैं। जिसको जो बह 
-दें, वह द्वो जाता है। वह साधू बावा के यहाँ सवेरे-सवेरं गया | वहाँ देखा, 
-लोगों का मजमा है । बैठा रहा शाम तक । सोग धीरे-धीरे कम हं।ते गये 
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और रात दस बजे सिर्फ वह रह गया और साघू वावा | साधू बाबा ने पूछा, 
ववेटा, तुम सवेरे मे बैठे हो, क्या बात है ?' उसने हाथ जोडकर बत्ताया, 
वावा, मैं चालीस पार कर गया हूँ | औलाद का मुंह देखने को तरसता 
हूँ।! बाबा को दया आ गयी। उन्होंने घूनी से घोड़ी भभूत उठाकर उसके 
हाथ में दी और कहा, 'जा बेटा, यह भगत सुद खा लेना और घरवाली 
को खिला देना | तेरी मनोकामना पूरी होगी।” उस आदमी ने बावा के 
पैरों पर सिर रखकर प्रधाम किया और उठकर चलने लगा ! अभी पीठ 
फेरी ही थी कि बाबा बोले, 'जरा सुन ।” वह लौट पड़ा । बाबा ने कहा, 
+भ्रभूत तो अपना असर दिखायेगी, लेकिन जरा अपना जोर भी 
दिखाना! !” 
लोग मह लतीफा सुनकर हँस पड़े । स्वामी जी गरजे, “वात हंसी में 
टालने की नही । काग्रेस सरकार के कानून की भमूत तो असर दिखायेगी, 
सेकित तुम अपना जोर तो दिखाओ ।”? 
स्वामी जी का भाषण एक कविता से समाप्त हुआ : 
“मूख मौत के वन्‍्दी जागो, 
जागो दलित, दुखी औ' दीन, 
न्याय. चला अन्धेर मिटाने 
ओर बताने विश्व नवीन।” 
सभा समाप्त होने पर ननकू सिंह लपका हुआ आया और रामशंकर 
से बोला, “छोटे पडित, सुना स्वामी जी का भाखन । क्या बात कही है ! ” 
“सब सुना काझा,/ रामशकर ने प्रसन्‍्त होकर उत्तर दिया। /अब 
कुछ करने की योजना बनेगी] 


24 - 


स्व्रामी जी रात में किशवगढ़ में झक्ू गये थे।विमल शुक्ल उनके 
साथ आया था ॥ वह भी रुक गया था। रात में रामशंकर की चौपाल में 
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स्वामी जी ने गाँव के सबसे कडियल कार्यकर्ताओं को बैठक बुलायी । इसमें 
छंगा, ननक्‌, शंकर, इतवा ओर चेंतुवा शामिल हुए । स्वामी जी ने इन 
सवको समझाया कि आन्दोलन किस तरह चलाना होगा। 

एक घण्टे तक विस्तार के साथ सारी बातें समझाने के बाद स्वामी जी 
मुसकराते हुए वोले, “रामशकर, इन पाँच पांडवों को लेकर आन्‍न्दोलन- 
कमेटी बना लो । वह कमेटी सारे काम वी देखभाल करे। कब कौन-सा 
कदम उठाना है, इसका फेसला करे। मममानी-घरजानी ह॒गिज न हो। 
जिस तरह फ़ौज कप्तान के हुवम से चलती है, आन्दोलन इस कमेटी की 
देख-रेख में चले। एक-एक कदम खूब सोच-विचार कर, संभलकर रखो ।” 

“ऐसा ही होगा,” रामशंकर ने सजीदा ढंग से छोटा-सा उत्तर 
दिया। फिर ननकू और छंगा की ओर ताकते हुए पूछा, ' सुन रहे हो 
ननकू काका, छगा भेया ? ” 

दोनों कुछ सोचने-से लगे, फिर ननकू बोला, “हाँ, बिलकुल समझ 
गये । आन्दोलन के नियम-कायदे मान के चलना होगा । बेफजूल फाँय-फौय 
बकने औ! लपर-लपर करने से काम थोड़े बनेगा ?” 

छंगा ने सिर हिलाकर हामी भरी । 

तभी विमल ने सुझाया, “गाँव के नौजवानों और मिडिल स्कूल के 
लड़को का वालंटियर कोर बना लो, रामसंकर ।”! 

“बिमल ने यह सलाह बहुत अच्छी दी है,” स्वामीजी बोले। “स्वयं- 
सेवक कडियल हों । उनको कवायद-परेड सिखाओ।” 

स्वामी जी और विमल सवेरे चले गये! रामशंकर स्वयंसेवको की 
टोली बनाने में जुट गया ओर दुसरे हो दिन सवेरे मिडिल स्कूल के सोलह 
अठारह साल के कोई बीस लडके हाफ पंण्ट और आधी बास्तीन की 
कमीजें पहने दविस्िन वाले छोटे-से मैदान मे कवायद के लिए इकटुढे हुए। 
कुछ नौजवान गाँव के भी आ गये । पाँचीं पांडवों को भी रामशंकर ने 
कवायद मे शामिल होने को कहा था । ननकू, शंकर और छंगा दोकछी 
धोतियाँ और बंडियाँ पहने, सिरो से भेंगोछा लपेटे; नगे पर लाठियाँ लिये 
हाजिर हुए । इतवा और च॑तुवा लेगोटे बांधे और सिरों पर लत्तें-ज॑स्े 
अँगोछे लेटे, नंग-घड़ंग, नगे पर लाठियाँ लिये आये । गाँव के नौजवानों 
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में से कोई घोती-कुर्ता पहने था, कोई बंडी-कुर्ता और कीई सिफफ़ दोकछी 
घौती ही लपेटे था। लाठियाँ सबके हाथो मे थी । 

कवायद शुरू होने से पहले रामशंकर ने ननक्‌ से कहा, “काका, घोती 
'ढीली-ढाली होती है। हाफ पँँप्ट बनवाओ ॥”! 

ननक्‌ ने गदंन.हिलाकर रामशंकर की बात काटी, /'बरे बच्चा की 
बात । यह पंडिताऊ धोती नही । है फोई मरद जो लाँग खोल दे ?” 

शंकर से न ९हा गया । बह घोल पड़ा, “मरद तो नही, पै भौजी की 
बात और है ।” 

शंकर की बात सुनकर रामशंकर और छंगा ने मुँह फेरकर ओठों 
पर आ्लाभी मुसकान को छिपाया । 
... उधर ननकू ने डाटा, “तू है अहम्मक, उजबुक, सेकेर। कौन बात 
कहाँ कहने की है, यह समझने का सहूर नहीं।” 

तभी इतवा बोल उठां, "छोटे पंडित, देखो, पंच के लेगोट कैसे हैं ? ** 

“बहुत ठीक ।/ नव कू ने सार्टीफ़िकेट दे दिया । 

सम लाठियों को कम्धों पर बन्दूकों की तरह रखकर कवायद करने 
“लगे। एक घण्टे तक कवायद करने के बाद सब कतार बनाकर, निकले 
और पूरे गाँव का चवकर लगायां। वालंटियरों का कप्तान, स्कूल का एक 
विद्यार्थी लेफ्ट-राइट-लेपट बोलता जाता.था और सबके कदम संधे ढंय 


सेपडतेथे।  श आहार हा, 8 5६ 
इसके बाद कवायद और प्रभात फेरी रोज़ का नियम बन गयी? 
्दः 


7 स्थामी जी की सभा ओर इसके बाद रोज़ होने वाली कवीयंद ने गाँव 
बालों में नया बल, नया साहस भरा । 4.5 % है 
स्वामी जी के किशनग्रढ़ से जाने के दिन ही कौशल्या ने ' ब्राह्मणों के 
टोले में स्वामी जी का ग्रुणणान किया था । ' 
बिसेसर मिसिर की दुलहिन दीक्षितों के घर सेःअपने घर जा रही 
थी। उसे रास्ते में ही रोककर कौशल्या स्वामीजी के तेज़ और तपस्या 
का बखान केरने लगीं, “पडरी वाली, देखा था, कसा तेझ्ष था स्वामी थी 
के चेहरे पर ।माथा दप-दप करता था ज॑से सुरिज-चन्द्रमा साथ-साथ उदे 
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हों ४” फिर साँस लेकर बताया; “तुम्हारे जीजा चताते थे, परागराज में 
इनके दर्सन भये थे। वारा साल स्वामी जी तपस्या करते रहे भीमजार 
मिप्तिरी में । क्षव आये हैं,'गरीब का दुख दुर करने ।” झौर दोनों हाथ 
जोड़कर माथे से लगाये जँसे स्वामी जी को, नमस्कार कर रही हों। फिर 
दोनों हाथ फैलाकर एलान-सा किया, "अब मालूम होगा गढ़ी को आाठा- 
दाल का भाव 

विसेसर की दुलहिन टुकुर:टुकुर फोशल्या का मुंह ताकती रही । उसके 
मूह से बोल न फूटा। + 
*, उधर स्वामी राघवानन्द केः भाषण और स्वयंसतेवकों की कवायद परेड 
मे महावीर सिह को चौकन्ना कर दिया। . **१। 
“,, ,भहावीर सिह ओर मेनेजर मि० युप्ता महावीर सिह के प्राइवेट कमरे 
में शाम के वक्‍त बैठे थे । दोनों ने एक-एक पैग लिया था, लेकिन महावीर 
छिह को लग रहा था जैसे हछ्विस्की में कसैलापन हो। चिन्ता को दो 
रेखाएँ उनके माथे पर ऐसी सिंची थीं,जँसे स्वोमी जी ने उनका भाग्य लिंस 
दिया हो। अपनी परती दूर करने के लिए उन्होंने सिगरेट जलायी और 
ऐक कश लेने के वाद बोले, “मैनेजर साहब, इस स्वामी के आने के बाद से 
शाँव के रंग-ढंग अच्छे मही जान पड़ते ।” *, - न्च्क्ल 

'मि० प्रुप्ता भी स्वामी जो की सभा और बाद की घटनाओं से चिन्तित 
थे और इस उप्रेड़बुन मे लगे थे, फंसे इसका सामता किया णाय। उन्होंते 
अपने, प्याले का बचा आखिरी घूंद पिया | फिर प्याला मेज पर रखकर 
दाहिने हाथ से ओठ पोछे और उत्तर दिया, “रंग-ढंग तो ठौक नही हैं।” 
ओऔर महावीर सिंह की ओर ऐसे ताकने लगे जैसे उनके मन का भाव 
पढ़ना चाहते हों । : 

, “तो यह जो स्वयंवर रचा दिया है, उसका -कक्‍्या होगा? जो और 
स्कीमे (योजनाएँ) बनायी हैं, वे सब क्या खटाई में पड़ जायेंगी 7: 
इतना कहकर महावीर सिंह कुछ,सोचने लगे, फिर बोले, (अब कदम 
पोछे हटाने से गाँव वाले चढ़ बठेंगे ।” * 

मि० गुप्ता इस बीच तेज्ञी से सारी बातें सोच रहे थे। अब से स्वर 
में बोले, “पीछे हटने का तो सवाल ही नही। हम थानेदार से मिलकर 


घरती की करवट / 283 


“पवका बन्दोबस्त करेंगे ।” साथ हो कह गये, “यह स्वामी का बच्चा बीच 
में द्पक पड़ा। 

“यह है कौन ?” महावीर घिह ने उत्सुक होकर पुछा । 

“यह काफी खतरनाक आदमी है,” मि० गुप्ता ने बताया। “उसी 
दल का है जिसने वायसराय की गाड़ी के नीवे बम रखा था। पाँच साल 
अण्डमान में रहकर आया है। 

महावीर पिह ने सिफ हूं किया। 'वायसराय की गाड़ी के नीचे बम, 
अण्डमान में पाँच साल, उनके कानों में मूंज रहे थे । 

उपर मि० गुप्ता बता रहे थे, /जोरू न जाँता, खुदा से नाता। साधू 
बन गया, इसलिए गेंवार किसानों पर ज्यादा असर पड़ता है। लोगों को 
'भड़कावा फिर रहा है।। # .,. हक ., 

: “लेकिन गांधी जी तो अहिंसा की बात कहते हैं,” महावीर सिंह ने 
यों ही कह दिया । 
“, “छांड़िये कहने वाली बातें । एक तरफ शान्ति, अहिंसा की बात करते 
हैं, दूसरी तरफ कानून तोड़ने को बरगलाते हैं । दोमूंहा साँप ।” 

महावीर सिंह ने इस प्रकार सिर, हिलाया जैसे वह सारी बातों का 
चित-पट सोच रहे हों। फिर थोड़ी चिन्ता के स्वर में बोले, “तो इस बभिन- 
भट्टे, रामसंकर के बच्चे ने दूर-दूर तक जाल फैला रखा है !”! 5 
“। मि० गुप्ता भी सोचने लगे । उन्हें लगा, किसानों की, ज़मीन हलुवा 
नही, जिसे चट निगल जामें। बह कुछ देर तक ऊँच-नीच सोचते रहे। 
इसके बाद समझाया, “बिना टेढ़ी बंगुली तो घी निकलता नही, हुजूर । 
क्षमीन पंर कब्जा पका आम नही ,जो टप से आ गिरे। लेकिन धबराने की 
कोई बात नही । यह स्वामी तो घन्द दितो का मेहमान है। बहुत जल्द 
बन्द हो जायेगा | रहे रामसंकर और गाँव वाले। उनके लिए अपना 
थाना काफी है। लाठियाँ लेकर लेपट-राइट करने से ज़ागीरें नही 
मिलती । यह तो बन्दरघुड़की है। क्या खाकर ये सब सामना करेंगे पुलिस 
का ? एक लपेटे मे सबको अन्दर करा देंगे ।” ओर महावोर सिह की 
ओर ताकने लगे । 

* महावीर सिंह की घिस्ता अब कुछ कम हुई। उन्होंने अपने और 
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प्रि० गुप्ता के प्यार्यों में शराद उडेंसी कौर एक घूंट पीने के वाद वहा, 
"तो थाने जाकर पोम्ता इन्तजाम की जिये। सदाल दिप | ददम पीछे हटाने 
का नहीं, जिन्दगी और मौत का है । अभी नहीं, तो कमो नहीं।” 
“पूरव की चरागाहों के मामसे में पर्दा दन्दोदस्त वरूंगा) 
० गुप्ता ने आश्वस्त किया । 
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रणवीर सिंह पलंग पर लेटे कुछ इस तरह तितस्त रहे ये ऊँसे मंगारों 
पर लेटे हों । उनकी माँखों से आँसुओं की घारा बह रही थो। दोनों हाथ 
थुरी तरह से मल रहे और पर फटफटा रहे पे । ५ 

“बया है, दर्दे होने लगा क्या ? ” सुभद्वा देवो मे कमरे में कदम रखते 
ही उनकी यह हालत देखकर पूछा। 

“विदा की बुलाओ, हम काशी-सेवन करेंगे ।” 

सुभद्वा देवी की समझ में न बाया, हो बया गया। 

“कुछ बताइये तो ! ” मु 

अब रणवीर हिह धाड़ मारकर रोने लगे । “लाल साहब ने ठगी और 
ब्लेईमानी का रास्ता पकड़ लिया है, सरासर धोखाधड़ी का। अब इस घर 
से हमारा क्या लगाव ?” 

रणवीर सिंह का गला भर आया। वह भर्राये स्वर में बोले, “वम्पू 
के बनिये तक जवानी लेन-देन की साख मानते हैं। घरागाह किसानो की 
थी। लगान देकर भी उन्होंने रसीदें न लीं अपने सीघधेपन में, तो गया हम 

उनकी चीज हड़प लें ? यह सरासर ठगी है, घोसेदाजी ।” इतता कहकर 

उन्होंते अपना सिर पीट लिया। 

बात सुभद्वा देवी की समझ में आा गयी । लेकिन बियड़ी बात बनायें 
कैसे, यह न समझ सकी । महावीर सिंह का पहले दाना व्यवहार मन में 
कसक उठा । “हमने पतार गौर रहूनी के बारे में बहा था। तब लाल 
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साहब ने जवाब बया दिया, सीधे खोपड़ी पर लाठी मारी ।” उन्होंने मन- 
ही-मन कहा । “अब बया मुंह लेकर कुछ कहें ?***इधर इनकी यह 
हालत ! इन्हें कैसे शान्त करें ?” सुभद्रा देवी के इस भोर कुआँ, उस ओर 
खाई थी। वह बड़ी बेवसी के साथ दीन दुष्दि से पति को ताकने लगी। 

उधर रणवीर धिह ने कहा, “बुलाइये बिंदा को रानी साहेव, हम नहीं 
रहेंगे, नहीं रहेंगे । पीब-भरे मोहनभोग से किसी सन्न की दो रोटियाँ 
भली ।” 

सुभद्रा देवी पलंग के पास रखी कुर्सी पर बैठ गयी और रणवीर सिह 
के परों पर सिर रखकर रोने लगीं। रोते-रोते ही बोली, “तो हम को भी 
साथ ले चलिये । हम तो आपकी हैं। जहाँ आप, वहाँ हम, सुख में, दुख 
में ।!! 

यह सुनकर रणवीर सिह जैसे किसी जंगल में ऐसी जगह भा गये जहाँ 
से घार पगडडडियाँ फूटी हों। किंधर जायें ? वह सोचने लगे। 

उनको कुछ शान्त देखकर सुभद्रा देवी उन्हें दिलासा देने के लिए 
योली, “आप दुखी न हों, परेशान भी न हों । सात दिन की मोहलत दें। 
हम सब ठीक कर देंगी ।/” 

- रणवीर भिह को जँसे कुछ सहारा मिला,। सुभद्वा देवी का हाथ थाम- 
कर बोले, “लाल साहव को समझाइये, यह सरासर धोखाधड़ी है। 
घरागाहें वापस कर दें। भौर इस शकुनी , गुप्ता को अभी हृटवाइये । यह 
उनको ले डूबेगा ।/ 

“ऐसा ही करेंगी,” सुभद्वा देवी ने कह दिया, लेकिन महावीर सिह 
से कहने को उनका जी न करता था। फिर भी पति की दशा मे उनको 
विवश कर दिया । 

होंने महावीर को बुलवाया और कुछ मिनती-भरे करुण स्वर-में « 
पत्ति की दशा बतायी | लेकिन सब कुछ सुनने के बाद भहाबीर ने उलठा 
ही पाठ पढ़ाया, “अम्मा साहेब, दुनिया कितनी बदल गयी है, इसका पापा, 
साहब को पता नही । ये ज्ञमीदारियाँ जाने वाली हैं। वही ज़मीन हमारे 
हाथ लगेगी, जो हमारे कब्जे में होगी, हमारे नाम, आपके नाम, घरवालों के 
नाम! 
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सुभद्रा देवी महावीर सिह का मुँह ताकने लगीं । 
महावीर सिंह ने समझाते हुए दृढ़ता से कहा, "आप पापा साहब की 
जैसा चाहिये, समझा दीजिए, लेकिन इन्तजाम में रोड़े न अटकाईये | क्रगर 
क्राज कुछ न कर सके, तो कल लोका लेकर भीख माँगने की नौबत 
आयेगी।” 
सुभद्रा देवी का चेहरा उतर गया। वह समझ न पा रही थी कि 
रणवीर सिंह को क्या समझायें और कंसे । जा 
“सरकार के खैरख्वाहों की पुरी मदद की जायेगी, बागियों को कुचल 
दिया जायेगा। आप बेफिकर रहिये म॑नेजर साहब !.” थानेदार ने 
मि० गुप्ता से कह दिया था। ४ 
* सरकार से पूरी भदद मिलने का भरोसा हो -जाने पर मि० गुप्ता ने न्‍ 
पूरब की चरागाहों में हूल चलवामे का इन्तजाम किया और मेनादी करवा 
दो, "पूरब की परती ज़मीन सरकार की है। वहाँ कोई अपने जानवर नहीं 
च्रा सकता। न कोई वहाँ घास काट सकता है।! [7 '. 
मनादी का होना था कि पूरे गाँव में तहलकों मच.गया।। « +7 
'रामखेलावन ने कहा, “भेधेर है। दो गोई किसान, गायें,* भेतें, सब 
भूखों मर जायेंगी।!/ 7 7 कटा 5 4 फोाग ता  शैलिर: 
77 बसन्ता बोला, "काका, अब पानी मूंड़ के ऊपर से 'वहि रहा है! 
ज़मीदारी भूभुर मूति रहा है। चरागाहें किसानों फो/जबजेस्ती वब्जा 
कर लिया। के 
छंगा पास ही खड़ा सुब रहा था। उसने कहा, “बस घार दिन की 
चाँदनी है।फिकिर न करो। मनीजर ओ” महाबीर 'दोनों' को सबक: 
सिलामंगे।” हक 
£ रामजोर ने ननक्‌ सिंह से पूछा,' “ननक मैया, वेताओ, अब गोरू- 
बच्चेर, कैसे रखें? वैल-बधिया सब एक-एक तिनके को तरसेंगे।” 
*संब ठीक हो जायेगा | चिन्ता न करो ।” सनक ने वडी गंभीरता ते 
उत्तर दिया । * 24%: ८४% > ५ की 
हऊँते ? कट 
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“जो कुछ कहूँ, करते चलो ।” 
: #महुम्त जान देने को तैयार हैं,” रामजोर बोला। 

"तो फिर हमारी धरती कोई नही छीन सकता ?” नतरकू ने दृढ़ता 
के साथ उत्तर दिया । * 


- 26 
5: अशोक जी कचहरी से लौटकर अभी बँठकखाने में आये ही थे कि 
शीरी बैठकखाने में दाखिल हुईं । 
रामशंकर ने साइकिल दीवार से टिकायी और उनके पीछे-पीछे वह 
भी भा गया । 
शीरीं को देखकर अशोक जी ने'कुछ अचरज के साथ पूछा,'"आज 
इसनी जल्दी ? ”? कक 282] 
- शीरी अशोक जी के आने के कोई घंटे-डेढ़ घंटे बाद 'बेदार वतन! के 
आफ़िस से आती थी । 
बह कुछ बोलें, इसके पहले ही रामशंकर फो देखकर अशोक जी बोल 
पड़े, “अरे, तुम भी रामशंकर [” 7” का क्या 
अब शीरीं बोली, "ये आये थे कोई 'दो घंटा: पहले, हमारे भाफ़िस/ 
तुम्हारी शिकायत करने ।7 और हेँसने लगीं।। ४: 
“तो तुम इनकी वकील बनकर आयी हो या तुम्हारे इजलास में इनका 
मुकदमा पेश है ?” अशोक जी मुसकराये।'._-४ 
“इजलास| से बाहर भी!कोई दुनिया है, वकील साहब ! ” शीरीं ने 
कनलियों से मुसकराते हुए उत्तर दिया।" 7 
+» “चलो, “अंगद के पैर! के बाद दुबे का शिकायतवामा "फिर पढ़ोगी, 
अभी चूड़ियों का घीवत**-” अशोक जी ने गर्दन हिलाते हुए कहा ।7 5. 
“- शीरी,-मे 'अंगद का पुर! तज्म गांधी जीकी डांडी-यात्ा पर लिखी 
थी और उसके कारण रांजद्रोह के अपराध / मे सरकार को मेहमान बिनी 
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थी। उन्हें उसकी याद आ गयी और उसके साध हो जैल-जीवन की बातें, 
अशोक जी से नोंक-झोंक, फिर तिलक हॉल की सभा और बाकी बातें, सव 
एक-एक कर सिनेमा के घित्रों की भाँति उनके मन के पर्दे पर तेज्जी से 
घूम गयी और कुछ देर तक वह यादों की दुनिया में ख़ोयी रही । इसके 
बाद बोली, "शिकायतनामा तो मही लिखना" शीरी थोड़ा झुकीं, 
फिर सधे स्वर में कह, “रामशंकर किश्यतगढ़ में कुछ ऐसा काम करने 
जा रहे हैं जिसके बखान के लिए शायद महाकाव्य घिखना पड़े ।/ और 
अशोक जी की और एकटक ताकने लगी। 

“बया करने जा रहे हैं ? ” मशोक जी ने उत्सुक होकर पूछा । 

/ शीरी उस आन्दोलन की रूपरेखा मशोक जी को बंता गयी जो स्वामी 

राधवानन्द मे बनायी थी। ः का 

अब तक तीनों खड़े थे । 

अशोक जी ने रामशंकर का हाथ पकड़कर कहा, “बंठो ढुवे ।” फिर 
रामशंकर के सामने वाली कुर्सी पर बैठते हुए बोले, "तुम चाय बना 


साभो, फ़िर चाम के साथ विचार करें।/ * 
शीरी घाय बनाने चली गयी । अशोक जी सिर हिला-हिला कर गुन- 
भुनाने लगे-- 


॥..._, * “तुम अब तक बेतरतीबी से 
धरती पर चलते आये-हो। ्ा 
है ० बस,दइप्तीलिए तो अब तक तुम 
टुकड़ों पर पलतें भाये हो ।” |, 

777 इसके बाद थोड़ा मुसकराकर अगला छरद ग्राया: *: 
“अब आज कतारें बाँध चलो, 4५० 3४ 
है 0 58७ दायें से दायें,:बायें से बायें ३ 
कदमों को साध चलो ॥//-+ - ड़ 
+ 'रामशंकर कविता सुनकर श्रत्नल्न हो गया। उसे लगा, मैं शायद 

अशोक जी पर नाहक सन्देह कर बेठा। | दे 
< तभी झीरी एक टू में चाय के तीत प्यालि और एक प्लेट ममकीस रखे 
आंभी। उन्होंने ट्रै मेज पर रख द्वी । अशोक जो ने एक प्यांला उठाकर 
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रामशंकर को दिया और दूसरा अपने ओठो से लगाया। शीरी रामशंकर 
के पास वाली कुर्सी पर अद्योक जी के ठीक सामने बैठ गयी । 

चाय का एक घूंठ लेने के वाद तश्तरी से घुटकी में नमकीन उठाते 
हुए अशोक जी ने पूछा, “क्या शिकायत है रामशंकर को ? ”” 

. रामशंकर ने अभी अशोक जी को कविता ग्रुनगुनाते सुना था। उसे 
लगा, शायद -अब शिकवा-शिकायत या सुलह-सफाई की ज़रूरत नहीं।ं 
लेकिन मना करूं, तो कैसे ? वह पशोपेश्ष में पड़ गया । 

उधर दोरों बताने लगीं, “तुमने आन्दोलन 'की 'कोई राहबताने के 
बदले टाल दिया यह कह के, जब कांग्रेस सरकार बनेगी, सारा हिसाब- 
किताब हो जायेगा। इसके पहले क्रिशनगढ़ को सभा मे क्‍या अंट-शंट कह 
आये थे, किसान-जमीदार मिलकर अंग्रेज़ को हटायें |” 
अशोक जी सोचने लगे, किस झ्िकायत की सफाई पहले दें। थोड़ी 
देर के ब!द बोले, “पहली शिकायत की सफाई पेश है। जहाँ तक जमीदारी 
प्रथा का सवाल है, वह तो सरकार ही खत्म करेगी। रही ज़मीदार के 
जुल्मों के खिलाफ़ लड़ने की बात, तो यह नाचीज बन्दा संघर्षों से नहीं 
डरता।” और एक कविता सुना गये : 
“हम संक्रान्ति काल के प्राणी, 
चाहें ना सुख-भोग । 
घर उजाड़ कर जेल बसाने का 
है हम को रोग ! ” 
शीरी और रामशंकर दोनों अशोक जी को एकटक ताकने लगे। शीरों 
को अशोक जी की बह बात याद भ( गयी जो उन्होने तिलक हॉल में कही 
थी, “जनंसाधारण के प्रसाद से पला यह तन तिल-तिल कर जन-सेवा के 
महायज्ञ में होम हो जाय, यही कामना है ।” द 
उधर अशोक जी बता रहे थे, "हमने तो रामशंकर से कहा थो, 
योजना बनाओ ।” और दहिने हाथ की मुट्ठी बाँधकर संकल्प-सा करते 


गा बोले, “इस किसान-संघपं में पहली छोटी-सी अखहुति यह खाकसार 
गा । 
! शीरीका मन पुलक से भर गया। रांमशंकर- की आँखों में हप॑-भरी 


न 
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चमक आ गयी । ५ 

इसके बाद सिर खुजलाते हुए जरा धीमे स्वर में अश्योक जी ने कहा; 
“किसानों, जमीदारों के मिलकर अंग्रेजों से लड़ने की वात यीं ही /रवारवी 
में कह गये थे । समझ लो, जीभ ही तो है, फिसल गयी !” फिर दृढ़ता के 
साथ बोले, “एडीटर साहेवा, समाज-विकास का इतिहास हमने भी पढ़ा 
है और जीवन की पाठशाला ने भी सिखाया है। देश की आजादी का अर्थ 
है---सामन्‍्ती ढाँचे का खात्मा ॥ 
-' अशोक जी ने सम्बोधित तो शीरी को किया था, लेकिन रामशंकर 
को लगा जैसे उन्होने छीटाकशी उस पर की] उससे न रहा गया और 
बोल. पड़ा, “पूंजीवाद का भी अन्त तो हम साथ-साथ कर सकते हैं।/ / 

अब अशोक जी भड़क उठे। उन्होने थोड़े उत्तेजित-स्वर- में कहा, 
“चौपतियाँ पढ़कर खयाली पोलाव,पकाना और वात है, ठोस यथार्थ की 
धरती पर चलना बिलकुल दूसरी । 
/ 'शीरी को अशोक जी का ऐसा कहना, वह भी उत्तेजित स्वर में, अच्छा 
न लगा। उन्होंने, संजीदा ढंग से समझाने के स्वर में कहा, “यह घौपतियाँ/ 
छपतियाँ बया ! हमारी कौमी तहरीक मजबूत हो, तो छल्नांग लगाकर 
अगली मंजिल पर पहुंच सकते हैं । | 

अशोक जी को भी लगा कि उन्हें उत्तेजित न होता था। उन्होंने 
हँसते हुए उत्तर दिया, “शी रीं, पेचीदा समाज की समस्याएं पेधीदा होती 
हैं। कल्पना के घोड़े कविता मे दौड़ाये जा सकते हैं, यथार्थ के ऊबड़-खाबड़; 

झांड़-झंखाड-भरे जंगल में नगे पाँव, चलते ववत कदम खूब सोच-्समन्न 

कर रखना होता है । जा 

रामशंकर को लगा, इस दूर भविष्य पर बहस महज पंडिताऊ होगी ! 
फिर मुझे गाँव भी जाना है। उसने बातचीत का रुख किशनगढ़ के 
आन्दोलन की ओर मोड़ दिया । ब्योरेवार सव बातें समझायी और उठ 
खड़ा हुआ। ; म्न्‍ 

“तो अब जाते कहाँ हो ?” अशोक जी ने उसका हाथ पकड़ा ! 

“सवेरे चले जाइयेगा,” शीरी ने कहा | 
3:5 “नहीं भाभी,” रामशंकर ने समझाया, ."एक:एक पल बेशकीमती है । 
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वहाँ सब राह देख रहे होंगे।” और अशोक जी ने जो नई कविता सुनायी 
थी, उसकी एक पंवित दुहरा गया, “हम संक्रान्ति-काल के प्राणी ।” 
शीरीं और भशोक जी हँसने लगे । 


थ्र- 


उधर चरागाहों में हल चलाने की तैयारी हुई, इधर मिडिल स्कूल के 
लड़के प्रचार में जुट गये । उन्होंने डुगडुगी उठायी और गाँव-भर में डूग्गी' 
पीटकर एलान किया, “कल से चरागाहों में सत्याग्रह होगा। हम हल 
नही चलने देंगे ।” 

7 सवेरे सुरज निकलते ही कोई पचास नौजवान हाफ पैण्ट, आधी वाँहों 
की कमोझें पहने दो कतारों में प्रभात फेरी करने निकले। पूरे गाँव की” 
परिक्रमा के बाद वे गढी के पच्छिम वाले फाटक के सामने के बहुत बड़े 
मैदान में एक कतार बनाकर सावधान मुद्रा में खड़े हो गये। उनके पीछे 
गाँव वाले झुण्ड बनाये खडे थे। रामशंकर अपने पाँचों पाण्डवों के साथ' 
स्वयंसेवकों के आगे खड़ा था .। है है दाह जज ह्च्च 

. सात्त बंजने के कुछ मिनट पहले एक ताँगा दुलकी चाल में, आकर 
रुका और अशोके भी ताँगे से उतरे | रामशंकर और-उसके साथियों ने” 
बढ़कर उनकी अग॒वानी की । स्वयंसेवकों के बिगुलची ने बिगुल बजाया? 
और स्वयंसेवकों ने अशोक जी को सलामी दी। इसके बाद पहले से चुने; 
गाँव के छः सत्याग्रही आये और अशोर्क जी के पांस खड़े हो ' गये । इनमें 
थे इंडे के सहारे चलने वाले, बूढ़े शिवसहाय दीक्षित और हरफन मौला 
बिसेसर मिश्र, धनेशरवर के भाई | 353 मे ३ 

रामशंकर ने अशोक जी को और दूसरे संत्याग्रेहियों को गेंदे के फूलों 
की मालाएँ पहनायीं । उसके ' बाद पाँचों पांडवों में से एक-एक ने आकर 
मालाएँ पहनायीं। 

पं० रामअर्धार देवे फूल की एक थाली. में: अक्षत-रोचना रखे खड़े 
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थे। उन्होंने बढ़कर सवके तिलक लगाया भौर आशीर्वाद दिया, "शुभा: 
सन्तु पंधान: 

अशीक जी ने बहुत ही छोटे भाषण मे गाँव वालों को समझाया, "आप 
एकजुट रहकर शान्ति के साथ आन्दोलन चनाइये ] जीत हमारी होगी । 

बिगूल बजा और सत्याग्रही चरागाहों की ओर चन्ष पड़े | सबसे 
आगे अशोक जी, उनके पीछे गाँव वाले सत्याग्रही । उनके पीछे दो कारों 
में स्वयंसेवक बल रहे थे। विगुल पर माचिग साँग की धुत बज रही थो, 
“क़रीब ख़त्म रात है, बढें चलो, बढ़ें चलो ।”? 

पुलिस तड़के ही मौके पर आ गयी थी। अशोक जी और दूसरे संत्या- 
अही चरागाह में गये और हलों के सामने लेट गये । छंगा ने नारा लगाया, 
“धरती हमारी है” और चरागाहो की मेंड़ के पास खड़े गाँव वालों ने 
जवाब दिया, “हम उसे लेकर रहेंगे ।/” 

पुलिस के दो सिपाही अशोक जी के पास आये और उन सबसे हट 
जाने को कहा । जब कोई टस से मस न हुआ, थानेदार ने मेंड के पास्त से 
आवाज लगायी, “गिरफ़्तार कर लो ।” 

गिरफ्तारी के वाद विगुलची ने बियुल, बजाया जो इसका संकेत था 
कि सब लोग सअपने-अपने धर जाये, सबने अनुशासित सेवा की तरह 
दात्ति के साथ अपने-अपने घर का रास्ता लिया | , 

अशोक जी को गिरफ्तारी का समाघार “हिन्दुस्तान की हुंकार' के 
पहले पृष्ठ पर फोटो के साथ छपा और इस प्रकार दूसरे ही दिन सूदण 
निकलने के साथ-साथ यह खबर पूरे शहर में फल गयी । डी० ए० बी० 
कालेज के विद्यार्थियों ने हड़ताल कर दी और जुलूस बनाकर सनातन धर्म 
फालेज और फकराइस्ट चर्च कालेज गये। उन दोनों कालेजों के विद्यार्थी भी 
आहूर भा गये। उघर जनरल्गंज, सराफ़ा और रामतारायण के बाणशार 
की दुकानें बग्द हो गयीं। 

जुलूस त्राइसट चर्च कालेज से कचहरी की ओर घल पड़ा । 'इनकलाब 
जिर्दाबाद', 'सामम्ती मिजाम सुर्दावाद” के साथ-साथ "डाउन विष दिटिश 
इम्पीरियसिए्म/ (ब्रिटिश साअ्राज्य मुर्दावाद) के नारे आकाश में गूँजने सगे। 
कचइरो मे महाते के बाहर पुलिस ने जुलूस को रोका । पृखिस के सिपाही 
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“दीवार बनकर खड़े हो गये। नौजवान बाढ की तुफानी लहरों की तरह 
आये. बढते, . उधर से पुलिस वाले डण्डे धुमाकर उन्हें आगे बढ़ने से 
रोकते॥ . 

“विमल शुबल वकीलों वाला काला कोट पहने पुलिस के पीछे एक 
स्टूल पर खड़ा यह सब देख रहा था। उसे लगा, हालत काबू से बाहर 
“होने वाली है। फिर उससे सोचा, अभी यहाँ पुलिस से टकराव ठीक नही + 
वह पुलिस कौ कतार को चौरता बाहर भाया और दोनों हाथ उठाकर 
।विद्याधियों को शान्त रहने को कहा । फिर सबसे आगे खड़े दो नौजवानों 
को बुलाया और जुलूस को फूलबाग की ओर मोड़ने की सलाह दी । 

* / “असली मोर्चा किशनगढ़ में लगा है। यहाँ टकराना ठीक नहीं।” 
उसने उनको समझाया । 

- जुलूस मुड़ा। फूलबाग में विमल ने विद्याथियों की सभा में उनको 
किशनगढ़ के ज्ञमींदार के जुल्मों की कहानी बतायी। 

“अब आप समझ जांहये, सामत्ती व्यवस्था और साम्राज्यवाद में 
कसा चोली-दामन का सम्बन्ध है।” विमल ने अपने भाषण के अन्त में 
कहा। 

सना में ही. यह एलान भी कर दिया कि 'बेदार वतन” की सम्पादक 
शीरी किशनगढ़ में सत्याग्रह करेंगी।.* ३ 

पुलिस ने विद्याथियों की सभा तो हो जाने दी, किसी प्रकार की 
बाधा नडाली, लेकिन रात में विमल शुक्ल भारत रक्षा कानून में राज- 

बून्दी बना लिया गया और जिला मजिस्ट्रेट ने पुलिस को सतर्क कर दिया, 
बह किशनगढ़ पर कड़ी नर रखे । 

शहर में यह हलचल रही, उधर किशनगढ़े में दूसरे दिनःभी सत्याग्रह 
हुआ | इस दिन का नेता था बसन्‍्ता | उसके साथ थे--रामजोर सिंह; 
सुखुवा घोबी, शिवसहाय दीक्षित का बेटा रामनिवास ओर तीन दूसरे गाँव 
वाले। - 

,. सुखुवा बौर रामनिवास के सत्याग्रह में शामिल, होने के अलग-अलग 
कारण थे। 

“ भुखवा के दो लभाइयाँ थी। जब सत्याग्रह की त॑मगारी हो रही थी; 
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एक द्विन बड़ी ने सुखुवा को टोका जब वह घाट से धुले कपड़ों का गदूठर 
लेकर तीतरे पहर अभी कुछ पहले ही आया था और बंठा चिलम पी रहा 
था । उसकी छोटी लूगाई योड़ी दूर पर बैठी कोई साय काट रही थी । * 

“गाँव-भर सत्रा ग्यारा की तमारी कर रहा है। तुम वर्यों नही 
जाते ?” बड़ी पूछ घंठी 

“बड़की, हमारे तो एक बितुवा जागा-ज़मीन नहीं। सुखुवा ने मुंह 
"का घुआँ निकालते हुएं उत्तर दिया। * 78 ४५7 

घुआँ यड़की के मुंह की ओर गमा था। घुएँ की  कड़वाहेट : उसकी 
आँखों,में भर गयी थी जिससे कुछ आँसू आ गये।” 

“थोड़ा उधिर को निकाल़ो धुओआँ !” उसने दाहिने हाथ को पंखे की 
तरह झलकर घुआँ भगाते हुए कहा । (2४४5६ 
) » तभी छोटकी बोल पड़ी, “'रहते तो गाँव में हैं। जब हमारे सब किसान 
सामिल हैं, तुमको उनके साथ रहना चाहिए। 

- “घर का काम ? ” सुखुवा ने पूछा । 
> +, “बड़ी दीदी भी” हम संभाल लेंगी ।7 छोटी ने उत्तर दिया। 
सुखुवा सत्याग्रह में शामिल होने को राजी हो गया । 
रामनिवास के पिता फल ही जेल गये थे । एक घर से सत्याग्रह में 
'एक भाग ले, यह तय हो गया था। 'लेकिन ऐन वक्‍त में फेर-बदल करंना 
पड़ा। +' ६! +।* हे 5 
7 शिवसहाय दीक्षित,की गिरफ्तारी के धाद उसी शाम रामनिवास की 
चदुलहिन ने रामनिवास से कहा, “बप्पा, बूढ मनई जेहल चले गये। तुम 
पाँच हाथ का मोछहरा जवान घूल्हे में धुसे बंठे हो । सरम नही आती ? 
जवानी और मूंछों पर पत्नी की फटकार ने रामनिवास को मजबूर 
कर दिया और उसे धर्मंसंकट से उबारने के लिए आत्दोलन-कमेटी को 
अपना फ़ैसला बर्दलता पड़ा ।* 

पुलिस ने हलों के सामने लेटे सत्याग्रहियों पर वेंत बरसाने शुरू किये। 

द बेंत बसन्ता के दोनों कुल्हों पर पड़े। बह तिलमिला गया। दाँतों से ओठ 
काटे, लेकिन उफ न की & 8 
भं> शरामजोर पर तोन-चार बेंत: हाथों .और कूल्हों पर पड़े । गुस्से से 
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उमकी आँखें लाल हो गयीं । जी चाहा कि उठकर सिपाही का' टेंटुआ 
पकड़ ले, लेकिन छंगा की चेतावनी याद आयी, कोई सत्याग्रही हाथापाई 
न करे। मार खाये, मगर लौटकर हाथ न उठाये । 

वाद में सबको गिरफ्तार कर लिया गया.व.हज-परहले--दित्‌ की तरह 
फिर चलने लये। * - 


+ 28 

सत्याग्रह के तीसरे दिन किशनगढ़ पुलिस की छावनी लग रहा था। 
हलके की पुलिस के अलावा कानपुर से एक दस्ता आया था। आज शीरीं 
"को सत्याग्रह करना था.। ध 

यह पहले से तय हो गया था कि तीसरे दिन केवल स्त्रियाँ सत्याग्रह 
करेंगी",छीरी उनकी नेता होंगी।. ,» 
” "सात स्त्रियों का जत्या महादेव जी के मन्दिर से. चला। शीरी उनके 
भागे-आगे चल रही थीं । जत्ये ने पूरे गाँव का चक्कर लगाया । सब स्त्रियाँ 
एक स्वर से भा रही षीं---। : हैं. ४८ च 

“हम दुनिया ,नयी बनायेंगी, - £ 
* ** !'हम »घरती ' नयी बसायेंगी। 
कै “» ; हम भूख, गरीबी, जुल्म, गुलामी गरक 
सब मिल मार भगायेंगी। ५ 

शहर वाली,पुलिस का दस्ता बरगद के पेड़ के नीचे मुस्तेद खड़ा था | 
स्त्रियों का जुलूस चौमुजी माता के मन्दिर के पास- की गली से निकला 
और बरगद के पेड़ से कोई पचास गज,की दूरी पर गाता हुआ आगे बढ़ 
गया। डर 

“इनके लिए हम सबको हृथियारबन्द करके कानपुर से भेजा भया 
है” प्लस के एक सिपाही से दूसरे के कान में हँसते हुए कहा । 

सह मुसकराने लगा । 
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ग्वीरी और उसके साथ की स्त्रियाँ चरागाह में गयी और हंलों के 
सामने लेट गयी । ऐप हि 
औरतों को हलों के सामने लेटी देखकर हलवाहे भौंचक रह गये। 
* एक ने अपने पास वाले से कहा, “यार, धिक्कार है हमारें जीने को । 
हमारे सामने पुलिस इनको मारेगी। हमारी माँ की उमिर की हैं।” 
ह #कल से छोड़ दें हियाँ काम । जाँगर लगाना है, तब काम वहुतेरा 
है।” दूसरे ने उत्तर दिया। 
“कल से काहे, अब हीं,” पहला बोला । 
दूसरे ने समर्थन किया। 
दोनों अपने-अपने हल की मुद्ठियाँ छोड़कर बाहर की ओर चल 
पड़े । 
औरतों को देखकर हलके की पुलिस वाले चबकर में पड़ गये। 
पुलिस के एक मिपाही मे दूसरे से पूछा, “अब इनकी कैसे गिरफ़्तोर 
करे 7 वा 
«महू तो मुश्किल है,” दूसरा वोला । चीफ साहब से पूछो ।// * 
भौफ़ पास ही खड़ा सव सुन रहा था। “मामला तो हेढ़ा है,” वह 
बोला। ह हु 
इतने मे थानेदार उनके पास आ गया। उसने हुवम दिया, “देखते 
दया हो। गिरफ्तार करो | मारना मत । 
“साहव, हाथ तो लगाना पड़ेगा,” सिपाही बोला। "जनाना लोग। 
“गिरफ्तार कर सकते हो,” थांनेदार, ने कहा । “पहले हटने को 
पलिंस के सिपाही ठिठकते हुए गये । एक ने कहां, “तुम लोग हट 
जाओ, वर्ना हम गिरफ्तार कर लेंगे ।' 
बसन्ता की स्त्री लेटे-लेटे ही बोली, “गिरफ्दार करो, चाहै मार डारौ, 
दी । घरती हमारी है । हम ले के रहेंगी । 


कहो 


हम नहीं हदेगे 
गे पुलिस वाले ठिठके खडे रहे। पानेदार ने मेड पर से गुजरते हुए हुवम 
(दया, “गिरपुतार कर लो ! “कया खड़े ताकते हो ॥( /67* फ 


सब औरतें गिरफ्तार और उर्स चाड़ी में 
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बेठाकर जेल को रवाना किया गया। 

सत्याग्रह छिड़ने से पहले अशोक जी के कहते ही शीरी किशनगढ़ में 
सत्याग्रह करने को राजी हो गयी थी और मन-ही-मन कहा था, तो अपने 
भाई साहब से ही लड़ना होगा और हँसी थीं, भाई साहब जो वहन मानने 
को तैयार न होगे, जब बाप ही चाहते थे मर जाऊें। मार नही डाला, यही 
बड़ी दया की थी किशनगढ़ कैसा होगा, इसका सवशा शोरों मत-ही-मन 
बनाती । 

ताँगे पर जब वह रामशंकर के साथ जा रही थीं और उसने 'हाथ के 
इशारे से बताया था, यह है छमोदार साहब की गढ़ो, तो उत्तर -और 
परच्छिम के फाटक देखकर उनको लगा था, जँसे यह महल न हो, बहुत बड़ा 
अजगर हो--दो मूंहों वाला | न जाने कितनी जुल्फ़ियाओं की इस्मत यह 
अजगर एक मुंह से निगल गया हो, न जाने कितनी शीरी कलक का टीका 
लगाये अपने भाग्य को कोसती होंगी । अपने दूसरे मुंह से यह किसानों, 
मजदूरों, मामूली दुकानदारों--गाँव वालों को निगलता भाया है। एक 
बार महल की ओर गोर से देखकर उन्होंने मन-ही-मन कहा था, अब इस 
अजगर की मोत इसके सिर पर नाच रही है। जुल्फ़ियाओं और शीरियों की 
भाहें ज्वालामुखी बनकर अब इसे तिगल जाने को हैं । गाँव के समुन्दर 
मे तूफान उठा है, इस गढ़ी की डोगी को लील जाने के लिए। गढ़ी की 
भीव घसक॑ रही है । 

शीरी सबके साथ पुलिस की गाड़ी मैं बैठी थी और उनके मन में उस 
दिन के चित्र उभर रहे थे। तांगा जब रुका था, गाँव के पाँच आदमी 
ठिठ्वते-से बढ़े थे मेरी अग॒वानी'क़रने । सीधे-सादे लोग मुझ्त धहरातिन 
को देखकर चौथिया-से गये थे ।' पैर आगे न बढ़ते ये ( एक ने अड़ते-अड़ते 
नमस्ते कहा चा। रामशंकर ने बताया या, यह नमक सिह हैं। बाकी 
चार मेरा मुंह ताकते रह गये थे । वे घे---छंगा, शंकर, इतवा, चेतुवा । 

मह॒देव जी के मन्दिर के पास, गाँव के औरत-मदे इकटठे हुए “थे । 
'पमशंकर को दादी ने बड़े ध्यार से दही ओर चावल का टीका लगाया था 
और अपने हाथ से वेड़ा खिलाया था, सत्याग्रह के लिए विदा करते 
सभय। 
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जब मैंने कहा, नेता गाँव की कोई वहन बने, तो बसतन्ता की बोवी 
ने कैसे सरल ढंग से यहा था, नहीं बहिनी, नेता तुम, ये लाठो, गोली णो 
भी चले, पहिले हम सब अपने ऊपर लेंगी । तुम्हें आँच न भाने दे गी। आज 
मेसव गरीब और गैर पढ़ी-लिखी ओरतें तप कर इस्पात बन गयी हैं, 
खालिस इस्पात । गाँव क्री इस, पूरी ताकत से लड़ने चला है महावीर 
सिंह, सरकार को मद्दद[से ! मेढ़की को जुकाम । ४. तह ४ 

म 07 
५ + शीरी.की गिरफ्तारी के बाद पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट ती परे पहर,गिला 
मजिस्ट्रेट से मिला और किशनगढ़ के बारे में बताया, “सर, वहां, गाँव में 
कोई खतरा नही है । गिरफ्तार क़रने पर किसी ने धूँ तक नहीं किया) 
अमन बनाये रखने का मसला शहर का है ।” ह 
' जिला मजिस्टूरंट. थोड़ो देर तक ,कुछ सोचता रहा, फ़िर प्रा 
“खुफिया की रिपोर्ट क्‍या है,?/* 
' ' “खुफिया घाले भी कहते हैं, गाँव वाले शान्त हैं ।'', सुपरिण्टेण्डेण्ट ते 
बताया। 

॥एहतियात के तौर पर किशनगढ़ में पुलिस दो दिन और तैनात रहे । 
महाँ स्कूलीं, कालेजों में छुट्टी करा देंगे ! खास-वास जगहों, में पुलिस तैनात 
कर दी जाय ( (५ ५ 

“अखबारों पर भी सख्ती करने की जरूरत है ।/' सुपरिण्टेण्डेण्ट से 
सुझाया। नल 

!। “यस, करेक्ट । (हाँ, ठीक)? जिला मजिस्ट्रेट बोला, /'सेंसर से कह 
देंगे, किशनगढ की खबरें म छपने पार्ये ।! 

शीरी की गिरफ्तारी की खबर किसी अखबार में न छपी, लेकिन 
भ्वालटोली, चमनगण, परेड, मूलगंज, आदि के इलाकों में रातों-रात एक 
पर्चा बट गया । कुछ पर्चे कोतवाली की दीवारों पर भी चिपके थे। स्वाल- 
टोली में मिरफ़्तारी के विरोध में औरतों ने जुलूस निकाला और घमन- 
अंज में औरतों की सभा हुई ॥ 
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शहर से आयी हुई पुलिस का पड़ाव मिडिल स्कूल में पड़ा था । कल 
सै हो आवभगत ऐसी हो रही थी जैसे बाराती हों। सवेरे गढ़ी से परांठे 
और दूध आता । दोपहर मे आठा, दालु, चावल और सब्जियाँ भेज दी. 
जाती | स्कूल में भोजन बनता । तीसरे पहर चाय आती और रात में 
पूड़ियाँ गढ़ी से भेजी 'जाती। मैनेजर गृप्ता दो बार मिडिल स्कूल के फेरे 
ज़गाते और कह जाते, .“चीफ़ साहब, किसी चीज़ की जरूरत हो, तो 
बताइएगा, संकोच, न कीजियेगा, घर समझियेगा ।”' साथ ही सिगरेट के 
पैकेट दे जाते, ।.पुलिस वाले सारे दिन बैठे ताश खेलते रहते । वे खुश थे, 
फवायद-परेड से भी छुट्टी मिली । 

चौथे दिन सत्याग्रह बच्चों को करना था | सात. बच्चे हाफ.पैण्ट और 
भाधी आस्तीनों की कमीजु पहने महादेव ज़ी के मन्दिर के सामने इकटूठा 
हुए ओर बड़े गलियारे से हौते हुए मिडिल स्कूल की ओर गये । सब बच्चे 
बाठ-दस साल के-थे ।-.. . 

पुलिस के दो सिपाही स्कूल के कुएं की जगत पर ब॑ठे दातुन कर रहे 
थे। "जै-जे” की आवाज़ सुनकर एक ने उघर को ताका जिघर से आवाज़ 
बारहोयी। हि 

“अब यह तमाश्ञा देखो,” उसने अपने साथी से कहा ।, . ५ 

दूसरा गौर से देखने.लगा। उसे बच्चों का गाना सुताई पड़ा--हम 
हैं घरती के लाल | ४ 
५ “वह ठठाकर हेंसा, “धरती के लाल ! देखो, ये आ रहे हैं धरती के 
लेंड ।! 

उप्तका साथी भी हँसने लगा। 

लड़के स्कूल के पास से मुड़कर गढ़ी की दीवार के पास के... रास्ते से 
ब्राह्मणों-दाकुरों के टोले में घुस गये और गाते हुए बरगद के पेड़ के पास 
निकले । वहाँ इलाके के थाने का दारोगा, चीफ़ और सात सिपाही इधर 
प्र टहूल रहे थे। चरागाह में हलवाहे बैलों को हलो मे जोतने में लगे 

। 


ने + 


रे 
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सिपाहियों ने वच्चों को बड़े गोर से देखा । एक से न रहा गया । वह 
बोल पड़ा, “तो आज की यह पल्टन है ! ” 
दूसरे सिपाही हँधने लगे । 
उघर एक बच्चे ने नाया लगाया, “धरती हमारी है” और दूसरों ने 
उत्तर दिया, “हम उसे लेकर रहेंगे । 
“ले लो, उठा लो, जैसे गुवरैला गोवर की गोली उठाता है।” 
और सिपाही ने हँसते हुए कुछ ज़ोर से कहा । 
बच्चों ने उसकी ओर देखा, फिर आगे बढ़ गये जैसे मन-ही-मन कह 
रहे हों, कुत्ते भोंका करते हैं, हाथी अपनी राह जाता है। 
! बच्चे चरागाह में घुसे और जाकर हलों के सामने सेट गये। हलवाहहों 
में हल चलाना रोक दिया। 
अब पुलिस के सिपाही घकराये ) 
एक ने चीफ़ से पूछा, “अब बताइये चीफ़ साहव, इन मावालियों को 
गिरफ्तार करें ?/” 
_ चीफ़ कुछ उत्तर न दे सका । थानेदार भी पश्मोपेश में पड़ गया । 
“इन्हें पकड़कर बाहर कर दो ।” थानेदार ने कुछ क्षण सोचने के 
बाद कहा । 
सिपाही गये और एक-एक ने एक-एक बच्चे को उठाया भौर घरायाह 
के बाहर छोड़ दिया। 
बच्चे फिर गये और हलों के सामने लेट गये । 
सिपाहियो ने फिर वही क्रिया दुहरायी । 
यह सिलसिला कोई धण्टे-डेढ़ धप्टे तक चलता रहा। सिपाही हाँफते 
लगे, लेकिन बच्चों के लिए यह मजेदार खेल या। 
अब धानेदार मे झल्लाकर हुक्म दिया, “पकड़कर गाड़ी में डाल 
दो। इन्हें भी जेल में ठूस देंगे । 
बच्चों पर इस धमकी का कुछ असर न हुआ ॥ वे लेटे रहे । 
पुलिस के सिपाही गये, उन्हें उठा लाये और गाड़ी में डाल दिया। 
बच्चों ने गाड़ी के भीतर से ही नारा लग्राया, “इस्कलाब जिल्दाबाद 
घरती हमारी है। हम उसे लेकर रहेंगे । 
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गाड़ी चल पड़ी । हल फ़िर चलने लगे । 


पाँचवें दिन जब हल मजे में चलते रहे, कोई सत्याग्रह करने न आया, 
सब शाम को महावीर सिंह और मि० गुप्ता खूब हँंसे | महावीर सिंह के 
प्राइवेट कमरे में दोनों बैठे थे । 
महावीर सिंह एक प्याला पीने के बाद सिगरेट का कश लेते हुए 
बोले, "टाय-टाँय फिस हो गुया गान्धी महराज का सत्याग्रह ! ” 
४४ प्रि० गुप्ता भो हँसने लगे। 
** पुलिस वाले छठे दिन भी आये। लेकिन जब उस दिन भी कोई 
'सत्याग्रह करने न भाया, तव;शाम को थानेदार गढ़ी गया और मि० गुप्ता 
से मिला । ४ चर 
"मैनेजर साहब,” थानेदार ने' पूछा;: “अब बताइये, हमारी क्‍या 
जरूत 7? : रच ४ 
+ : +आपका बहुत-बहुत शुक्रिया ।” मि० गुप्ता धोले। “मैं कुछ समझ 
नहीं पा रहा ।7 
". “हम तो तभी समझ गये थे, जब औरतें आगी थी,” घानेदार ने 
हँसते हुए कहा । "इसके बाद बच्चों की बारी आयी । अब कुछ नहीं होने 
'की। आप बेफिक्र रहिये ।"” 
मि० गुप्ता ने थानेदार को जलपान कराया ओर वह उनसे द्वाय 
मिलाकर रुख्सत हो गया । - 
* शहर से आधी पुलिस छठे दिन सवेरे ही जा चुकी थी । 


76. की. 
के 
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5 00:50 2, म 
सत्याग्रह बन्द होने के दूसरे दिन ननस्यू सिंह के बगर में तौसरे पहर 
आन्दोलन कमेटी की बैठक हुई। बगर के किवाड़ अन्दर से कुंडी लगाकर 
५नेन्द कर दिये गये । जिस ओसारे में जाड़े में बेल - बंधते थे, वही एक फदे 
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टाट पर कमेटी के मेम्बर बेठे । है बोल के ले: 
रामशंकर ने पूछा, “अब बताओ, आन्दोलन किस तरह चलाया 
जाय?" . 2 मा 
सनक मे कहा, “सबसे पहिले गिरफ्तार किसानों के खेत जुतवाने का 
प्रबन्ध होना चाहिए । च्ड 5 
«४ सब एक-दूसरे का मुँह ताकते लगे । है «७ डे ८5 
रामसंकर बोला, “छंगा मैया, बता ना, कैसे प्रवेन्ध करें ?” ० 
छंगा ने सिर खुजलाया । पंचायतों में संयाने बातें. करते थे । बह बज 
सुता करता था | फभी-कभार कुछ बोल देती था। अब खेत जुतवाने का 
उभार उस पर डाला जा रहा हैं। उसने सोचा, मैं अकेला भला केसे यह 
काम करूँगा ? वध 
]%7 गंध क्‍या बंताऊे, छोटे पण्डित ?/ वह घंड़ते-अड़ते,बोला।'।." 
“काहे, तू रोटी नही खाता ?” इतवा ने उसे आड़े हाथों लिया-." 
7: ” “भला बताओ, मैं अकेले सबके खेत केसे संभारू ? ! छंगा.मे विवशता 
प्रकट की । 44: योर 
५ “रामशंकर ने समझाया, “किसी एक को सबके खेत थोड़े जोतने हैं, 
छंगा कषैयां। जुगुत प्वत्तानी है ठुमकी ।/* «4: +5 
बात छंगा की समझ में आ गयी। वह थोड़ी देर तक सोचता रहा, 
“फिर बोलां, “तो चैंतुवा, इतेवा, ठुम पंच लाओ हरवाह / *« २ 
अब शंकर ने सहारा दिया, “रामजोर के हियां कोई हल घलाने 
चाला नहीं है। सबसे पहिंले उसके खेतों का बन्दोवस्त करो ।'बसन्‍्ता भैया 
कि खातिन जन जरूरी है। बुधुवा अकेले न संभार पायेगा ॥7 
इसके बाद रामशंकर मे उन सब किसानों की सूची बनायी जितके 
लिए हलवाहों को ज़रूरत थो। फिर पूछा, “बनियों, हलवाइयों की दुकानें 
चलाने के लिए आदमी चाहिए ? ँ 
“कुछ ज़रूरत नही,” ननक्‌ ने कहा। “उनकी भौरतें दुकानें चला 
लेंगी। अपने वालमदेर यह देखें कि मेंहरिया जात के दुकानों में कोई 
'खेफगई ने करें । है 
“7 ख्ासपमटेर शब्द पर रामशंकर को हंसी झा गयी थी।' वह बोला, ' 
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/काका, वालंटियर कहो या स्वयंत्रेवक 7... * है). 

“ अजसे नोगनाथ, वैसे सपिनाय,” ननक्‌ ने गदन हिलाकर उत्तर 

दिया । “जीभ तोन कुलांटी भरे, तौ वोलि पाव ।” 7 
सब हमने लगे। 77४७ - 

'इंसके बाद रामशंकर समझाने लगा, “आन्दोलन अव नयी मंजिल में 
"पहुँच गया है। जमंनी से लड़ाई की वजह से सरकार बहुत ही ज़्यादा सख्ती 
कर रही है। पुलिस कम्पू से आकर डेरा डाले है। तो अंब हम॑ पंच को; 
याने कमेटी के मेम्बरों को रात में अपने घर में ने सोना चाहिए ।” 77 
..._यह अनोखी सलाह सुनकर सब रामशंकर का मुंह ताकने लगे। 

, “का कहते हो, छोटे पण्डित ! ” छंग्रा बोला, "घर में न सोवे । वावा 
'कष्ा साय जई । फिरे ठुप्होर भोज 2/०7, 7? ४०२५ ५, 
सब हँसने लगे । । : 
"॥ /'बाबा को हमे समझा देंगे,” रामशंकर-ने कहाव का टः व 
/ओ/ भोजी की किकिर न 'करें। छेंगा मेयो;' चंतुंवा' हीलो// “तो 
तोन देवर हैं। संभार लेंगे।!? और अंगुली से अपनी ओर; फिर इतवा और 
रामशंकर की ओर इशाय किया५ 7 हल लतह अप 
7 इतवो हंसने लंगा । रामशंकर ने ओपनी हंसी दाँतों से' ओठे दबाकर 
, रोकी । फिर समझाया) “हम पंच हितुवा-ब्योहारी के यहाँ सो जाया करें १ 
'लेकिन इसका पता।किसी कोन चले या कोई और जगह" छिपने की 
बनायें।/ | हक. फिर्- , कील खेर ५ दा 
अब सभी सोचने लगे, छिपने लायक जगह कोन-सी हो सकती है॥ 

'इतवा थोड़ा सकुचाते हुए बोला; (हमारे सोरी तो रह नहीं गयी। 
*सुभर बाड़े को साफ फरकेःसोने लायक बना-लेंगे.।' हे 
पा अएकोल्त में है?” रामशंकर ने पूछा |" गप्चण 
/ * “बिल्कुल ।”"इतवा !ने- बताया।: "उधर भूले-से- भी कोई नहीं 

जाता।! 8 
7 '7 अब छंगा को ' भी एकान्त स्थान मिल गया | उसने बताया, *बसन्ता 
५ ऊका के खेडहूर में कुम्हारो ने आवां.लेगायाः था। वह खाली पड़ा है।” 
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!  हिपने की जगहों का फैसला हो जाने के बाद रामशंकर ने एक झोले 
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टाट पर कमेटी के मेम्वर बैठे लक, 
रामशंकर ने पूछा, “अब बताओ, आन्दोलन किस तरह घलाय 
जाय ?7 , पाक का उप 
ननकू ने कहा, “सबसे पहिले गिरफ़्तार किसानों के खेत जुतवाने का 
प्रबन्ध होना चाहिए।” 2325 अल 
*» सब एक-दूसरे का मूंह ताकने लगे।._' «हर. 
राम॑संकर बोला, "छंगा भैया, बता ता, कैसे प्रवन्ध करें?” ," ० 
छंगा ने सिर खुजलाया । पंचायतों में संयाने बातें करते थे । बह बैठा 
सुना करता था। फभी-कभार कुछ बोल देती था । अब खेत जुतंवाने का 
भार उस पर डाला जा रहा हैं। उसने सोचा, मैं अकेला भला.कसे यह 
काम करूँगा ? 4228 
70. रंगे क्‍या बंताऊं, छोटे पण्डित ?? वह बड़ते-अड़ते बोला ॥:।." 
“काहै, तू रोटी नही खाता ?” इतवा ने उसे माड़े हाथों! लिया।:7 
7: “ “भला बताओ, मैं अकेले सबके खेत कैसे संभारूं ?! छंगा ने.विवशता 
भ्रकट की । व 7 ४ 
7 5 रामशंकर ने समझाया; "किसी एक को सबके खेत थोड़े जोतने हैं, 
'छंगा भेया। जुगुत बतानी है.तुमको ।”" ,,.. + ।+- ादु 
बात छंग्रा की समझ में आ गयी । वह थोड़ी देर तक सोचता रहा, 
“फिर बोला, “तो चैतुवा, इतवा, तुम पंच लाओ हर॑बाह।" « सके 
अब शंकर ने सहारा दिया, “रामजोर के /हियां कोई हल चलाने 
वाला नही है। सबसे पहिले उसके सेतो का बन्दोवस्त करो। वसन्ता भैया 
कि खातिन जन जरूरी है। बुधुवा अकेले न संभार पायेगा ।” 
इसके बाद रामशंकर ने उत सव किसानों की सूची बनायी जिनके 
लिए हलवाहों की ज़रूरत थी। फिर पूछा, “बनियों, हलवाइयों की दुकानें 
चलाने के लिए आदमी चाहिए 7 
“कुछ जरूरत नहीं,” ननक्‌ ने कहा। “उनकी औरतें दुकानें चला 
-लेंगी। अपने वालमटेर यह देखें कि मेंहरिया जान के दुकानों में कोई 
प्लफेंगई न करैव”ट | ४ 7 2 कि उशड 
४7 बालमदेर शब्द पर -रामशंकर को हँसी आ गयी थी। वह बोला, ' 
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काका, वांसंटियर कहो या स्वयंसेवक ।” पु कहे 
 “अजेसे नागनार्थ, वैसे सांपतनाथ,” नतक्‌ ने गर्देन हिलाकर उत्तर्े 
दिया । “जीभ तीन कुलांटी भरे, तौ बोलि पा 7 

सब हँसने लगे। 7 पए7 ४ 

इसके बाद रामंशंकर समझाने लगा, “आन्दोलन अब नयी मंजिल में 
पहुँच गया है । जमेनी से लड़ाई की वजह से सरकार बहुत ही ज््यादा सख्ती 
कर रही है। पुलिस कम्पू से अकिर डेरा डाले है। तो अब हम पंच को, 
याने कमेटी के मेम्बरों को रात में अपने घर में ने सोना चाहिए ।”*०7 
यह अनोखी सलाह सुनकर सेव रामशंकर का मुँह त्ताकन लगे। 

“का कहते हो, छोटे पण्डित ! ” छंगा बोला, “घर मे न॑ सोवे ! बावा 
कच्चा साय जई | फिरि तुम्हार भौजजो 7११7 ४7 “7 + +# 

सब हंसने लगे । 8४ 
"॥ :“बावा को हम स्मक्षा देंगे,/ रामशंकरने कहा। रंसोटम 

“ओ/ भौजी की फिकिर न करें| छेगा भैया; चैतुवा" वौलो,7“तोर्न॑- 
तीन देवर हैं। संभार लेंगे।”: और अंगुली से अपनी ओर; फिर इतवा बौर 
रामशंकर की ओर इशारों कियाव' ४7 हए। हार 

इतवी हँसने लंगा | रामशंकर ते अपनी हँसी दौंतो से' भोठे दवाकर 
रोडी । फिर समझाया, “हम पंच हि्तुवा-ब्योहारी के यहाँ सो जाया करें ५ 
'लिकिन इसका पता ।किसी कोन चले या कोई और जगह “छिपने की 
बनायें ॥ #। कर "७७४ -+ ०१ ४, 

अब सभी सोचने लगे, छिपने लायक जगह कौन-सी हो सकती है 

!इतवा थोड़ा सकुचाते हुए “बोला; “हमारे सोरी'त्तो रह ,नहीं गयी। 
*सुअर बाड़े को साफ फरके।सोने लायक बना, लेंगे.। 

“एकोन्त में है ?/” रामशंकर ने पूछा |? ए घन" 
_ “बिल्कुल ।”' इतवा "ने" बताया । “उधर -भूले' से" भी कोई नहीं 
जाता (आई 02 है २४ 5 7: 5 के. $ डक 
हि अव छंगा को' भी एकान्त स्थान मिल गया । उसने बताया, “बसन्ता 
का के खेडहुर में कुम्हारों नें आवां-लेगायाः था। वह खाली पड़ा है। 
! ' हिपने की जगहों का फैसला हो/जाने के बाद रामशंकर ने एक झोले 





७ जता ,[त /४ 
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से कुछ घीजें उसी प्रकार नि्कांलकर सामने रखीं -ज॑से बाजीगर पिठारे 
से निकालता है और हँसते हुए बोला, “ये सब चीजें हैं भेस बदलने के 
लिए।7 
“बहुरूपिया बनाओगे कया, बच्चा २” ननक्‌ ने हँसकर पूछा | 
/ज्रूरत पड़ने पर सब किया जाता है, काका ।” रामशंकर ने उत्तर 
दिया। इसके घाद दाहिने हाथ में कुछ धीजें उठाकर बताया, "ये हैं घटा, 
द्वाढी-मूंछें, सफेद । बूढे साधू वाबा का भेस। ज़रूरत पड़ने पर तुम इनको 
लगाओगे, मनक्‌ काका ।/ : 
शंकर ने रामशंकर के हाथ से दाढ़ी-मूंछें और जटाएँ ले लीं और 
गौर से देखने लगा। ५४ 
“तनकू, अच्छे किगिरिहा लगौंगे।। मंजीरों की जोड़ी से लेना भौ 
हर गंगा बोलना ।” उसने कहा । 
“हाँ, महबिरवा सब हरे ले रहा है। अब घाहै मंणीरा लेकर हर गंग। 
बोले, चाहे लोका लेकर भीख माँगें।” सनक्‌ ने उत्तर दिया। 
“एक कमण्डल भी रहेगा,” रामशंकर ने बताया । 
“चलौ, ननकू काका का सिलसिला ठीक ।” छंगा हंसा। 
इसके वाद /रामशंकर मे स्त्रियों फे काले लम्बे केश निकाले और 
फहा, “चैतुवा घंघरी पहन के लड़की बन सकता है।” १ 
“चेतुवा के लिए ठीक नही,” ननकू ने काटा । “वह 'चमरनचना में 
भेहरियों के वाल लगाकर, घेंघरी पहनकर बीस दफफे म्ाच चुका है। सब 
सीनह जायेंगे। 
!. रामशंकर ने मान लिया कि यह भेस चंतुवा के लिए ठीक नहीं । 
सबके अलग-अलग.मभेस तय हो जाने के बाद रामशंकर ने समझाया, 
“मेस बदलने की छखूरत पुलिस की आँखों में घूल झोंकते के लिए पड़ 
सकती है।” साथ ही उसने सावधान कर दिया, “अपने भेस के बारे में 
किसी को कुछ न बताना, घर-बाहर कही नही । 
- इसलेतावनी के वाद रामशंकर बताने लगा, “क्ल से स्वयंसेवक 
'शत में पहुदा देने का अभ्यास करेंगे। उतके पास सीटियाँ . रहेंगी। सीटी 
कै.अलग-अलग इश्चारे.तय कर देंगे; जैसे पुलिस अगर आती हो, तो कसे 
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सीटी बजे, पुलिस चमरौड़ी जा रही है, तो किस तरह बजे, वर्गरह- 
चगरहू ।! 
#छोटे पण्डित, बड़ा चौकस परबन्ध किया है,” शंकर प्रसन्‍त होकर 
बोला । हे 
“करना पड़ता है, काका” * रामशंकर ने उत्तर दिया। "एक बात 
और ।॥ कमेटी में जो बात हो, उसकी चर्चा किसी से न को जाय | न घर, न 
बाहर। जिसको जितना काम सौंपा जाय, उतना ही उसको बताया जाय ।” 
बैठक समाप्त होने पर जब सब उठे, तो चेहरों पर बह संजीदगी थी 
जो किसी बड़े क्राम का भार संभालने पर आती है | 


3 2 
जंगल कट गया था, लेकिन बबूल, ढाक ओर दूसरे पेड़ों की जड़ें 
और दूँठ जमीन में गड़े थे। इन्हें खोदकर मिकालनां, तब छमीन को 
समतल करना और इसके बाद ,जुताई, कई महीने का काम था। अभी 
यहाँ तक नहूर का कोई रजबहू। नही पहुंचा था जिन किसानों की ज्मीनें 
इंघर थीं, वे बारिश के आसरे धुरिया खेती करते थे । भामतौर से घना 
थोते थे जो ज्यादा पानी महीं माँगता | मि० गुप्ता ने महावीर सिंह को 
सलाह दी, “जंगल में कातिक तक चने बुवा देंगे |” 
“अभी इसी लायक यह है भी,” महावीर मे कहा । 
रहूती थाली जमीद में ज्वदार वोयी गयी। पूरव की चरागाहों की 
जुताई के बाद पूरे रकबे के इदं-गिर्द कमर धराबर ऊँची मेंड उठायी गई 
और उसके बीच के पुरे रकबे को नहर के पाती से भर दिया गया । इसके 
बाद पावी-भरी ज्ञमीन में हल चलवाकर लेप किया गया और धान मो 
दिये गये । 
मि० गुप्ता चाहते थे, बासमती बोया जाय । नौतोड़ मीन है, अच्छी 
“फसल देगी। महावीर भी सहमत थे । लेकिन सिपाहियों में से एक ने कः 


306 | घरती की करवट 


“साहेव, बासमती बड़ी कमाई माँगता है । जमीन तो नौतोड़ है, लेकिन 
जुताई ठीक नही हुई । पता नही, वासमती हो या न हो ॥” न्‍ 
दूसरे ने कहा, “इसे साल घान की छोटां खेती की जाय । अगले साल 
से रोपाई करके वासमती थोयें। साठी भादौं-कुवांर तक तैयार हो 
जायगा। उसे काटकर चना बो दिया जाये । बहुत अच्छी,उपज होगी। 
।मि० गुप्ता को उसकी सलोहं जेंच गयी और ऐसा ही ,किया गया।। 
कम स्पा 
किसानों ने असाढ़ में अपना कील-काँटा ठीक किया; हन्न सुधरवाये, 
चारान पाने से दुबले बलों की पीठ पर हाथ फेरे और खेतों मे लग गये 
जो किसान गिरफ्तार हो गये थे, उनके खेतो को जुतवावे-बुवामे की 
जिम्मेदारी गाँव-सभा ने ली थी। यह काम पूरी मुसस्‍्तेंदी से किया जाने 
लगा, जिससे किसी का खेत परती न पड़ जाम । 
जो मेहनत-मज्जदूरी करने १५ पिरफ़्तार हुए थे, उनके घरवालों की 
देखभाल का बीड़ा भी गाँव-सभा ने उठाया ! उनके घरो में जो काम करने 
लायक थे, उन्हें उन किसानों के छेतों में काम पर लगाया गया जो, जेल में 
थे । किसी तरह का काम करने में अशवत बूढ़ों कें लिए घर पीछे वरार 
बाँधकर साने को अनाज देने का प्रबन्ध किया गया। ,/ ।+ 
/ “गिरफ्तार दुकानदारों की स्त्रियों ने ढुकानें सेंभाल ली थी। गाँव-सभा 
बॉले वस यह देखते थे कि कोई लुच्चा-लफेया जा-बेजा न,कहे और उधार 
का पैसा नमारा जाय | 77 ।ए * 
धनेश्वर मिश्र, दुलारे सिंह और करीम खो की माफी जमीनें छीर 
ली गयी थी। धनेश्वर होते, तो वह सुमंद्रा देवी के पासः जाकर मिल्तत- 
करियाद करते। केशव में शेऊर ने था। उसकी कोम था भंग, .पीना और 
पुरोहिती से जो कुछ मिल जाय, उस पर ग्रुंजर करना 8; ." “ ई 
उसकी घरवाली नें कहा, “अब बताओ, खाल़ी उपरहिती से कैसे 
चंर चलेगा 2! * 0 8 ३7 लक] 
केशव चुप रहा | उसे कुछ सूझ न पड़ता था। 
"बोलते काहे नहीं ?”” उसने फिर कहा ॥7 
-, /वया बोल,” केशव ने मिराशा-भरे स्वर में उत्तर दिया, “जैसी 
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भगवान की मर्जी होगी !” सिर सहलाते हुए केशव ने आगे कहा, 
“मुसीबत पूरे गाँव पर आयी है! जो सबका होगा, वही हमारा भी । हाय* 
हाय करने से कुछ मिकास्ता 7” के 0 कह 5 एड 
धरवाली चुप हो गयी। 
करीम खाँ असाढ़ के धुमड़ते बादलों को, अपने आँगन में खड़े हूसरत< 
परी निगाहों से देख रहे घे ।“उनकी बेगम पास, ही क्मीन पर एक छोटी 
बोरी पर बंठीं छालियाँ काट रही थी ५ हु 
“बया देखते हो ऊपर की तरफ 7” " ६७ कई 
* + “कुछ नही,” करीम खाँ ने-वेबसी के स्वर में, उत्तर दिया, “बादल 
ब्राग-रहे हैं। हमारे ले चले गये ((.. ८ वाहजप "का कह | कह । 
37 “ब्रेगम का, सरौंता हुक 'ग॒या। -यथार्थे:उनकी;आँखों.के सामने पूरे 
/भाकाए में आकर खड़ा हो ग़या। सोचते लगी; /“ज मीन थी; लगान पड़ता 
न था । खेती हो जाती थी (मजे में घर चलता थर॥ ज़ब २5 ( * 
नाउम्मीदी के साथ बोलीं, "तो कुछे'पोचा है।? ५ ५" «५, 
;£7 + “सोचते हैं कम्पू चस्ले जायें । किसी मील में कुछ काम पकड़ लें। 
"मील मे मज़दूरी २" बेगम ने कुछ अचरज के साथ पृछा । ' ++ 
“तो. पढ़े-लिखे माशा अल्लाह हैं । अफ़सरी कहाँ रखी है ? ” 
“होगा इतनां/कार्म तुमसे 7! »#', ,% टू 
) इंसान क्‍या नहीं कर सकता बेगम ?” करीम' खाँ कुछ उत्साह के 
खा बोले।, ?फिर, हालात, सब कुछ करा जेते: हैं।” थोड़ी देर बाद' 
बताया, “छोटे बहनोई है ना कम्बल पुतलीघर में !:उनसे- मिलेंगे । कोई 
ने कोई रस्ता निकल आयेगा? ८ “7 ४ व्याछ.,  कडद्फी 
॥7 सबसे अधिक परेशान हुलांरे सिहं)थे।'दो सयानी लड़कियाँ! ब्याहने 
लायक थी। दो और बच्चे थे। सबका पेट भरेने का एक साधन थी खेती ३ 
क्षमीन छिन जाने से आधे पांगलं-जँ से अपने-आप कुछ बड़बड़ाया करते ॥ 
., “लड़की आकर कहती, (“बप्पा)' दोन नही है,” सो प्ल्लोकर कहते, 
“मेरे मूंड मे भराहै, निकाल ले (!. रह वीणा ३, +7 "मै: 
. 'सत्री समझाती, /'बच्चों से काहे खीझा करते हो! कुछ और कॉम- 
धन्धे की सोचो ४” तो कहते, “कौन-सा काम-धत्धा। अब आधी उपिर 
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यीतने पर पकड़े, ? पढ़ा-लिखा होता, कही जाकर मुनीमी कर लेता । भव 
सो बोरे भी न उठाये जायेंगे कि कुली का काम कह ।”* 

यह सुनकर स्त्री की आँखें छलछता बाती । 

दुलारे सिंह को जब कोई रास्ता न सूझा, तो एक दिन मनक्‌ सिंह 
के धर गये। ननकू चौपाल मे बैठा बलों के जोत ठीक कर रहा था। 

“आओ दुलारे भंया, जे 'रामजी ।” ननक्‌ बोला 

“जे राम,” दुलारे सिंह ने उदास मन से उत्तर दिया । 

"कहो, कैसे आये ? ” 

“अब सिवाय इसके, उसके दुवारे बैठने के काम कया है ? ” दुलारे धिद् 
यओले। उनके इन थोड़े शब्दों में उनकी समूची निराशा प्रिमट भागी थी । 
“, “दुसारे भैया, इतने विरांस न हो,” नमक्‌ ने सर्मझाया। “मुसीबत ' 
सब पर आयी है। मिल-बाँट के सहना है।” थोड़ा : सोचकर सलाह 'दी। 
#तुम छंगा के साथ सॉपर में खेती कर ली ।” ! « 

“छंगा काहे राजी होगा ।”” हे 

“राजी करने की जुम्मेदारी मेरी,” ननकू सिंह मे पूरे विश्वास के 
साथ उत्तर दिया। 

“काम बन जाय, तो पेट भरते का सहारा हो। बूड़ते की विनका भी 
अहुत होता है।” दुलारे सिंह निराशा के ही स्वर में बोले 

“दुलारे भैया ! ” मतकू सिंह ने ज़रा कड़ाई के साथ दोका, “ठुम 
अभी से हिम्मत हार रहे हो ! भरे, अब वो मोर्चा लगा. है । रिद रिण्द 
नही कि फत्तेचन्द नही ।" 

रिन्द मंदी बरसात में बुरी तरह से उफ़न पड़ती है। कोई फ्रेहचन्द 
हए थे। उन्होने रिन्‍्द पर पुल बनाने का निश्चय किया । पुल दी घार बना 
और दोनों बार वरप्तात में रिल्‍द बहा ले गयी। अब फतेहचन्द को जिंद 
सवार हो गयी। उन्होंने संकल्प किया कि रिन्द पर: पुल बनाकर रहूँगा। 
2रिन्द रिन्‍्दे नहीं कि फतेचन्दे नहीं ।! और उन्होंने रिनद ,की, बाँधकर ह्ठी 
दम लिया। तव से किसी बहुत कठित काम में, सफलता का बोड़ा उठते 
चाले के लिए यह कहावत बन मयी थी। ऐसा कहना वज्म-संकल्प की 


आोपषणा होता था । , &६... ४ 3 कई ८ 
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यह सुनकर दुलारे सिंह मे कुछ ढांडस बँधा। बह बोले, "तो दुलारे 
पूरे गाँव के साथ है । एक नाव पर सब चढ़े हैं! चाहै बूड़े, चाहे पार 
लगें। 

“यह भई मरद की बात ? ” नतकू सिंह के स्वर में उत्साह-भरी 
प्रसन्‍नता थी। 


32 


कुँवार का महीना आया ओर पित्‌ पक्ष में घान कुछ-कुछ पकने लगा । 
घूम-घूम कर लोग देखते, दश्नहरे तक कटने लायक हो जायेगा। 

पितृपक्ष समाप्त हो गया था और नवरात्रि का आरम्भ था। किशन- 
भड़ में अजीब हलचल थी । रामशंकर हर दूसरे दिन कानपुर जाता । वहाँ 
से लौठने पर ननकू सिंह, शंकर तिह, छंगा, चंतुवा ओर इतवा से सलाह- 
मशविरा करता। 

नवमी से एक दिन पहले शाम को मिड्िल स्कूल के लड़कों ने डुग्गी 
पीटी और एलान किया, “ज़मींदार खेत बुवायेगा। हम खेत कार्टेगे।”” 
धूरे गाँव में दुग्गी पीटी गयी ओर सारे गाँव में 'एक मयी लहर दोड़ 
ग्रयी । 

गढ़ी में भी यह्‌ खबर पहुंची। महावीर सिंद्द बौखलाये हुए रववास 
से बाहर बाये और एक सिपाही से अजीव घबराहट के साथ कहा, “मैनेजर 
साहब को बुलाओ [7 : * 

नोकर ने मैनेजर को उनके कमरे में देखा, ड्योढ़ी तक :गया।  बंह 
कहीं न दिल्ले। लौटकर वताया, “सरकार, सनीजर साहेव न अपने कमरे 
में हैं, न ड्योढ़ी में ।” . 

“अरे भाई, घर में होंगे। घर से बुला ला ।” महावीर परेशानी ।फे 
स्वर में बोले | 


मि० गुप्ता भोजन करने बैठे ये, जब सिपाही उनके यहाँ पहुँचा । 
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संदेशा प्राने पर मि० गृप्ता बोले, “कह दो, अभी आया, खाना 
खाकर। 
तब तक सिपाही आँगन में आ गया था। उसने वहीं से कहा, “साहेब, 
सरकार न जाते काहे बहुत घबराये हैं। अभी बोलाया है ।”, * ८ 
मि० गुप्ता ने पत्नी से कहा, “न परोत्तो थाली । अभी आये दो मिनट 
में ।! 
उन्होंने कुर्ता पहचा और चप्पर्लें पहन, नंगे सिर चल पड़े । 
महावीर सिह बारहदरी के सामने आँगन में टहल रहे थे। 
मि० गुप्ता मे आते ही पूछा, “सरकार ने इस वक्‍त याद किया ?!' 
महावीर सिंह ने मनादी बाली बात बतायी। 
“मि० गुप्ता हँसकर बोले, “आप नाहक घबरा गये । यह भी होगा 
कोई सत्याग्रह /” «०६ 
» , “नही,मैनेजर साहब,” महावीर सिंह ने कहा,"हमें पुलिस को इत्तिला 
करनी चाहिए। लगता है, ये साले कोई बड़ा ऊघम करने वाले हैं । रोज 
खालंडियरों की कवायद-परेड, अग्ये दिन गाँव वालों के जुलूस ।”, . 
“यह आपका खयाल है,” मि० गुप्ता ने निश्चिन्ता के -साथ कहा। 
“कहीं पत्ता न हिलेया । * ब्् अ 
, फिर भी सावधानी बेहतर होगी ।”, ७, 
५४. “मैं कल सबेरे थातेदार,से मिलूँगा.[/' मि० गुप्ता ने कहा। //आप 
मजे में आराम कीजिये । सारा इन्तजाम मेरे जिम्मे ।? 
/ + महावीर सिंह रनवास चले गये । मि० गुप्ता अपने घर गये। 
" बत्नी ने पूछा, #क्या बात थी ? ” 
मि० गुप्ता हँसते हुए बोले, “छोकरा है। कुछ लड़कों मे मनादी कर 
दी है, खेत हम कार्टेये । घबरा यया-ा 
3. 5 "लेकिन अगर गाँव वाले, सचमुच ऐसा करें है”. « 
“तुम भी पागल ही ३” मि० गुप्ता उठाकर हँसे ।॥ “लोओ, खानी 
ज्लाओ । अग्रेज़ का राज है, किसी रौड का 'नही। एक-एक का हुलिया 
टाइट कर दिया जायगा। « 


। 
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जिस तरह सागर के भीतर ठंडी और गर्म घाराएँ बहती रहती है; 
किशनगढ के धर-घर में भय-आशका, रीप-चिन्ता की धाराएँ बह रही थीं । 
भौरतें अधिक डरी हुई.और। चिन्तित थी। क्या होगा ? बृया नतीजा 
निकलेगा ? ये प्रश्त अलग-अलग रूप लेकर सामने आ रहे थे। ,,, ,.. 

दीनानाथ भगत दोपहर के भोजन के बाद आँगन के दासे पर बैठा 
बोड़ी पी रहा था। उसकी पत्नी भोजन की जगह जूठे बर्तन रखकर आयी 
और उसके सामने खडी हो गयी ।:' « हर 

तुम इस झमेले मे नाहुक फँसते हो,” उसने चिन्तित स्वर में कहा । 

/ / क्रगत ने वीड़ी के दो कश लिये झ्लौर बोला, “जानबूझ के फंसते हैं ? 


गले पड़ा ढोल, फरे क्या?” # ' 7-४ ८ 
/चुप रहो । न ऊधो के लेने में, न माधो के देने में ।” पक 
“। “चुप कैसे रहें ?' हम गाँव में नही बसते ?” ४ , 
: »तो हम बनिया-बक्काल, 'हैं किस खेत 'की मूरी 7”; . + 
/हों या नहों, चलना तो है सबके साथ ।”7 (५ 


“रोज़-रोज़ की हलाकानी से तो नाकों दम ,आ गया,” भगत की 
घरवाली बोली “इससे अच्छा, गाँव छोड़ के चली, कम्पू चले।” और 
भगत की ओर देखने लगी। । +%5 
“, ““सिरफिर:गगाहहै ?! भगत मुँह बनाते हुए गर्दन हिलाकर बोला । 
“घर, दुकान, फिर कुछ खेतपात.] सब छोड़ के नद का जैसा डेरा,उठाके 
कम्पू घल। छा 0:70! कं भर 5 का 5 
“ “तो है कुछ निकास्ता इस बबाल से ?ै/ 7 ४: + +&द «5 

+, “अरे कांग्रेस की सरकार आयेगी। जैसे पुराना हिसाब ऩुकता कराया, 
सब जगा-जमीन ले लेंगे।”” भगत ने विश्वास के साथ. उत्तर दिया। -<5 
४“अच्छा ![” और भगते की दुलहिन हँसने लगी । +:, - « 

“हँसे जा | मेहरिया।की अकिल ।”, भगत तिनक गया । "छोटे पंडित 
सब समझ्ना चुके हैं। फिर अपनी खोपरी में, भी कुछ गूदा है| कांग्रेस आयी 
कि सब,जगा-जमीन किप्तान को मिली । ज़िमींदारी नही रह सकती.।”” , 
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“मान लिया। प॑ झंझट में न परो। जो सबका होगा, तुम्हारा भी 
होगा।! 

“हाँ ।” भगत ने गर्देन हिलाते हुए कहा, "सदाबरत बेंट रहा है। 
जब मुसीबत, हम पूंछ दवाये बैठ रहें । फिर हीसा-बाँट में सबसे आगे ! ” 
भगत हँसा । ”खौर में एक, मददेरी मे न्‍्यारे। पे ठाकुर-वाभन लतिया के 
भगा देंगे ।” 


छंगा की माँ ने छंगा को समझाया, “बच्चा, न बहुत अक्कास से 
मूत्त । छोटे पंडित के हिसकाये धरती मूंड़ पर उठाये फिर रहा है। चीटी 
चली है पहाड़ उठाने ! !” 

“अम्मा, बहुत उपदेस न बधार,” छंगा ने झिड़क दिया। “गाय-बैल 
को ठाढ़े होने को जग्घा नहीं। घास-पात तक नहीं, हरियर की फौत 
कहै 7! 

रामखेलावन पानी पीने के लिए आँगन में आ गया था। यह 'खड़ा 
छंगा का भाषण सुनता रहा । जब छंगा बोला, “तु कह दे, तो गाय-बैल 
काट के फेंक दें ।” तब रामसेलावन ने डाँटा, “चुप गदद्दा ! अहिर का 
लरका, ऐसी बात जोवान पर लावे ! ” 

छंगा ने गर्दन झुका ली। उसने अनुभव किया कि 'गुस्से में गलत 
मात मुँह से निकल गयी। 

रामखेलावव ने अपनी पतोहू से कहा, “गुट्‌टी, तु चुप रह। बात ने 
छोटे पंडित के हिंसकाने की, न अकेले छंगा की । मामला पूरे गाँव का है। 
इहूनी ग्रथी, चरी-चापरी गयी, पतार हाथ से निकल गया। अब गो 
अछेरू वगर में बन्द रहूँ, जेसे कॉजीहौस मे । जब 'चौगिरदा से छेंक लिये 
गये, तो मरता क्या न करता ? ” फिर थोड़ा दंककर बोला “व छंगा, 
बहुत आागे-आगे होने की रूरत नहीं।” 

छंगा चुप रहा । छंगा की माँ वहाँ से घल्ती गयी । रामसेलावन पानी 
पीने आया था। पायो पीकर चौपाल में जा बैठा । 

' जब छंगा अकेला रह गया, उसकी दुलहिन आयी और धीरे से योली, 
“सुनो, बावी ठीक कह रहै हैं। चोरा हाय-याँव बचांके । बहुत भागे-आगे 
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लपर-लपर न करो ।” 

छंगा को अपनी घरवाली फा उपदेश बुरा लगा। उसने तश के साथ 
झिड़का, "यह बता, तु अहिर की बिटिया है कि बनिया . की  ” उसे घूर- 
कर देखा और बाहर जाते-जाते कहता गया, "किसन भगवान गोवधेंने 
उठाये रहे । फिर अब सवाल है जियें या मरे ? पानी नाक बरोबर था 
गया है।” 


नतकू सिंह तेज मिजाज का था । पत्नी की हिम्मत न होती, कुछ 
कहे, फिर भी दोली, “मुर्चा लगाये हो । थोरा नाम्हे-मान्हे लरिफा-गदेलन 
को देखो ।” 

“बेठ-बैठ ! ” ननकू ने दपटा, “छत्री छल जो रन से भागे, फौवा, गीघ 
मांस न खायें। समुश्च ले पल्टन में रहे । एक तो रहों जो तिलक फरके 
भेजती थीं, तरवार अपने हाथ से देकर, एक तू है। सरम नहीं झाती ? ”” 

,  मनकू घिंह की स्त्री मुंह ताकती रह गयी । 

“अब तो रिल्‍्द रिन्‍्द सही कि फतेचन्द तही ।” सनकू (सिह से दृढ़ता से 
कहा । ४फिर बचा कया,है ? रहुनी, पतार, चरागाहू सब ले लिया । कल 
खेत से ले, तो लौका लेकर भीख माँग ?” और ननक्‌ सिंह का दाहिना हाथ 
मूँछों पर चला गया। 


इतवा की दुलहिन मिट्टी की दोनों गागरें भरने के बाद जगह-जगह 
से गाँढें लगाकर जोड़ी रस्सी को फ्रंदिया रही थी कि उसने देखा, चेतुवा 
की दुलहिन दो गागरें लिये जल्दी-जल्दी कुएँ की ओर आ रही है। "जैसे 
ताके रहती हो चमट्टो | फ़िर चली जा रही है विना ,रस्सी के। हमारी 
रस्सी ती वैसे टूट गयी हैं। यह ओर तोड़ डालेगी ।” इतवा की दुलह्विन 
ने मन-ही-मन कहा ) 

चैतुवा की दुलहित ने अपनी गागरें रखीं जिनमें,से एक का मूंह जगह- 

जगह से टूटा था 

/'बहिनी, तनी लसुरी देव | हम हूँ,भरि लें पाती ।” उसने इतवा की 
दुलहिन से कहा । 3४) 2 
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इतवा की दुलहिन ने बेमन रस्सी उसके सामने फेंक दी।. “हमारी 
ग़गरी न छ लेना ।” उसने चेतुवा की दुलहिन को सचेत किया । 
“आँखें कुछ फूटी थोड़े हैं, वहिनी,” चेतुवा की लुगाई ने जवाब 
दिया। : 
। “आँखें तो तुम्दारी ऐसी तेज्ञ हैं; जो देखा हमें कुएँ 'पर, वा 
गयी ।” "ब्द्र्ह 
चैतुवा की दुलहिन मे कुछ उत्तर न दिया। साबुत गरागर का मुंह 
रस्सी के फन्‍्दे;से फेसाने लगी । * 
+'पुरवा वाली, वया कर रहे हैं घरवाले ?” इत्वा की दुलहिन ने 
पूछा। + 
“किस बाबत है. $ - 0०25 
“अरे, आज गाँव-भर में जो सनसनी है।” जी, 
चैतुवा की दुलहिन गरारी से रस्सी फंसा चुकी थी और यागर : कुएँ 
में डालने को थी। वह झक गयी । “स्वके मिजाज गरम हैं। कल जो बोली, 
भजूरी करनी है, चलो गाँव छोड़िक अन्त बंसे, तो बोले,. 'ते जा। हम 
पुरखन की डेहरी छोड़ि के न जायंगे । सब पासी, चमार, कोरी, पंचायत 
में, गंगा उठा चुके हैं। अब सब एक नाव पर सवार हैं। चाहै पार सगे, 
चाहै बूड़े!।” + 
“घर-घर यही जवाब । छोटे पंडित का ऐसा गुरमंत्र, सब एक बोली 
बोलते हैं । हम कहा, तो जवाब मिला, 'दुइ सो घर हैं पासी/ चमार, 
क़ोरी। कहाँ जायें भागकर ? हम सबकी तंगदीर एक साथ बँंधी है। 
रहूनी नही, पतार नहीं, गो कहाँ चरावे ? लकरी कहाँ से लावें ? 
चरवाही, हरवाही सव बन्द | अब तो मिलकर या रावना से लड़ेंगे” ।” 
/ “बात तो ठीक है पैढ़ी वाली, पे हम हैं ज्िमीदार से लड़ने लायक ? 
हमारी हैप्तियत ?” हद 
“एक-एक बूंद से गगरी भरती है। राई से पहाड़ ।” इतवा की 
डुलहिन इतवा का पढ़ाया पाठ दुहरा गयी । “भर जल्दी पानी । लसुरी दे । 
दाल चढ़ा आयी हूं, जल न जाय । 
गायरें लेकर दोनों माहिस्ते-आहिस्ते समल-संमल कर पैर रखती. 
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शलीं। इतवा की दुलहिन बोली, “कु है कि बिल । जगत है नही । कीच- 
काँदो ऐसा कि पाँव फिसले ।” 
“कच्चा कुआँ, उस पर जगत ! ” चंतुवा की दुलहिन मे टिप्पणी की । 


»' रामशंकर के सामने सबसे अधिक कठिनाई आयी । वह माँ-बाप्‌ से 
तके-वितक न करता था। करता अपने मन की, फिर भी कभी बड़ों की 
बात न काठत्ता-। आज पूरा 'घर उसके खिलाफ़ था। 

माँ'ने कहा, “वड़कऊ, जैसे पढ़ाई तुमने मंझदार' में छोड़ दी। ,हम॑ 
छाती पर पत्थर धर के रह गयी । अब ज़िमींदार से नाहुक रार मोल ले 
बैठे हो । लेना एक, न देना दो। जाव कम्पु,' कुछ काम करो ।? - 

रामशंकर ने चुपचाप सुन लिया। »फ हक 

लेकिन शिवअधार ने जब यही बात समझायी, “परायो डाढ़ी की आग 
बुझाने के लिए अपने हाथ जलाना कहाँ को बुद्धिमानी है?” तब 
हमशंकर से न रहा गया । वह शान्त स्वर में बोला, “बप्पा, आग परायी 
दाढी मे नही लगी । कुछ खेत अपने भी हैं। गराय-बैल हैं। कहाँ चरे ? 
कहाँ खड़े हों ? आग एक की ,दाढ़ी में नही लगी । पूरा गाँव जल रहा है। 
ऐसे में चुपवाप सताकते रहना कहाँ की बुद्धिमानी होगी ?* 

"तुमने हमारी बात कभी सुनी है ? मानी है?” शिवअघार के स्वर 
में व्यथा-भरी बेबसी थी। “तुमकी पढ़ाने में हमने घर फूंक तमासा किया। 
तुम बीच में छोड़ बैठे । सोचते थे, घर सुधरेगा, तो विधि-विधान कुछ 
और था। या घर तें कबहूँ व गयो यह टूटो तवा अछढ फूटो कठौती ।/ 
शिवअधार करुण दृष्टि से .रामशंकर को देखने लगे | फिर बोले, (!अब 
पता नहीं भाग्य में क्या है। लगता है, सब बक्री ग्रह जन्मराशि में भा 
ग्रये हैं । इतने बड़े समीदार, उनके साथ सरकार, पुलिस--तुम चले हो 
उनसे सुकाबला करने । गोरैया गयी चील्ह से लड़ने, एक-एक पंख नोचवा 

आयी । 

“बध्पा, मूँहुजोरी माफ करें, रामशंकर ने धीमे स्वर में बिना उत्तेजित 
होते हुए कहा, “ठोक है, उनमें ,ताकृत है, सरकार उनके साथ है। फिर 
भी,संधे शक्ति : | पुरा गाँव एक है | फिर यह सोचिये, रास्ता क्‍या है ? 


376 | धरती की करवेंटे 


बर्जी-फरियाद कर चुके | कुछ नतीजा न निकला 7” इसके बाद सान्तवना 
के स्वर में बोला, “माता-पिता का चिन्ता करना स्वाभाविक है। फिर भी 
आपके आशक्षीवद से मंगल होगा ।” और उसने शिवअधार के पैर छुए। 
शिवअधार ने उसके सिर पर हाथ फेरा । फिर बोले, “तुम सयाने हो गये 
हो। शास्त्र का मत है--प्राप्तेतु पोडशे वर्ष पुत्र मिभवदाघरेत। फिर भी 
हाथ-पाँव बचाके । ईश्वर मंगल करे । सरक्षति रक्षितों येव गर्भ ।/ 

रामशंकर की माँ भी आ गयी थीं | वह्‌ सब सुन रही थी। उनकी 
आँखें छलछला भायीं और आँचल से आँखें पोंछते हुए बोली, “बड़कऊ, 
लरकईन करो । हमारा कहा मानो, कम्पू चले जाव। न जाने काहे हमारा 
मन घुकुर-मुकुर करता है। 

रामशंकर ने कुछ उत्तर न दिया। 

सबसे अधिक कठिनाई रामशंकर के सामने तब आगी, जब उसका 
सामना बाबा से हो गया। 

पं० रामअघार चौपाल मे लेटे थे । पास ही फर्श पर टाट बिछाये 
रामशंकर की दादी बैठी थीं। 

"बचनुदा ! ” वं० रामअघार ने दाहद मिले स्वर में पुकारा। 

“हाँ, बाबा ।/ 

“अरे, हमारे पास भाओ थोरा 7? 

रामशंकर उनकी चारपाई के पास गया, तो सम्होने हाथ पकड़कर 
फहा, ”बंठी हमारे पास ।” 
रामशंकर चारपाई पर पायताने बैठ गया। रामअधार में रामशंकर 
का सिर पकड़कर उसे छाती से लगा लिया और बोले, “बचनुवा, तुम देस 
की सेवा कर रहे हो, बड़ी अच्छी बात है ।” और पीठ पर हाथ फेरने लगे, 
“वे बचनुवा, हम बूढ़े हो गये । तुम्हारी आजी बूढ़ी हैं। हम बुढ़ी-जूढ़ा को 
देखो । हम दोनों को छाती फट्ती है कल्पना करके, तुम्हारा बया होगा।'' 
उनकी वाणी काँप रही थी । 

रामशंकर को दादो उसकी जाँघं पर सिर रखकर रोने स्गीं! 
“बचनुवा, तुम काम अच्छा कर रहे हो, पे मन नहीं मानता । बेटवा, हम 
बूढ़ों का मुंह देखो । पाला-पोसा, आज तुम*** उनकी धिग्घी बंध गयी ! 
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रामशकर को ऐसा जान पड़ा कि पूरेघर ने सलाह करके बाबा, 
दादी को आगे किया है । काका ठहरे तेज़ मिजाज, इसलिए वह चुप हैं। 
अप्पा-अम्मा समझा चुके। उनको जवाब भी दिया । लेकिन इनसे क्या 
कहूँ ? उसे लगा, इनके स्नेह के बन्धन लोहे की जंजीरों से भी कडे हैं। 
चह खामोश देठा रहा । दादी का सिर उसकी जाँघ पर था और बाबा का 
हाथ उसकी पीठ सहला रहा था। 

“वया कहा जाय ?” उसने अपने-आपसे पूछा, लेकिन कुछ उत्तर न 
मिला । वह थोड़ी देर बाद बोला, "बाबा, अर्जुन औ' अभिमन्यु की 
कहानी तुमने बतायी थी | विदुला की उवित बतायी थी जो उसने अपने 
बेटे से कही थी--कण्डे की तरह धृंघुआते रहने से सरकण्डें की तरह एक 
क्षण को प्रकाश देकर राख हो जाता अच्छा ।” वह झुका और दादी का 
सिर जाँघ से उठाया | "आजी, उठो । तुम नाहक घबरा रही हो । तुम्हारे 
ओर!” बाबा के भासिरबाद से सब ठीक होगा ।” उसने अपने हाथ से दादी 
की आँखें पोंछी । " 

४वे बचनुवा, धीरज कैसे घरे ? तुम हमारे देखते होरी में कूदने जा 
रहे हो। कसे मन,को समझावें ? ” दादी बोली और रामशंकर के गाल 
पर हाथ फेरने लगीं। , 

“आजी, सोचो, ' डाकू गाँव में घुस.आये हैं। घर लूट रहे हैं। आावर 
उतार रहे हैं। तो हम दुकुर-दुकुर ताकते रहें ?”! 

इसका उत्तर रामशंकर को दादी 'के पास न था। उन्होंने लम्बी साँस 
खीची 

बावा बोले, “बचनुवा, बात तुम्हारी ठोक है। महावीर सिंह की मति 
नारी गयी है। प्रजा गाय, राजा गोपाल होता है, कप्ताई वहीं । महावीर 
गो-दोहन न कर, गोबध कर रहा है । पे बचनुवा, हम बूढ़ी को देखो । तुम 
संकट में फंसे, तो , हमारी दसा दसरथ जी वाली होगी ;।*“'ओऔर क्या 
कहे ।/ उन्होंने आह भरी । आँसू दुलककर उनके गालो की झुरियो में फैंस 
गये। 

'रामशंकर के सामने बचपन से अब तक का अपना जीवन घूम गया। 
शाबा किस तरह कन्धे पर बैठाकर बाज़ार ले जाते थे। दादी किस तरह 
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पैरों पर लिटाकर जुज्जू झोंठे कराती थी। पढ़ाई छोड़ी, तो काका, बष्पा 
नाराज हुए, लेकिन आजी और बाबा का प्यार पहले जैसा रहो। क्या 
किया जाये ? उसने अपने आपसे पूछा । उसका सिर- चकराने लगा।..* 


| 
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' गाँव में आज प्रायः सारे दिन जुलूस निकले। पहले विद्याधियों का 
जुलूस मिकला जिसमें जोशीले राष्ट्रीय-गीत गाये जा रहे थे! नाश एक 
ही था, “जमीदोर खेत बुवायेगा, हम खेत कार्टेये १” 7. । 
इसके बाद स्त्रियों का जुलूस निकला । इसमें किसानों की मौरतें, 
दुकानदारों की भोरतें और मेहनत-मज़दूरी करने बालों. की औरतें एक 
साथ चल रही थी। इनका भी नारा एक ही था, “ज्ञमीदार सैत बुवायेगा, 
हम खेत कार्टंगी ।/ :. #.* ) 
इनके जुलूस के बाद तीसरे पहर बूंढ़ों ने जुलूस निकाला। इस जुलूस 
के नेता थे चौपरी रामसेलावन। यह जुलूस पूरा गाँव: नही धूमा, सिफे 
बडे गलियारे से होकर बाजार तरफ़ गया और महादेव जी के मन्दिर के 
प्राप्त जाकर समाप्त हों ग्रेया । रामखेलावत ने मन्दिर के पास जाकर 
ललंकार-भरे स्वर में कहा, “बोलो, महादेव 'बावा की जै ! ” गौर सब 
बूढ़ों ने 'जे' कहा । 
* सारे दिन को इस हलचल ने मि० गुप्ता को भी घबरा दिया। वह 
भअन-ही-मन सोचने लगे, क्या होने वाला है ? कहीं लोग गढ़ी पर घावा ठो 
न बोल देंगे ? उनके रहने का स्थान गढ़ी के ही अन्दर था। उनको चित्ता 
हुई, अगर ऐसा हुआ तो हमारा, वाल-बच्चों का क्या होगा ? 
थानेदार ने मदद देने को कहा है, लेकिन हालत बिगड़ती जा रही है+ 
उन्होंने सोचा । शाम को यानेनार के नाम चिट्ठी लिखी जिसमे दिन-भर 
की हलचल का ब्योरा दिया और लिखा, आप कल सवेरे सिपाहियों को 
सेकर किशनगढ़ क्रूर आा जायें ! लगता है, हालत काबू से वाहर होने णा 
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एक सिपाही को घोड़े पर थाने भेजा ।' उसने चिट्ठी थानेदार को 
दी। थानेदार ने चिट्ठी पढ़ी । उसी ववत कानपुर को फोन किया, एस० 
पी० को । एस० पी० ने फोन पर कहा, "हालात बिगड़ सकते हैं। तुम 
आम्ड (हथियार बन्द) पुलिस और दूसरे पुलिस सिपाही लेकर वहाँ 
जाओ। नरखेड़ा थाने को भी फोन कर दो । वे भी पहुँच जायें। हम भी 
उन्हें फोन से हुक्म दे देंगे।” * 
धा्ेदार ने किदानगढ़ से आये प्िपाही को जबानी संदेशा दिया, 
*कह्‌ देना मैनेजर साहब से, हम कल सवेरे भा जायेंगे, डरन की कोई 
बात नहीं ।” । 
सिपाही किशनगढ़ कोई दो घड़ी रा गये पहुँचा ।महल में आतंक 
छाया था । भि० गुप्ता महावीर सिंह के आफ़िस घाले कमरे में बैठे सिपाही 
के आने का इन्तजार कर रहे थे। सिपाही मे आकर जब थानेदार का 
संदेशा बताया, तब कुछ जोन-में-जान ओयी | 
“लिखकर कुछ नही दिया ? ” महावीर सिंह ने पूछा । 
“नही सरकार ।? 
सिपाही चला गया, तब मि० गुप्ता ने समझाया, "सरकारी अफ़सर 
लिखकर नही देते ।” 
इधर गाँव में जैसे रतजगा हो । ननक सिंह के चौपाल में आंल्हा हो 
रहा था, प्रपरीगढ़ की लड़ाई का बखान या. 
,हकुम फेरिं दयो है ऊदल ने, डंका लश्केर दयो बजाय । 
_ बजा नगाड़ा तब दल गंजन, हाहाकारी दाब्द सुनायं। 
फौजें चलि गयीं पथरीगढ़ से, पहुँची समरभूमि में आये। " 
, धूलि छड़ानी है दापन से, सूरज रह्मो घुन्ध में छाय। 
युद्ध के बाजन बाजन लागे, घृमन लागे लाल निशान । 
'तेगा चटके बर्देवान के, कटि कटठि गिरे सिरोही जवान) .' 
ओर शंकर सिह के चौपाल में रामायण का पाठ। लक्ष्मण मिथिलापुरी में 
ललकार रहे थे 


॥4' 





+ 
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कही जनक जस अनुचित बानी, 
बिश्वमान रघुकुल मणि जानी ! 
जो तुम्हार अनुशासन पार्क, 
बन्दुक इव प्रह्माण्ड उठाऊें। 
काँचे धट जिमि डारों फोरी, 
सो मेद मूलक जिमि तोरी । 
तोरों छन्चक दण्ड जिमि, तब प्रताप-चल नाथ। 
- जोन करों प्रभु पद ध्पयथ, पुनि न घरों धनु हाथ ॥ 
श्रोताओं की भुजाएँ फड़क उठी और अनायास बोल उठे, “लखन 
पाल की णे।” 
शंकर सिंह जोश में आकर दहाड़ा : « मई 
धजो रन हमें प्रचार कोऊ, 
लरें सुखेन काल,किन होऊ। 
छलत्री तन घरि समर सकाना, 
कुल कलंक तेहि पामर जाना ।” 


आल्हे के साथ वजती ढोलक के 'कट गितिन-गिनिना, 'कट गरिनिन- 
गिनिन! के बोल रात के सलनाटे में गढ़ी की दीवारों से टकरा रहे थे । 
रणवीर सिंह पहली मंजिल के छज्जे मे पलंग पर -लेटे थे। सुभद्रा देवी 
पास ही कुर्ती पर बंठी थी । , 

“आज सारे दिन जाने कसा गुल-गपाड़ा रहा । कमरे तक कुछ आवाज 
भा रही थीं॥”? रणवीर सिंह बोले। ““इस वक्‍त यह कैसा शोर है ? ” 

सुभद्रा देवी सोचने लगीं, बतायें या मही ? कही तबीयत फिर खराब 
नहोजाय ?7 ; - 

“बताइये ना रानी साहेब ! ? रणवीर घिह्द ने प्रश्न दुहृराया । “हमने 
दिन में कुछ सुना था, हमीदार खेत बुवायेगा, हम खेत कार्टगे । 

अब सुमद्रा देवी ने योल-मोल ढंग से चरागाहों वाले धान के खेत 
के काटने की बात बतायी ॥ 

“वया | ” रणवीर पधिंह ने बड़ी-बड़ी माँखें तरेरीं। “किसान ! हमे 
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को धमकी दे रहे हैं ! वह हमारा खेत कार्टेगे ! अरे, हम जो कुछ कहते 
थे, वह तो थी धरम की बात । ये साले टुकाची हम को घमकाते हैं ! लाइये 
बन्दुक ।” रणबीर सिंह उठ बंठे । “अभी जाकर मनक्‌ू, संकर, छंगा को ढेर 
फर दें | बरमहत्या से डरते हैं, नहीं रामसंकर को भी साफ कर दें। ढोर, 
पासी, हैं किस खेत की मूली ?” रणवीर सिंह एक साँस में कह गये । 
“बुलाइये लाल साहब को । इन सबके खेत कटा लें । हम बन्दूक लिये खड़े 
रहेंगे। देखें, कौन आता है बचाने, अशोक जी या गान्धी। ”” रणवीर सिंह 
ठकुरी गुस्से से ओठ काटने लगे॥ 7" * प 

» थोड़ी देर बाद महावीर सिंह आये और सब कुछ सुनने के बाद सम- 
झाया, "पापा साहब, भाप आराम कीजिये | पूरा इन्तजाम'है। कोई चूं 
मे कर सकेगा।” 5 

रणवीर पिह हँसे। “शेर का बेटा शेर होता है। शाबाघ्व लाल साहब । 
किसी की धमकी के सामने झुक जाय, वह ठाकुर नही ।” 
” महावीर सिंह चले गये। सुद्रा देवी प्रसन्‍न थी, तवीयत नहीं बिगड़ी । 

“रणवीर लेट गये और गाने लगे--४'जो रन हमैं प्रचारे फोऊ।, लरे सुखेन 
काल किन होऊ ।/ ३ 


क 
महावीर सिंह पिता के पास से अपने, फमरे में आये | वहाँ मि० गुप्ता 
पसिर ध्ुकाये पहले से बैठे थे । 
“'ुजूर, लगता है कुछ होकर रहेगा,” मि० गुप्ता घबराहट के स्वर 
में बोले । 
“हम तो पहले ही कहते थे,” महावीर सिंह ने कहा । “हमारी राय 
है, त्िपाही को फिर थाने भेजिये ।'अच्छा हो पुलिस अभी आ जाये ।” 
- “अब इतनी रात गये ३ बारह बज गये हैं।” , -... , .««- 
“ “लेकिन यह रात तो करबले की ,रात जान पड़ती है ।? महावीर सिंह 
के स्वर में चिन्ता थी । 
“जी हाँ, जैसे प्रलय होने जा रहा हो ।” मि० गुप्ता ने जोड़ा 
“तो भेजिये सिपाही !” महावीर सिंह मे जोर दिया । 
सिपाही, फिर घोड़े पर थाने गया, मि० गुप्ता का पत्र लेकर। थाने 
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के बाहर पुलिस का जो सिपाही पहरा दे रहा था, वह देखते हीं झिड़कर 
फर बोलां, “कैसे हैं नामरद तुम्हारे उमीदार ! रात थानेदार साहब नहीं 
मिल सकते । सवेरे के लिए हम सब तैयार हैं हुक्म हो गया है । 

। किशनगढ़ से आयेःसिपाही ने बहुत आरेजू-मिन्तंत की, तो पहरें पर 
पैनात सिपाही ने सि० गुप्ता का खत थानेदार के धर पहुंचा दिया । घाने- 
दार गहरी नींद सोया हुमा था। दरवाज्ञा खटखटांने पर, काफी देर, बाद 
इसकी नींद टूटी । "कौन है?” 7. / | ७7 ४ 

“हुजू र, किशनगढ़ से खत आया है ।”7 ७ हज 5 

किशनगढ़ से और खत सुनकर यानेदारं आँखें मलता हुआ उठा बड़ 
बड़ा रहा था, “इन सालो के मारे सो भी नही पाते ।” ।7 ४५ * 

दरवाजा खोलकर खत लिया। लालटेन की बत्ती को ज्षरा ऊपर किया 
और खत पढ़ा । +- 5 27% 

“कह दो जाकर, कल सवेरे आ रहे हैं ।” * कण 

“सिपाही वापस गया और यही संदेशा किशनगढ़ से आये आदमी को 
दिया । वह लौटा और जाकर! मि० गुप्ता फो बताया। वह अब तक 
महावीर सिंह के कमरे में ही बे थे। संदेशा सुनकर दोनों के 'उतरे हुए 
चेहरे पालामारी फसल की तरह मुरझा गये । 


उधर गाँव से आल्हे की ढोलक की आवाज भ। रही थी । 
/ 


रामशंकर नवमी को सारे दिन इधर-उधर घूम-घूम कर प्रबन्ध करता 
रहा । रात उसने महादेव जी के मन्दिर के दरवाज़े के ऊपर बनी छोटी- 
सी कोठरी में वितायी । वह मिर्श्चित था कि यहाँ तन्लाशी लेने आये, 
इतनी पुलिस मे बुद्धि महीं। सबसे कह दिया या, सेवेरे पौ फटने से पहले 
बौम॒णी माता के मन्दिर के पास आ जाये । यहाँ से चल कर गाँव के पूरव 
बरगद के पेड़ के पास जमा होंगे। फिर घान का खेत कार्टेगे । सीधे बरगद 
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के नौचे इकट्छे होने में रामशंकर को भय था, अगर पुलिस पहले से वहाँ 
हुई, तो दो-दो, चार-चार के जाने से सवको गिरफ्तार कर लेगी। 

रामशंकर नन्ही-सी कोठरो में पैर सिकोड़े लेटा था। कान उसके बाहर 
लंगे थे। किसी जानंवर के चलने की आहट से वह चोकन्ना हो जाता। एक 
बार उसे ऐसा लगा जैसे बहुत आहिस्ते-आहिस्ते पैर रखता कोई मन्दिर 
के भन्‍्दर आया | वह सत्तेक हो गया और किवड़िया से बाहर देखते लगा। 
एक कुंत्ता महादेव जी की जलहरी से चप-चप की आवाज़ करता पानी 
परी रहा था। रामशंकर को हँसी आ गयी ) 
'.. करवट बदलकर रामशंकर ने सोने की कोशिश की, लेकिन नींद 
गायब थी। उसका मन गाँव वालों से हुई बातों की ओर चला गया। 
खलियानों में मिले मुट्ठी, दो मुटृठी दानों पर जीने वाली कोशल्या बुमा 
आज चण्डी बनी हैं। तीरथ लोघ कै मरते समय गोदान में मिली गाय को 
ठेलती हुई जा रही थी । मुझे देखकर दोनों हाथ उठाकर इसे तरह बोलीं 
जैसे मनादी कर रही हों--बच्चा रामसंकर, देखो, हाड़-पौजर निकल 
आये हैं गाय के । नहर पार चराने गयी थी। वहाँ भी घास नहीं । बनिया, 
तेली जड़ से छीले'ले गये । क्या करें बिचारे ! पं गऊ-बरांभन का सराप 
यथा मह॒विरवा को ले डूबेगा'। अब सहा नहीं जाता, बच्चा । कुछ करोगे 
ओऔ' मैं गांव की खातिन परान दे दूंगी।.. 7 

फिर उसे छंगा की याद आयी और पुरानी बातें मत के पर्द पर 
उतरने लगीं, छंगा की घुहल, छंग।' को दुलहित का हँसी-मजाक । राम- 
शंकर कानपुर से आया था और छंगा से मिलने गया था। आँगन में बैठे 
दोनों बातें कर रहे ये । इतने में छंगा की दुलहिन भा गमी और मुसकरा- 
कर कहा, “ननदोई, हमें भी कम्पू ले चलो ।” रामशंकर कुछ कहे, इसके 
पहले ही छंगा बोल पड़ा, “ले जाओ छोटे पंडित | इससे साइत जी भर 
गया है।” इस पर रामशंकर ने जरा हंसते हुए पूछा, "काहे भोजी ? ” तो 
छंगा की दुलहिन ने वह उत्तर दिमा कवि रामशंकर को जवाब म सूुझा। 
उसने कहा, “एक लाँग बाँधने वाले पंडित में बूता नहीं जो अहिर की 
बिटिया को संभारे ।” ओर खूब हँसी । फिर बोली, “भूल गये होरी की 
बात ? रंग बैलने आये थे बड़ी मरदूमी से। लांग तक खुल गयी थी। 
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चाहती, तो धोती का साफा बाँध के भेज देती तुमको तुम्हारी अंखलगी, 
कूती दीदी के पास ।/ 

तभी रामशंकर को छंगा की दुलहिन का एक ओर मजाक याद भा 
गया । रामशंकर अपनी बड़ी वहन कुम्ती के पास अपने घर के आँगन में 
बैठा छीर-पूड़ी खा रहा था, राखियों के दिन। कुन्ती ने खीर में लगाकर 
यूड़ी का एक कौर रामशंकर को खिलाया । रामशकर ने पूढ़ी का कौर 
कुस्ती के ओठो से लगाया ही था कि छंगा की दुलहिन क्षा गयी । देसकर 
मुसकराते हुए बोली, “तनद-ननदोई लहकौर छिला रहे हैं । 

कुम्ती ओर रामशंकर दोनों कुछ शरमा-से गये। उनकी माँने जी 
आँगन में खड़ी थीं और छंगा की दुलहिन उनके पैर छू रही थी, छगा की 
घुलहिन की पीठ पर आश्वीप के लिए हाथ फेरते हुए कहा, “यह गरसेया 

ली भाँड की विटिया है ।” 

छंगा की दुलहिन ने मुसकराकर चट उत्तर दिया,,“तठुम मह॒तारी हो, 
कवकी । तुम ज्यादा जानती हो । 

रामशंकर हँसी दबाने के लिए दाँतों से मिचला ओठ काटने लगा ! 

भाज के मजाक के साथ पिछली बात याद आने पर रामशंकर ने मद 
ही-मन बहा, छंगा की दुलहिन पढी-लिखी तो नही है, लेकिन द्वाजिर 
जयाबी औौर हंसी-मजाक में पढ़े-लिखो से कम नही । 

फिर उसे उस तुम्बी में तूफान की याद आगी जो उप्तके छंगा के घर 
इतना आते-जाने को लेकर उठा था। ,विसेसर मिप्तिर की दुलदिंत ने 
कौदल्या से हाथ फैलाकर गली के घोराहे पर कद्दा था, “दीदी, - बना 
फिरता है बडा काँमरेजी नेता और छंगा की दुलहिन से फंसा, तो वो 
ज़ूठे परे कि छठी का टूघ याद भा गया) > 

कौशल्या को उसका ऐसा म हना चुरा सगा था। उन्होंने भाड़े हों 
सिया था, "दुसहित, रामसंकर को हम सरिकई से जानती हैं। वो ऐसा 
लरिका नहीं ॥” 

लेशिन विसेमर की दुलहिन भला क्‍्य मासने बासी। “ठो किर 
आएा-जाही अब काहै बन्द है ?” यह प्रघन उछासकर द्वाप मचाती हुई 
आपने घर का रास्ता लिया था। 
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अम्मा ने कहा था, “वड़कऊ, जैसे हम तुम्हें अच्छी तरा जानती हैं । 
पै जितने मृंह, उतनी बाते, लोग-बाग का मुंह कैसे.बन्द करें १” और राम- 
शंकर खामोश रहा था । उसकी समझ मे न आता था कि इस बेसिर-पैर 
को बात की क्या सफाई दे । वह यह भी न समझ पा रहा था कि आखिर 
लें का साँप बनाया किसने । 

दो महौने तक छंगा के यहाँ रामेशंकर का आना-जाना बद रहा। 
लेकिन एक रात जब वह भोजन करके लेटा ही था, बाहर से आवाज 
आंयी। रामेशंकर आवाज पहचान गया १ अजीब पश्योपेश के साथ उठा 
और बाहर आया। रामशंकर के आते ही छंगा बढ़कर उससे लिपट गया 
ओर बोला, “साथी, माछुस हो गये तुम ! ” 

“हीं तो ।” रामशंकर ने छंगा के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा । 

“तो फिर आते व्यों नहीं ? ”” 

रामशंकर चुप रहा 

छंगा ने रामशंकर की झुकी हुई ठुड़्ढी को ऊपर उठाते हुए कहा; 
“अरे, तुम भी कौवा काने ले गया, तो कौआ के पीछे भागे । हाथी अपनी 
राह चलता है, कूकुर भूँका करते हैं ! ” छंगा ने बड़ो मस्ती से कहा। 
अद्विरोड़ा में सब बिगरे हैं। बसन्‍्ता काका बोला, 'कोई ससुर हमारी पुतक- 
को जो दोख लंगायेगा भौ' छोटे पंडित को ताहक सोनेगा, गऊ आदमी को, 
सौ हम उसके लाठी घुसेड़ देंगे । औ! बाबा के पास गया, पूछा, 'बताओं 
कौन सार कहि रहा है ? अब हीं खन के गाड़ दें ।/* 

“बाबा ने कया कहा १” रामशंकर ने उत्सुक होकर पूछा । 

“घीरज धरौ, सब बताते हैं।” छंगा ने मुसकराकंर उत्तर दिया। 
“बाबा बोले, 'दोस्त-दुस्मन सबके हैँ । छंगा से छोटे पंडित का साथ आँखों 
में खटकता है गवेयादारों की । छोदे पंडित गाव को बाँधि रहे हैं, सब 
जात को मिला रहे हैं, इसी से बैरियों की छाती पर साँप लोट रहा है । 
और हमसे कहा, 'जा छंगा, पाँव पकर के मता ला? 

“तो हम नाखुस थोड़े हैं,” रामशंकर छंगा को गले से लगाते हुए 
बोला, "हम तो बस इसलिए न आने लगे कि कही तुम्हारे मन में" 
अंडते-अड़ते, “हमारे या भोजो के दारे में***४7 
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"राम, * ि छेंगा अपने कानों पर हयेलियाँ रखते हुए बोला, "यह 
सुम बया करे रहे हो, छोटे पंडित ! सोना जाने कसे, मानुस जानते बसे। 
वरकई से देख रहे हैं ।” छंगा, थोड़ा रका;और झरमाते हुए 


| 
आह १“ तुम्हारी, ज्लौजी, छोटे पंडित, निज्वालिस दुघ है, धन से 


निकाय कर को इस समय भी उसी प्रकार हँसी आ गयी जैसे वह तब 
हँता था जा ठिंगा ने ऐसा कहा, था। जज, व दर 
बाद रामशंकर का ध्यान नूतकू और शंकर की, ओर |गया। 
उत्ते लगा (से ननक्‌ सिंह सामने खड़ा मूंछों पर,लाव दे रहा हो और 
आंच सिंह “पे जरा टैढ़ी किये क्षश्रियों, के गुण. वज्ानने, वाली कोई 
चौपाई र से बोल रहा हो ॥ दोनों के चेहरे मन के पर्द पर उतरते ही 
रामशंकर हम. हौसला दूना हो गया । 
फेर 7 पेतुवा और इतवा की याद आयी। हमेशा ,गालियाँ ओर 
मार खाने आले ये दबे-पिसे खेत:मजूर आज वष्ध बन यये हैं। “छोटे पंडित, 
तुम्हारे एर इसारे पर परान दे देंगे ॥” दोनों के ये शब्द रामशंकर -को 
ूजते जान कर ने सोचा, यथार्थ की आग ने इन सबको तपाकर कुन्दन 
डला दिया है। एक चट्टान खड़ी है महावीर सिंह,के सामने) | , ;- 
रामश ने करवट बदली, और उसका-ध्यान अपने घर की भोर 
जाया । बॉडी ने नवरात्रि में दुर्गा सप्तशती का पाठ पूरा करने के बाद आज 
प्रसाद री का टुकड़ा दिया । बाबा उस समय बहुत असन्‍्न थे। बताने 
लगे, “बर्च चौभूजी मांता में प्रसाद, लेने सव आये, सनकू, संकर, 
१. छंगा, दुलारे सिह, भगत, ग्रहाँ तक कि करीम खाँ भी। ऐसा 
मकोई हिन्दू, न मुसलमान, न आरियासमाजी । सव बस किसुन- 
खगा, जैसे 
गढ़ के हैं ( चौमुजी माता जैसे इन सवका मिला- जुला साक्षात रूप हों । 
व किस तरह एक हो गया है, रामशंकर ने सोचा ।,चौभुजी माता 
किशनगढ़ की मिली हुई दावित का रूप बन गयी हैं। - 
* वे तभी बाबा की चेतावनी याद आयी, बचनुवा, जो चाहे 


हायथ- बचाकर माता, 
खो, लेक ए >पाँव दचाकर । और तभी उसके सामने माता, पिता, 
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घूढ़े बाबा, दादी सबके चित्र आ गये। उसे लगा, जैसे माँ आँसू भरे खड़ी 
हों और कह (रही हों, वड़कऊ, हाथ-पाँव बचा के; दादी अपने गले से लगा- 
कर पोपले मूंह से गाल की चुम्मी लेते हुए कह रही हों, 'बचनुवा, हाथ: 
स्राव बचा, के ;, पिता गदन झुकाये खड़े हों, उनका उतरा हुआ चेहरा ही 
जैसे कह रहा हो, बड़कऊ, हाथ-पाँव बचा केग 
शरामेशंकर उठ 'बैठा ।' भते-ही-मत सोचा, श्रह क्या । ।परिवार के 
प्न्धन ऐन ,मौके पर थाड़ें था रहे हैं ॥ सिर को ज्ञोर से हिलाया जैसे इस 
विचारों को निकाल बाहर करना »चाहता हो । उसे /प्बहुत दूर से भात्ी 
आवाज़ सुनायी पडी--कायरों को ही सदा मौत से,डरते' देखा, और लगा 
जैसे नमक्‌ सिह आँखें: तरेरे. सामने खड़ा कह रहा हो--रिन्‍्द रिन्‍्दे नहीं कि 
फ्रतेचन्दे नही [। ;» '.. + 5, » €३० *, 
रामशंकर दीवार से पीठ टिकाकर पहले बैठा रहा, फिर लेट गया । 


मन को इधर-उधर भटकने से रोका और भाँखें -वन्द कर प्तोने का प्रयत्न 
करने लूगा। ८5 ,«७ पु कह 


है ४४ 27 के २४१७४ ॥५ हक डे 40 पर पु हर 
५ + जे हल पी नल कप ०56 
ए/रामशंकर आधी बाहों की, कूल्हों तक लम्बी फतुही ओर खददर को 
घुटनता पहने, फटी-सो चप्पलें डाले, दाहिने हाथ में हेंसिया लिये घोभुजी 
माता के मन्दिर के पास पहुँचा । दूसरी तरफ से घुटनों तेक घोती और 
बण्डी पहने, नंगे पाँच, दाहिने हाथ में हँसिया लिये छंगा आता' दिखायी 
प्रड़ा। उसके पीछे थे नगे बदन, सिर्फ लगोदे बाँधे इतवा और घैतुवा॥ 
दोनों के हाथों में हँसिये थे । इधर एक गली से ननझू ! सिह और शंकर 
हिंहं दुलंगी धोती पहने, सिर पर जंगोछे - बाँधे और बंडियाँ पहने निकले । 
उनके हाथों मे भी हँसिये थे। उनके पोछे-पीछे आ रहे थे 'दुसारे सिह 
करीम खाँ ओर घनेश्वर का बेटा केशव | ये भी हँसिये लिये थे ; इस 
तोदो को देखकर रामशंकर को कुछ आश्चर्य हुआ, फिर भी वह खुश था | 
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आज पूरा गाँव एक है। कुछ ही क्षणों मे सिलबिल घोती पहने, नंगे बदन 
लेकिन सिर पर मैली यान्धी टोपी लगाये दीवानाथ भगत और दो दुकान- 
दार आते दिखे।ये सब भी हँसिये लिये थे। 

इस तरह मन्दिर के पास गाँव के कोई सो लोग इक ट्ठे- हो गये। ये 
सब जवान था अधबयस थे। पि 

सब लोग ज़रा बढ़े और मन्दिर की दीवार के आगे आये, तो राम- 
शंकर अचरज से देखता ही रह गया । सामने घोती का कछोटा लगाये 
दाहिने हाथ में हेंसिया लिये कौदाल्या नंगे पैर खड़ी थी । 

“बुवा तुम ! ” रामशंकर बोला । 

“हाँ बच्चा !” दृढ़ स्वर ने कौशल्या के होने की गवाही दी । 

“रे हम सब, तुम्हारे भाई-भतीजे हैं, तो तुम भला काहै"'*” आगे 
शामशंकर को कोई उचित दाब्द न मिला 

““रामसंकर,” कौशल्या मे पहली जैसी दृढ़ता से कहा, “मैं इस गाँव 
की विटिया, इसी माटी मे पली । गाँव की खातिन परान दे दूंगी, सत्ती 
हो जाऊँंगी ।” 

रामशंकर की समझ में न आ रहा था, कैसे समझाये। 

“कौसिलिया दीदी,” ननकू सिंह बोला, “रामसंकर ठीक कह रहे हैं । 
हम तुम्हारे भाई-भतीजे, आज हम जूझेगे।” 

“बच्चा ननकू,” कोशल्या ने उसी दृढ़ता से उत्तर दिया, “यह सब 
डीक। पै मैं एकन सुनूंगी । आज आगे में, पीछे तुम सब, भाई- 


भतीणे।” ., 

, कौशल्या की दुृढ़ता के सामने सबको झुकना पड़ा। आये-आगे कौशल्या 
चली नेता की तरह । उनके पीछे पहली पाँत में थे रामशंकर, छंगा, इतवा, 
चंतुवा । दूसरी में मनक्‌ सिंह, शंकर सिह, दुलारे सिह । पीसरी में भगत, 
फरीम खाँ, केशव इनके पीछे-पीछे बाकी सब 

मे सब बढ़ रहे थे मारे सिर्फ दो थे--घरती हमारी है, हम उसे लेके 
रहेंगे और जमीदार खेत बुवायेगा, हम खेत काटगे । 

बरगद के पेड़ के मीचे सब इक्ट्ठे हुए। पूर्व दिशा रकताभ थी । धान 
की पीली बालों पर उपा की सासी गहरा सुनहला रंग भर रही थी। 
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ध्यरतो हमारी है-- हम उसे लेके रहेंगे! और “जमींदार खेत ध्रुवायेगा, 
हम खेत कार्टेंगे? की हुंकार करते हुए सब आगे बढ़े। उनके आग्रे थी 
करैशल्या ।घान के खेत में हेंछिये चलने लगे । किसानों के हाथों में जैसे 
बिजलो दौड़ गयी दो । तेजी से कटाई हो रही थी | 
इतने मे थानेदार आता दिखाई पड़ा जिसके साथ छः बन्दूक वाले 
घिपाही और दस लाठियाँ लिये सिपाही ये। थानेदार की बगल में महाबीर 
(सह अपनी बन्दूक लिये और उनकी बगल में मि० गुप्ता थे । 
पुलिस को देखकर रामशंकर ने ज्ञोर से नारा लगाया, 'जमीदार खेत 
बुबायेगा', बाकी लोगों ने जवाब दिया--'हम खेत कार्टेगेफर, और हँसिये 
ज्यादा तैज़ी से चलने लगे। 
- उधर छंगा, इतवा और चंतुवा ने ललकार भरे स्वर में गाया + 
“सर फरोशी की तमन्‍ना अब हमारे दिल में है । 
देखना है जोर कितना बाजुए कातिल में है।” 
थानेदार ने उड़ती नज़र खेत काटते वालों पर डाली। लोग कोई सौ 
होगे। सबके हाथों मे हँसिये हैँ। उसने मन-ही-मन कहा और सोचा, 
मामला जासान नहीं है । पीछे मुड़कर देखा, तो उसे नरखेड़ा की पुलिस 
कही न दिखी । 
थानेदार आगे बढ़ा ओर खैत की मेंड़ पर से गरजा, “तुम लोग इसी 
वक्‍त खेत से बाहर आ जाओ, वर्ना लाठो-चा्ज होगा 7” एक क्षण की थम- 
कर बोला, “गोली भी चलायेंगे।” 

: सनक सिंह मे बायें हाथ में कटे घान का पूला और दाहिने में हेंतिया 
लिये हुए आघा उठकर ललकारा, “पतनत्री छू जो रन से भाग, वहिके 
जीबे का घिवकार ! ” हँसिये और तेजी से चलने लगे । साथ ही? नारा! 
उठा --क्ष मोंदार खेत दुवायेगा।/ जवाब आया--“हम खेत कार्टंगे । 

“ अव थानेदार ने लाठियों वाले स्िपाहियों को हुक्म दिया, "पीट कर 
खेत से बाहर खदेड़ दो १” 

सिपाही लाठियाँ लिये बढ़े और अन्धाधुन्ध लाठियाँ' वरसाने लगेत 
एक लाठी दुलारे सिंह की दाहिनी वाह पर इतने ज़ोर से लगी कि बाँह 
टूट गयी और हँसिया खन की आवाज के साथ गिर पड़ा। केशव के कन्धे 
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पर इतने जोर का वार हुआ कि वहीं गिर पड़ा और उसका हुँ सिया उसके 
बायें बाजू में घुस गया । खून की घार वह निकली । एक लाठी करीम खाँ 
के सिर पर पड़ी और उनका दुर्ता-पाजामा लहूलुहान हो गये । 

यह सब देखकर रामशंकर ने सीटी बजायी । सीटी से सकेत पाते 
ही नमकू सिंह, शंकर सिंह, छंगा, चेतुवां और इतवा अपने-अपने हेंसिये 
लिये उठ खड़े हुए और सिंपाहियों की ओर लपके । रामशंकर भी उनके 
साथ था ।उन्‍्हें देखकर दूसरे धान काटने वाले भी लपके | इस अचानक 
हमले से पुलिस के सिपाहियो के पेर उखड़ गये। वे हँसियो के बार 
लाठियों पर रोकते पीछे हटने लगे । । * 

कौशल्या मजे में धान काटने में लगी थी। : 

थानेदार ने जब देखा कि मिनटों में उसके सब सिपाही बुरी तरह से 
घिर जायेंगे, उसने बन्दृक थाले सिपाहियों को आर्डर दिया, “फायर ! 
(गोली चलाओ)” 

तभी महावीर सिंह ने अपनी बन्दूक दाग दी। गोली सीधी को शल्पा 
की पीठ पर लगी औौर छेदती हुई अन्दर चली गयी । उकड़े,, वेठी धाम 
काटती कौशल्या लुढ़ककर ग्रिर पड़ीं। हँसिया उनके दाहिने हाथ की 


मुट्ठी मे था । 
! गोली की आवाज्य पर रामशंकर ने मुड़करें देखा और चीख पढ़ा, 
“कौसिलिया बुवा सत्ती हो गयी ।7 * ८ 


इतना सुना था कि ननकू ओर शंकर सीना ताने, हूँसियों वाले हाथ 
कुछ आगे को बढ़ाये भूखे,बाघ-से पुलिस पर ,झपटे। शंकर ने महावीर 
घिंह को देखा और इस प्रकार दाँत पीसे जैसे मन के किसी कोने में सोया 
पड़ा;अपमान-जो रणबीर पिंह ने हण्टर लगाने की धमकी देकर किया था, 
महावीर पंगे 'देखकर जाग पड़ा हो । वाप का बदला बेटे से लूंगा। मन के 
भीतर से आवाज़ "आयी । इसका मूंड़ ज्वार के भूट्टे की तरह काटकर। 
उधर थानेदार को देखकर ननकू ने नयनों से बिफरे साँड़ की तरह फूत्कार 
छोड़ा। थाने मे इसी ने बेइज्जत किया था | ननकू ने मन-ही-मन कहा। 
आज सूद समेत चुकता कर लूंगा | रामशंकर गौर छगा उनकी दाहिनी 
ओर इतवा और चैतुवा वायी ओर तौर से छूठे थे। 
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आ गये । रामशंकर का बीस स्ताल का छोटा भाई आँगन में बिखरी 
पोधियों को सहदेज रहा था । पुलिस के एक पसिपाद्दी ने उसकी पीठ पर 
लात जमायी भोर काँख के पास से उसका वार्याँ हाथ पकड़कर उसे उठा 
लिया। उसे घसोटकर गिरफ़्तारों की पाँत में खड़ा किया गया । 

औरतें घरों से भाग कर रहूनी वाले ज्वार के खेत में छिप गयी थी, 
बमेइज्जती होने के डर से । 


37 


पुलिस के जाने के बाद उदार के खेत से औरतें निकलीं, तो झुछ इस 
प्रफार जैसे वाँप को तोड़कर बरसाती नदी तूफानी वेग से आगे बढ़ी 
हो । भूय-प्यास भूली औरतें पागस, काली आँपी की भाँति गढ़ी की ओर 
लपफी और उत्तर वाले फ़ाटक से टकरायी। पहले हापों का प्लोर 
जगाया। फाटक न खुसने पर इधर-उधर पड़े रोड़े मारने लगीं । इतवा की 
दुलहिन भागी-भागी घमरोड़ी गयी और छोटी-सो कुल्हाड़ी उठा साथी 
और फ्राटक के दरवाजे घोड़ने लगी । ननकू की दुलहिन में इधर-उधर 
देखा। उसे ढाक का एक मोटा डंडा पड़ा दिखा। वहू उसे उठाकर 
डिवा्ड़ों पर पीटने खगी। दीनानाय भगत की दुलहिन इस बोच घिसर 
भयी थी वह दाहिने हाप में मूसल लिये थाती दिखो। मूसल को वहूं 
गदा की भाँति भांज रही थी। वह आयी भौर मूसल से फाटक को झूटने 
समी | भगत फी पर॒पयाली की देसा-देखी दुघुया वी दुलहिन अहिरोड़ा गयी 
भागी-भागी और अपने पर से एक यन्‍्ता उठा साथी । बह फाटक के बाजू 
फे पास बंटकर डमीन इस तरह सोदने लगी उसे गी फो नोय से द्वी ठा 
देना घादतों हो । उसके पाय सड़ो छंपा को दुवद्िन छातों से छ-्माव 
महीने री अपनी बच्चों को बिपटाये, भाँखें फाडे समदुछ देख रही यो। वह 
मन-दही-मन पता रहो पी डि बह हुछ नहीं आर पा रहो बच्ची द मारे। 
उपर रामयंदर की माँ दाहिने हाय में म्यार हा पुरा पौधा लिये जिमद्ध 
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भूट्ठा झ्षण्डे की तरह लहरा रहा था, चीख रही थी जैसे इस नारी-सेना की 
कमान संभाल हों, “हा दो गढ़ी को ! एक-एक इँट उखाड़ लो नासमिटी 
गढ्ठी की ! 
फाटक के शीशम की लकड़ी के बचे बहुत मजबूत पल्लों पर दोनों 
भोर दो-दो इंच की दूरी पर लोहे की चार सूत की पत्तियाँ जड़ी थीं और 
चर-चार इंच की दूरी पर पीदल की तीत इंची व्यास की फूलदार कौलें, 
पुल्लियाँ ढालों-ज॑सी उभरी हुई थीं। 
इतवा की दुलनहित ताक-ताक कर दो पत्तियों के बीच कुल्हाड़ी मारती, 
लेकिन शीशम फी लकड़ी पर मामूली खरोंच कर कुल्हाड़ी लौद आती । 
अव चैतुवा की दुलहिन ने कुल्हाड़ी लें ली और घोती का कछोटा 
वाँधकर कुल्हाड़ी चलाने लगी । उधर भगत की दुलहिन मूसल से ऐसे 
चोद कर रही थी जैसे धान'कूट रही हो ।:.' 
शंकर की दुलहिन कहीं से खोजक्र एक बड़ा पत्थर उठा लायी और 
कोई चार सेर का पत्थर जोर से फाटक पर पटका । पत्थर छिटककर परे 
आ गिरा । फाटक टस से मस न हुआ। 
चरागाहों के घान फे खेत की घटना ने महावीर की हालत ऐसी कर 
दो थी जैसे 05 डिग्री का बुखार उतरकर तापमान 95 से नीचे भा 
गया हो । तोन-तीन खून ! बह गढ़ी आमा और अपने बैठक वाले कमरे 
में सोफे पर निढाल-सा धम से बैठ गया और आँखें छत पर टिका दीं। 
चीनों लाशें उसकी आँखों के सामने, बहुत बड़े आकार में घूमने लगी । वह्‌ 
होश-हवास सोया, खामोश बैठा रहा + मैनेजर मि० गुप्ता उसके साथ-प्ताथ 
भाये थे, उसके पीछे-पीछे, दुम-से । उन्हें कुछ आशंका थी, इसलिए गढ़ी 
का फाटक अन्दर से वन्द करवा दिया था। बह भी औसान खोये-से आकर 
महावीर के बैठक वाले कमरे में एक कुर्सी पर बैठ गये। वकील मि० गुप्ता 
के दिमाग में एक ही सवाल उठ रहा था; अब क्या होगा ? ' कौशल्या- की 
भौत महावीर की गोली से हुई है । पृत्ता नहीं, पुलिस वया रुख अपनाथे ॥ 
वह वेचैन-से कसमस!ते, इधर-उधर सिर हिलाते, लेकिन बीहड़ जंगल मे 
भटके हुए से, इस प्रश्न के समाधान का “रास्ता न खोज पाते । + 46 
-“ इसी बीच एक सिपाही ने आकर बताया कि फाटक के' बाहर क्‍या 
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ही रहा है। 

मि० गुप्ता ने एक क्षण को सोचा, फिर मरे हुए स्वर में पूछा, “फाटक 
ठो भीतर से वन्द है ना ? ” 

“जी हाँ,” उत्तर सुनकर उन्होने कहा, “तुम सब , ड्योढ़ी में आकर 
बैठ जाओ | फाटक न खोलना 7 | 

सिपाही चला गया; | मि० गुप्ता;की आशंका,ने आतंफ का ,रूप ले 
ल्िया। 

ओरतें कोई तीन घण्टे तक फाटक से,सिर मारती रही। कभी सब 
मिलकर ज़ोर से धवका मारती; कभी मुस़ल, कुल्हाड़ी और म्रोटी ल़कड़ियों 
से फाटक को तोड़ने की अलग-अलग कोशिश करती, लेकित “फाटक था 
कि ह्विलने का नाम, न लेता । ८ 

तभी, सूरज डूबने के कोई एक घण्टा बाद एक वालंटियर वे आकर 
बताया, शहर से लाशें आ गयी । ,., 
५. वीन-तीन खून हो जाने, से पुलिस चिन्दित थी, शहर में खब्र , फैलते 
ही कांग्रेसी न जाने कौन-सा तूफान खड़ा कर दें इसलिए , थानेदार के 
बताने पर भी एस० पी० ने कौशल्या-के मामले को तूल को देवा ठीक न 
समझा। उसने पुलिस अस्पताल के डावटर को सृमझाया॥ ड्गुवटर ने पीस्ट* 
मार्टम (शव-परीक्षा) की खानापुरी कर,दी और लाशें गाँव से आये 
वालण्टियरो को दे दी गयी ।, 
,7 ननकू सिंह के दरवाज़े पर अस्पताल के सफ़ेद कपड़ों में लिपटी ताएें 
तीन-चारपाइयो पर रखी थी । पास ही पं० रामअधार दुबे और चौधरी 
रामखेलावन सिर लटकाये खड़े थे 
: औरतें आयी, तो नृनकू सिह की दुलहिन, पछाड़ खाकर ननकू की 
लाश पर गिरी और घाड़ मारकर रोने लगी । दूसरी औरतें भी सिसकियाँ 
भर रही थी। करीम खाँ की बेगम नये पाँव बिना बुर्का डाले गिरती-पड़ती 
आयी थी । वह अपने कुर्ते से आँसू पोछ रही थी | शंकर की दुलहिंत 
शंकर की चारपाई के पास काठमाटी-सी देठी थी। उसकी आँखों में एक 
भी आँयू न था जैसे शोक की आग में उसके आँसू छतक गये हों! 

कुछ देर वाद ननकू की दुलहिन चीखी, “फूंक दो, आग लगा दो, 


घरती की करवढ / 335 


गढ़ी को । खा गया महविरवा हमार अहिवात ।” और इसके वाद लपकी 
हुईं अपने घर गयी और भिट्टी के तेल से भरा छोटा-सा बद्धा उठा लायी 
जिसका मूंह टूटा हुआ था । अद्दे पर घूल की परत जमी हुई थी । 
“चलो, फुंक दें गढ़ी ! ” वह दहाड़ी | 
पें० रामअधार किसी भी विपत्ति के समय गाँव बालों को धीरज 
बेंधाया करते से, लेकिस इस समय जेसे उन्हें शास्त्रों की कोई उक्ति खोजने 
से भी न मिली । वह खड़े रहे शून्य-दृष्टि से सब कुछ ताक़ते । 
आखिर चौधरी रामखेलावन बोला, “गद्दी, धीरज घर। लड़ाई खतम 
नहीं भई, सुरू भई है। ननकू बहादुर था। मैदान में सीने पर गीली 
खायी ।/ 
अब जैसे चौधरी ने पं० रामअघार को राह सुझायी हो, काँपते स्वर 
में वह बोसे, “हाँ, नवकू-संकर को वीरगति मिली | कौसिलिया विटिया 
सत्ती हो गयी। एक विसुवा ज़मीन न थी, पै गाँव की खातिन सत्ती हो 
गयी ।/ 
थोड़ी देर तक खामोशी रहो | इसके वाद चौधरी ने कहा, “तो भव 
इन सबकी गति-गंगा का परवन्ध होना चाहिए ।” 
यह सुनकर पं० रामअधार कुछ सोचने लगे, फिर बोलें, “हाँ, इनका 
संस्कार कल सबेरे गंगए जी के किनोरे किया जाय |” फिर ज़रा थमकर 
कहा, “कौसिलिया कल तक बिटिया थी, आज वह देवी हो गयी । उम्रके 
फ़ूच्त लाकर उसके घर में सत्तीचौरा बनायेंगे। हर साल मेला लेगुवायेंगे ! फ 
इतने में किसी ने कहा, “कौसिलिया बुवा के पास ही, दो और चौरा 
बनें दहिने-बार्ये, दतकू भो सेंकर के [/ 7 
“ही, बिलकुल ठोक ।” चोधरो वोला । १४ बह 5; 
"ऐसा ही करो,” ५० रामअधार ने पुष्ठि' की । फिर दाहिना हाथ, 
आगे बढ़ाकर तर्जनी हिलाते ' हुए बोले, “आज से याँद का गढ़ो से कुछ 
सरोकर नही । यह गढ़ी नही, कसाईखाना है।! ' 
पं० रामअधार के इस कहने का असर पडा | गाँव के जो लोग गदी 
में कारिन्दा या सिपाही थे, उन्होंने अपनी नोकरियाँ छोड़ दी । 
'बिदा सिपाही ने दुसरे ही दिन अपनी लाठी मैनेजर गुप्ता के सामने 
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पढक दी और बोला, “कल तक हियां का विमक खाया | निमकहरामी 
कभी नही की । किसुनगढ़ में पैदा हुए, पले, बड़े भये। अब गाँव से 
निमकहरामी न करेगे ।” 

सुभद्वा देवी ने घनहा खेत की घटना को ऐसे जतन से छिपाकर रखा 
था कि रणवीर पघिंह के कानो में इसकी भनक तक न पड़ी थी । लेकिंग 
बिन्दा के नोकरो छोड़ने पर भोंड़रा फूट गया। बह रणवीर का खाते 
सिपाही था, एक तरह से खिदमतगार-सा । उसको रणवीर ने कई बार 
बुलवाया और आख़िर सचाई उनके सामने आ गयी। 

तीसरे पहुर रणवीर सिंह पलंग पर लेटे थे । दाहिनी बगल सुभद्रा 
देवी कुर्सी पर बठी थीं. काठमारी-सी | ख़बर सुनकर रणवीर कुछ छढ- 
पटाये। "बरमह॒त्या ! ” वह बुदवुदाये, “वेवा, अनाथ बाँभनी की हत्या!” 
फिर दिल की ओर अपना सीना जोर से दवाया जैसे दिल में,असहय पीड़ा 
हुई हो । उनका शरीर कुछ ऐवा, मूंह से झाग निकला, आँखें बाहर की 
निकल-सी आयी और गद्दन तकिये पर एक ओर लुढ़क गयी। 

सुभद्रा देवी चीखकर कुर्मी से उठ खड़ी हुईं और रणवीर पिंह के 
सीने पर सिर रखकर घाड़ मारकर रोने लगी--ग्रढ्ा की नाव को 
मझधार मे छोड़कर चले गये। 

, खबर फंलते ही गढ़ी में हाहाकार मच गया । 

रणवोर सिंह के पिता के न रह जाने पर पूरा गाँव गढ़ी दौड़ा आया 
था, औरतों, मर्दों से गढ़ी भर गयी थी, लेकिन रणवीर के मरने पर गाँव 
से इंसान का एक पुतला तक न आया । कानपुर ले जाकर उनका संरकार 
कुछ इस प्रकार कर दिया गया जैसे सड़क के फुटपाथ पर मरे भिखारी को 
पुलिस सिरा देती है किस्ती नदी-ताले मे । ७. 

उधर शंकर की दुलहिंन शंकर की चारपाई के पास ऐसी गुमुम 
बैठी रही जैसे शंकर के साथ उसकी सोचने-समझने की शवित चली गयी 
हो। फिर न जाने क्‍यों उठी, अपने घर गयी और सुलगते कढ़े का एक 
टुकड़ा घोती के आँचल में छिपाये निकली और गली से होकर वरगद के 
वेड़ के पास.गयी । वहाँ पहुंचदे पर मन में शका: उठी, “मैं, कितान की 
बेटी, खड़ी फसल को*“' लेकिन उसके सामने , सफ़ेद कपड़े में तिपी 
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शंकर की लाश आ गयी ।”'मेरा सुहाग लूट लिया महबिरवा ने ![* बह 
मन-ही-मन बुदबुदायी । फिर चरागाहो के धान के खेत में घुसी, कडे की 
राख झाड़ी और फूंककर:आग लगा दी । घाव ने थोड़ी देर मे आग पकड़ 
ली । वह उठी और बरगद के पेड़ के नीचे खड़ी होकर देखने लगी। हवा 
के झोंकों के साथ आग फेल रही थी। चिट-चिट करती धान की बालें 
जल रही थी । शंकर की दुल्लहिन को .लगा जंसे गढ़ी-जल रही हो। दोः 
लाठी बरावर घान, की पाँत जब जुलकर हवा के झोके के ,साथु गिड़ी, उसे 
लगा, जैसे गढ़ी .का फाटक टूदकर,मिर पड़ा हो । कुछ घिनगारियाँ उड़- 
कर बीच मे गिरी और धान का एक ब़ड़ाः पूल्ा ।.जल़ने लगा | शंकर कीः 
दुलहिन गौर से देख रही थी । ,/यह-महबिरवा बरि.रहा है| सा गया: 
अपनी करनी का फल ।” उसने मन-ही-मन कहां हर * है)» » -+ 
सबेरे लोगों ने देखा, घानः का पूरा सेत राख हो गया है। 


+ 
हि 


न 
जज 





38, ,, 

कुल अस्सी लोगों पर मुकदमा. चला |, पुलिसः ने, लाख कोशिश की, 
लालच दिया; धमकाया, लेकिन गिरफ्तार लोगों मे से कोई भी मुखबिर न 
बना । गाँव में भी कोई गवाही देने को तैयोर न हुआ.। महावीर सिंह के 
यहाँ नौकरी करने वाले कारिन्दो और सिपाहियों तक ने कह दिया, “हम 
गवाही नहीं दे सकते !॥",अन्त में महावीर- सिह और मैनेजर रामस्वरूप 
गुप्ता ही चश्मदीद गवाह मिले। दो गवाह कानपुर के थे । 5 

अद्योक जी को सत्याग्रह करने मे सिर्फ़ तीन महीने की सजा हुई थी,।' 
बह छूकर आ गे थे । उन्होंने मुलजिमों की पैरवी का प्रवन्ध किया ६ 
फ़ोजदारी के चार और अच्छे वकीलों को उन्होने पैरवी करने के लिए 
राजी किया । इन सबने पेरवी मुफ़्त की । . * 

मसजिस्ट्रेंट ने वलवा करने, पुलिस की ड्यूटी में बाधा डालने, दूसरे के 
खेत के धान लूटने और. पुलिस बालों की हत्या करने? का प्रयत्व' करने के 
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आरोप लगाकर अभियुवतों को सेशन सुपुर्द कर दिया। ६ 
सेशन में अशोक जी और दूसरे वकीलों ते जिरह में गवाहों के पैर 
उखाड़ दिये। मि० युप्ता वकील थे। उन्होने बड़ी सावधानी से बयान 
दिया, लेकिन जिरह में वह भी उखड़ गये। 
बढ्स के समय अश्योक जी ने गवाहो के बयानों से सावित किया कि 
गवाह बनाये हुए हैं। चइमदीद गवाह मि० गुप्ता महावीर पिंह के 
मुलाजिम हैं। महावीर सिंह एक पार्टी हैं, निष्पक्ष गवाह नहीं । 
पेक्षियों के दिन गाँव से कुछ लोग बराबर आते, मुकदमे की कार्यवाही 
देखने | बहस के बाद अध्योक जी ने गाँव से आये लोगों को बताया, “कोई 
ताकत नही जो इनमें से किसी का वाल बाँका कर सके ) सब छूट जायेंगे। 
सबूत की धज्जियाँ उड़ गयी हैं।” -« 
जिस दिन फैसला सुनाया जाने को था, उसके एक दिन पहले ही कोई 
पर्चीस लोग बेसग्राड़ियों पर ओर पैदल कानपुर को बल पढ़े। सवेरे नो 
बजे दी ये सब इजलास के बाहर नीम के पेड़ के नोचे आ जुटे । इनमें 
पं० रामअधार, घौधरी रामसेसावन, छंगा की माँ, डेढ़ साल की बच्ची 
की अंगृली पकड़े छंगा की स्त्री, बुर्गा भोढ़े करोम साँ की बेगम ओर इतवा 
ओर चंतुवा की दुलहिनें थरी। पं० रामअधार माला जप रहे पे। राम- 
खेलायन राम-राम, सीताराम कह रहा या। 
जैल की तोन काली गाड़ियों में अभियुक्त लाये गये। गाड़ी से जय 
वे उतरे, तो गाँव वाले देसने फे लिए उधर लपके। पुलिस ने सबको रोक 
दिया । अभियुक्तों को सैझत जज के इजलास में से जाया गया। 
बाहर एक-एफ पप्त एर-एक युग लग रहा था । 
झोरू जी कुछ-ुछ देर बाद आते ओर सबको समझा जाते, *बैबन्ता 
ने कीजिये, सब छूट जायेंगे। 
जय दो बजने को आये, रामगेलावन में पं० रामअधार से बहा; "त 
चातें बादे देर हो रही है, पष्कित बाबा ! 
“मरझारी बाम घोपरो मंया,” प० रामअध्ार बोले, “तिसानपड़ी । 
पकर सबड़ों जेदत ले जायेगे । मुझ लिसा-प्री ] तब डी छूटेंगे । 
ने आखिर दो बजे के बाद फैसला सुनाया गषा। सब कँदो जेस डी 


श्रीचन्र अग्निहोत्री 
छि 

इतिहास और समाजविज्ञान के विद्यार्थी श्रीचन्द्र 
अग्निहोत्री की पैनी नजर समाज के घात-प्रतिधातो के 
विष्लेपण में एक कुशल 'सर्जन' के नश्तर का काम करती 
है। व्यक्तियों के वर्गं-स्वरूप और वर्गों के आथिक आधार- 
निरूपण वह वडी कुशलता से करते हूँ । ग्रामीण समाज 
से उनका अदूट सम्बन्ध है, इसलिए प्रेमचन्द के बाद वह 
हिन्दी के शायद एकमात्र कथाकार है जिन्होंने गाँवों का 
सजीव चित्र प्रस्तुत किया है और दिशा-निर्देश भी किया 
है--कलात्मक ढम से । 


नयी बििसात' में श्रीचन्द्र जी ने समकालीन गाँव का चित्र 
दिया जिसे समालोचको ने ग्रामीण समाज का दर्पण 
और ऐतिहासिक दस्तावेज कहा । इसके बाद बीते कल 
की छाया' लाये जो “हिन्दुस्तान” (दें०, दिल्ली) की नजरों 
में क्षरित होती 'सामन्‍्ती युग के अन्तिम चरण का चित्र 
प्रस्तुत किया है।' 'कादम्बिनी/ (मा० प० दिल्‍ली) इसे 
“सशक्त उपन्यास” मानती है जिसमे लेखक मे 'जमीदारी 
उन्मूलन से पूर्व के ग्रामीण जीवन की कहानी कही है, 
पतनोन्मुख जमीदारी सस्क्ृृति का प्रभावपूर्ण चित्रण किया 
है।' 

नवभारत टाइम्स! (दें० दिल्ली) का मत है कि लिखक 
में चरित्रों के माध्यम से घटनाओं को ऐसे पैने ढग से 
उभारा है कि, “ “जाति, धर्म, विवाह जैसी समस्याएँ 
आने वाले कल की समस्याओं का आभास दे जाती है।'*' 
भाषाग्रत आचलिकता लौकिक आधार निर्माण करने में 
सहायक रही है। 

श्रीचनद्र की लेखनी रुकी नहीं। वह खेत मजदूर से 
रिक्शा मजदूर बने घूरे के साथ कलकत्ते गयीहे और 
शीघ्म प्रकाश्य टूटी डोंगी' में व्यक्ति और अराजकता 
का विश्लेषण करती है, घटनाओं के माध्यम से । 


